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Was war da?

Warum wir uns oft weniger zuverldssig erinnern, als wir glauben — sogar an Dinge, die uns im
tiefsten Inneren erschiittert haben

Von Bastian Berbner, DIE ZEIT, 30.03.2023

Nicole war 16 Jahre alt und erinnerte sich fast gar nicht mehr an ihre leibliche
Mutter. Thr Vater hatte nie groB3 liber sie geredet, und sie hatte nicht wirklich
nachgefragt. Ihr Vater, sagt Nicole heute, war immer ihr Fels gewesen, die einzige
Stabilitit, die sie gekannt habe. Aber seit einiger Zeit verschwand nun auch er aus ihrem
Leben. Nach einem Schlaganfall lebte er in einem Heim und konnte sich nicht mehr um
sie kiimmern. Nicole kam in der kalifornischen Kleinstadt Vacaville bei einer
Pflegemutter unter, die kein Interesse an ihr zeigte. Der Frau sei es nur um das Geld
gegangen, das sie dafiir bekam, Kinder aufzunehmen. Neben Nicole lebten neun weitere
Pflegekinder im Haus. Die élteren mussten auf die jiingeren aufpassen. Haufig durfte
Nicole deswegen nicht zur Schule. Echte Freunde hatte sie nicht. Das Haus war

schmutzig und laut.

»lch brauchte irgendeinen Anker«, erinnert sich Nicole Kluemper. Sie ist 44 Jahre
alt und lebt mit ihrem Mann in der Ndhe der kalifornischen Millionenstadt San Diego,
in einem groflen Haus mit Vogeltranken im Garten und einem Wohnmobil in der
Einfahrt. Sie kontaktierte damals das Jugendamt und bat darum, ihre leibliche Mutter
kennenlernen zu diirfen. Das Amt arrangierte einen Besuch der Mutter bei der

Pflegefamilie.

Sie setzten sich an den Esstisch. Die 16-jdhrige Nicole. Ihre Mutter, eine Fremde,
klein und zerbrechlich diinn. Und die Pflegemutter. »Es war schriag«, sagt Nicole
Kluemper. »Es war wie ein Tennismatch, sie iberboten sich im Komplimentemachen.«

Ihre Pflegemutter habe erzéhlt, wie schlau Nicole sei, wie hiibsch, welch gute Noten sie
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in der Schule habe. Thre leibliche Mutter habe betont, wie siif} sie als Baby gewesen sei,

wie schlagfertig schon als Fiinfjdhrige.

Dann sei dieser Augenblick gekommen, an den sie bis heute denke. »Meine
Mutter strich mir beim Erzdhlen mit der Hand iiber den Riicken, und meine Haut
begann seltsam zu kribbeln. Es war, als ob mein Korper mir signalisierte: Irgendetwas
stimmt mit dieser Berithrung nicht, hier droht Gefahr.« Es war nur ein Moment, sie

ignorierte ihn.

In den folgenden Monaten holte ihre Mutter sie manchmal ab, dann gingen sie
gemeinsam shoppen. Die Mutter kam auch zur Beerdigung von Nicoles Vater, der in
jener Zeit starb. Ausgerechnet damals, als Tochter und Mutter dabei waren, so etwas

wie eine Beziehung aufzubauen, erhielt Nicole einen Anruf von David Corwin.

Nicole konnte sich nicht erinnern, Corwin je getroffen zu haben, aber sie wusste,
dass ihr Vater ihm vertraut hatte, also vertraute auch sie ihm. Corwin war Psychiater.
Alles, was sie von ihm wusste, war, dass er »die Videos« von ihr als Kind gemacht
hatte. Worum es sich bei diesen Videos handelte, wusste sie nicht. »Ich dachte, von

jedem Kind gibt es Videos.«

Als Nicole fiinf Jahre alt gewesen war, hatten ihre Eltern begonnen, sich um das
Sorgerecht fiir sie zu streiten. Es war ziemlich hésslich. Das Gericht bestellte David
Corwin als Gutachter. Wahrend er mit der kleinen Nicole sprach, liel} er eine
Videokamera laufen. Die Aufnahmen spielte er in den Jahren danach manchmal bei
Fachtagungen von Psychiatern vor. Er fragte dafiir immer vorher um Erlaubnis. Bislang
bei Nicoles Vater. Jetzt, 1994, zum ersten Mal direkt bei ihr. Sie sagte Ja, so wie ihr
Vater immer Ja gesagt hatte. Am Ende des Telefonats fragte Nicole den Psychiater, so

erinnern sich heute beide, ob sie die Videos anschauen diirfe.

Es folgte eine lange Stille. Ob sie warten konne, bis er dabei sein kann, antwortete

Corwin dann.

Er lebte damals weit entfernt. Ein Jahr spater war er in Kalifornien und lud Nicole
in das Biiro eines Kollegen ein. Wieder hatte er eine Videokamera aufgebaut. Nicole

setzte sich davor.
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Schaut man sich heute die Aufzeichnung dieser Szene an, sieht man einen
selbstbewussten Teenager mit wildem schwarzem Haar, goldenen Ohrsteckern und
schwarzer Latzhose. Sie reden eine Weile, dann fragt Corwin: »Erinnerst du dich an

einen moglichen sexuellen Missbrauch?«
»Nein, sagt Nicole schnell.

Dann aber schlie3t sie die Augen. Atmet tief ein. Fasst sich an den Kopf. »Warten

Sie ... doch, ich erinnere mich. Meine Giite. Das ist wirklich seltsam ...«

Sie beginnt zu weinen. »Ich erinnere mich, dass sie mir wehtat.« Nicole spricht

von ihrer Mutter. Corwin reicht ihr ein Taschentuch.

»Einmal hat sie mich gebadet, da hat sie ihre Finger zu weit reingesteckt, wo sie

nicht sein sollten.«

Corwin zeigt der 17-jdhrigen Nicole nun die Videos, die er zwolf Jahre zuvor von
ihr gemacht hat. Sie sieht sich selbst, fiinf Jahre alt, in einem blau-weillen Kleid, die
dicken schwarzen Haare zu zwei Zopfen zusammengebunden, vor einem Holztisch
knien und mit Buntstiften auf einem Blatt Papier malen. Sie hort Corwin fragen: »Wie

ist deine Mutter?«
»Gemein.«
»Warum ist sie gemein?«
»Sie tut mir weh.«
»Wie tut sie dir weh?«

»Sie steckt ihren Finger in meine Vagina. Ungefédhr so weit.« Die kleine Nicole

zeigt auf ihren Finger.
»Wann hat sie das gemacht?«
»Immer wieder, wenn sie mich badet.«

Nachdem die 17-jdhrige Nicole das Video von damals angeschaut hat, sagt sie in
die Kamera, sie habe all die Jahre keine Erinnerung daran gehabt, aber als Corwin sie
nach sexuellem Missbrauch gefragt habe, sei alles wieder hochgekommen. Als sie dann

die Videos von sich als Kind gesehen habe, sei das die Bestitigung gewesen.
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Heute sagt sie: »Dieser Tag war furchtbar.« In der Zeit danach habe sie viel
geweint. Aber endlich hatte sie eine Erkldrung fiir das Chaos in ihrem bisherigen Leben:
Ihre Mutter hatte ihr sexuelle Gewalt angetan. Thr Vater hatte das Sorgerecht bekommen
und sie gerettet, aber nun war er tot. Es lohnte sich nicht, zuriickzublicken. Sie war auf
sich allein gestellt. Drei Tage nach ihrem 18. Geburtstag meldete sie sich zur Navy. Sie

verlie3 das Haus ihrer Pflegemutter und kam nie wieder zuriick.

Nicole genoss die Grundausbildung bei der Marine, jeder Tag hatte Struktur. Es
sei wie ein Aufatmen gewesen, sagt sie. Einmal rief David Corwin in dieser Zeit an und
fragte, ob es in Ordnung sei, wenn er einen Artikel {iber ihren Fall schreibe. Kein

Problem, sagte sie, solange sie darin anonym bleibe.

Eine Weile spéter meldete sich eine alte Freundin. Die Freundin erzéhlte, bei ihr

habe ein Privatdetektiv an der Tiir geklingelt. Er habe nach Nicole gefragt.

»lch bekam wirklich Angst«, erinnert sich Nicole Kluemper. »Was wollte dieser
Mann von mir?« Sie rief David Corwin an, weil sie das Gefiihl hatte, es konne mit den
Videos zu tun haben. Corwin sagte ihr, er glaube zu wissen, wer den Privatdetektiv

geschickt hatte. Eine Frau namens Elizabeth Loftus.

Im Februar 2023 betritt Elizabeth Loftus einen Seminarraum der University of
California in Irvine, siidlich von Los Angeles. 21 Studierende der Psychologie warten
auf sie, handgeschriebene Namensschilder vor sich. Eine Studentin wird spiter

erzéhlen, sie habe den Kurs nur gewdhlt, weil Loftus ihn leite.

Elizabeth Loftus ist 78 Jahre alt und eine Koryphie ihres Faches, eine weltweit
fiihrende Gedéchtnisforscherin. An diesem Tag unterrichtet sie drei Stunden lang, ohne
Pause. Es geht darum, dass sich Augenzeugen oft falsch an ein Verbrechen erinnern. Sie
erzdhlt von dem Serienmdrder Ted Bundy, den sie mal traf, und dem Schauspieler
Kevin Spacey, mit dem sie neulich gezoomt hat, weil er der sexuellen Notigung
beschuldigt wird. Die Studierenden hdngen an ihren Lippen. Ein paar Rdume weiter hat
Loftus ihr Biiro. Neben der Tiir hat sie eine Postkarte aufgehéngt. Darauf steht: » Artige

Frauen schreiben selten Geschichte.«

Anfang der 1970er, nach ihrer Doktorarbeit in Psychologie, habe sie beschlossen,

dass ihre Forschung bedeutsam sein soll, erzihlt sie am Morgen nach dem Seminar in
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threm Haus auf dem Campus. Loftus wurde spéter mit Kritik aller Art tiberzogen, sie
wurde in Fachartikeln angegriffen und in E-Mails mit dem Tod bedroht, sie wurde
ausgebuht, beleidigt, verklagt und von Veranstaltungen ausgeladen, einmal schlug ihr
im Flugzeug eine Sitznachbarin eine zusammengerollte Zeitung auf den Kopf, nachdem
Loftus sich vorgestellt hatte — aber sie kann sich nicht erinnern, dass irgendjemand ihre

Arbeit als irrelevant bezeichnet habe.

Damals als junge Forscherin trieb sie Geld vom Verkehrsministerium auf und
iiberlegte sich ein Experiment. Sie zeigte Menschen ein Video eines Auffahrunfalls und
fragte anschliefend eine Gruppe: »Wie schnell war das Auto, als es das andere
beriihrte?« Eine andere Gruppe fragte sie: »Wie schnell war das Auto, als es in das
andere Auto einschlug?« Die zweite Gruppe nannte im Durchschnitt eine um knapp

15 Kilometer pro Stunde hohere Geschwindigkeit.

Als sich die Menschen eine Woche spéter noch mal an den Unfall erinnern
sollten, gaben jene, die nach dem einschlagenden Auto gefragt worden waren, hdufiger
an, im Unfallvideo zerbrochenes Glas gesehen zu haben. In Wahrheit hatte es kein

zerbrochenes Glas gegeben.

Alle hatten dasselbe Video gesehen. Dennoch erinnerten sich die einen an ein
schnelles Auto und eine zerbrochene Scheibe. Und die anderen an ein langsames Auto
und eine intakte Scheibe. Der einzige Unterschied zwischen den beiden Gruppen war
das Verb, das Loftus in ihrer Frage benutzt hatte. Sie probierte noch andere Verben aus:
wkollidieren«, »aufprallen«, »anstolen«. Die Antworten unterschieden sich verlasslich
um einige Kilometer pro Stunde. Es war, als wiirde Loftus an einem Regler drehen und

damit die Erinnerung der Menschen steuern.

Die vorherrschende Meinung war zu jener Zeit: Das menschliche Gedéchtnis
arbeitet wie eine Art Videorekorder, unbestechlich zeichnet es die Wirklichkeit auf und
speichert sie als Erinnerung im Gehirn ab. Auch wenn man spéter nicht mehr auf alles
Zugriff hat — jene Dinge, an die man sich erinnert, sind ein akkurates Abbild

vergangener Erlebnisse. Wie lielen sich da Loftus’ Befunde erklaren?

Thre Studie sorgte fiir Aufsehen. Es begann eine Phase intensiven Forschens. Bald

war klar: Das menschliche Gedéchtnis ist in dem, was es abspeichert, hochgradig
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wihlerisch. Von den Tausenden Eindriicken und Informationen, die jede Sekunde unser
Hirn erreichen, nehmen wir nur einen winzigen Teil bewusst wahr. Und davon
verschwindet das allermeiste bald wieder. Nur ein Bruchteil bleibt hdngen, ndmlich
alles, worauf wir aktiv unsere Aufmerksamkeit richten. Auch davon wiederum wird nur
ein kleiner Teil langfristig als Erinnerung abgespeichert. Ndmlich alles, was fiir uns neu,
iiberraschend, von grof3er Bedeutung oder mit starken Gefiihlen verbunden ist. Was wir
am Donnerstag zu Abend gegessen haben oder welche Nummer unser Hotelzimmer im

Urlaub hatte, gehort in der Regel nicht dazu.

Das Vergessen schiitzt unser Gehirn vor Uberlastung, indem es irrelevante Inhalte
16scht — so wie man am Computer besser ab und zu offene Browserfenster aus der
vergangenen Woche schliefit. Was bleibt, sind die Dinge, die wichtig sind: der erste
Kuss; das Tor, mit dem wir unsere Mannschaft zur Meisterschaft schossen; die Geburt
des Kindes; der Streit, der zur Trennung fiihrte; wo wir waren, als die Flugzeuge ins
World Trade Center einschlugen. Daran erinnern wir uns meist fiir immer — und zwar

sehr genau. Oder?

Am 28. Januar 1986 explodierte die Raumfihre Challenger kurz nach dem Start.
Menschen auf der ganzen Welt sahen die Bilder in den Nachrichten und waren
schockiert. Der amerikanische Psychologe Ulric Neisser und seine Kollegin Nicole
Harsch iiberlegten sich in aller Eile ein Experiment. Sie stellten ihren Studierenden am
Tag nach der Explosion fiinf Fragen zum Moment, in dem sie von der Tragddie
erfuhren: Wie haben Sie davon erfahren? Wo waren Sie? Was haben Sie gemacht? Wer

war bei [hnen? Wie haben Sie sich gefiihlt?

Zweieinhalb Jahre spéter bekamen dieselben Studierenden dieselben Fragen noch
einmal gestellt. Ein Viertel beantwortete keine einzige Frage wie beim ersten Mal. Bei
der Hilfte deckten sich nur die Antworten auf eine Frage. Und als die Forscher wissen
wollten, ob die Probanden diese Fragen schon einmal beantwortet hétten, sagten 75
Prozent Nein. Selbst nachdem sie ihre urspriinglichen Antworten in der eigenen

Handschrift gesehen hatten, schworen sie, dass das nicht sein konne.

Die Erinnerungen waren noch da, aber sie hatten sich verdndert. Die Probanden

hatten in der Zwischenzeit neue Berichte iiber die Explosion gesehen und gelesen, sie
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hatten Gespriche dariiber gefiihrt oder angehort oder einfach nur dariiber nachgedacht.
Sie hatten die urspriingliche Erinnerung mit anderen Eindriicken {iberschrieben, ohne

dass sie es gemerkt hatten. Der alte Stand war weg.

In der Forschung setzte sich mehr und mehr das Modell des »rekonstruktiven
Gedachtnisses« durch, eines Gedéchtnisses also, das beim Erinnern keine exakte
Wiedergabe eines Ereignisses abspielt, sondern eine nachtrigliche Rekonstruktion. Und
die ist oft umso verfélschter, je linger das Ereignis her ist. Vorangetrieben wurde diese
Revolution in der Psychologie von Elizabeth Loftus, die inzwischen einen Lehrstuhl an

der University of Washington in Seattle iibernommen hatte.

Im Sommer 1990 bekam Loftus einen Anruf von einem Anwalt, der sagte, er habe
einen wirklich bizarren Fall. Er vertrat einen Mann, George Franklin, der des Mordes
angeklagt war. Seine Tochter hatte ihn nach zwanzig Jahren plétzlich beschuldigt. Sie
behauptete, sie habe ihrer eigenen sechsjdhrigen Tochter beim Spielen in die Augen
geschaut und urplétzlich sei eine Erinnerung hochgekommen. Darin ist sie acht Jahre alt
und beobachtet, wie ihr Vater ihre beste Freundin Susie in seinem Kleinbus
vergewaltigt, sie dann drauBen in einem Waldstiick mit einem Stein erschlidgt und ihre

Leiche unter einer Matratze versteckt.

Susie war tatsdchlich ermordet worden, aber die Polizei hatte am Tatort keine
Fingerabdriicke Franklins gefunden, kein Blut, keine DNA. Nichts brachte ihn mit
dieser Tat in Verbindung, nur die Aussage seiner Tochter. Franklins Anwalt fragte nun
Loftus, was sie {liber verdriangte Erinnerungen wisse. Denn das war die Theorie der
Staatsanwaltschaft: Den Mord mitanzusehen sei so traumatisch fiir die Tochter
gewesen, dass sie das Ereignis unbewusst von sich ferngehalten habe, bis es zwanzig

Jahre spiter plotzlich wieder da war.

Loftus verbiss sich in die Forschungsliteratur. Sie wusste, dass das Konzept
verdringter Erinnerungen auf Freud zuriickging, auf seine Idee, dass sie mithilfe der
Psychoanalyse wieder ins Bewusstsein geholt werden konnen. Aber gab es Beweise,
dass das iiberhaupt geht? Loftus fand nichts. Natiirlich vergessen Menschen manchmal
etwas und erinnern sich spiater wieder daran, natiirlich verdrangen sie manchmal Dinge.

Aber eine Erfahrung, die einen Menschen bis ins Tiefste erschiittert? Die Forschung
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legte eher etwas anderes nahe: dass Menschen sich im GroB3en und Ganzen an
traumatische Ereignisse sehr deutlich erinnern, oft zu ihrem Leidwesen. Denn die sind

ja mit besonders starken Gefiihlen verbunden.

Konnte es sein, fragte sich Loftus, dass Franklins Tochter nicht nur Einzelheiten
wie eine zerbrochene Scheibe zu einer bestehenden Erinnerung hinzugedichtet, sondern
die ganze Szene — das Auto, den Wald, den Stein, die Matratze — unbewusst erschaffen
hatte? Uber all diese Dinge hatten auch die Medien berichtet. Glaubte sie deshalb, dabei
gewesen zu sein? Oder hatte ihr jemand die Erinnerung eingeredet? Ging das

iiberhaupt? Loftus fand darauf keine Antwort, niemand hatte das erforscht.

Loftus gab Interviews, in der Talkshow von Oprah Winfrey diskutierte sie mit
Franklins Tochter. Sie bekam den Ruf einer Skeptikerin. Im Gerichtsprozess gegen
George Franklin sagte sie als Zeugin der Verteidigung aus, sie sprach dariiber, dass
Erinnerungen nicht immer das sind, was sie zu sein scheinen. Franklin wurde dennoch
zu lebenslanger Haft verurteilt. Die Jury vertraute der Erinnerung seiner Tochter. Loftus
sagt heute, sie habe damals gedacht, dass es einen solch seltsamen Fall kein zweites Mal

geben werde.

Ein knappes Jahr spéter, am 7. Oktober 1991, erschien das Magazin People mit
einer Schauspielerin auf der Titelseite, Roseanne Arnold, bekannt aus der
Sitcom Roseanne. Im Artikel stand, dass sie als Kind von ihren Eltern missbraucht

worden sei, aber ihr Leben lang nichts davon gewusst habe. Bis sie Mitte dreiflig war.

Drei Wochen danach berichtete das Magazin Time iiber eine Frau, die behauptete,
sich zu erinnern, dass sie als Baby von ihrem Grofvater auf dem Wickeltisch
missbraucht wurde — dabei sind Babys neurophysiologisch gar nicht in der Lage,

Erinnerungen zu formen, die bis ins Erwachsenenalter bleiben.

Elizabeth Loftus, bekannt geworden durch ihre Interviews, erhielt daraufhin
Briefe von einer Frau aus Michigan, von einem 80-Jéhrigen aus Georgia, von einem
Rentnerpaar aus Colorado und einer Frau aus Kalifornien. Alle schrieben, dass ihre
Séhne und Tdchter sie plotzlich der sexuellen Gewalt beschuldigten. Beim Lesen der
Briefe fiel Loftus eine Gemeinsamkeit auf: Fast alle vermeintlichen Opfer hatten ihre

Erinnerungen wéhrend einer Therapie entdeckt. So wie auch George Franklins Tochter.
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In Loftus’ Arbeitszimmer steht ein Biicherregal. Auf Augenhohe hat sie ihre
eigenen Biicher, 24 sind es. Dazu die, die sie besonders mag. Ganz oben, nur iiber eine
Holzleiter zu erreichen, stehen die Titel, die sie verdammt. Unter anderem The Courage
to Heal, der Mut zur Heilung. Das Buch erschien, kurz bevor George Franklins Tochter
ihren Vater beschuldigte, und wurde spéter unter dem Titel Trotz allem auch ins
Deutsche iibersetzt. Darin heif3t es: »Viele Frauen konnen sich nicht erinnern, und
manche werden sich nie erinnern kdnnen. Das heif3t nicht, dass du nicht missbraucht
worden bist.« Und: »Es ist wichtig, dass du deiner inneren Stimme vertraust.« Und:
»Auch wenn du denkst: >Ich habe es mir bestimmt ausgedacht<, musst du dich mit der
Tatsache deines Missbrauchs abfinden.« Eine Frau wird zitiert: »Je mehr ich an dem
Missbrauch arbeitete, desto mehr fiel mir ein. Erst fiel mir mein Bruder ein, dann mein
GroBvater. Ungefihr sechs Monate danach erinnerte ich mich an meinen Vater. Und

dann, so ein Jahr spiter, erinnerte ich mich an meine Mutter.«

In dem Buch Secret Survivors, ebenfalls aus dieser Zeit, gibt es eine Checkliste:
»Treffen mehrere Dinge auf dich zu? Dann konntest du Inzest iiberlebt haben.« Die
Liste beinhaltet: Angst vorm Alleinsein im Dunkeln, Albtrdume, Kopfschmerzen,

Arthritis, Schuldgefiihle, Scham, ein geringes Selbstwertgefiihl.

Die Biicher wurden hunderttausendfach gelesen, auch von Therapeutinnen und
Therapeuten, die nach diesen Prinzipien arbeiteten. Verglichen damit, waren die Fragen,
die Loftus den Versuchspersonen in ihren Studien gestellt hatte, ein subtiles Tropfen der

Suggestion. Dies hier war ein reilender Strom.

Loftus’ Problem war: Sie konnte unmoglich im Einzelfall iiberpriifen, ob eine
Erinnerung, aufgetaucht in einer Therapie, stimmte oder nicht. Sie war ja keine
Detektivin oder Ermittlerin. Aber sie war Forscherin. Was sie konnte: mit den Mitteln
der Wissenschaft den Nachweis fiihren, dass es grundsitzlich moglich ist, eine
vermeintliche Erinnerung an ein traumatisches Erlebnis zu erschaffen, das es nie
gegeben hat. Es war die Geburtsstunde ihres berithmtesten Experiments — und der

Beginn der Memory Wars, der Erinnerungskriege.

Loftus lud Versuchspersonen ins Labor ein, nachdem sie von Angehdrigen, Eltern

oder Geschwistern zum Beispiel, drei wahre Geschichten aus der Kindheit dieser
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Personen erfahren hatte. Eine vierte fiigte sie hinzu — und die war ausgedacht: dass die
Person im Alter von etwa fiinf Jahren in einem Einkaufszentrum verloren gegangen
war. Dann erzéhlte sie den Versuchspersonen alle vier Geschichten, als stammten sie
von der Familie, und fragte iiber Wochen hinweg mehrmals nach ihren Erinnerungen.
Am Ende meinte ein Viertel der Teilnehmerinnen und Teilnehmer tatsichlich, sich

daran zu erinnern, als Kind verloren gegangen zu sein.

Das Gedichtnis arbeitet also nicht nur rekonstruktiv, sondern auch konstruktiv. Es
verfdlscht nicht nur bestehende Erinnerungen. Es kann auch Scheinerinnerungen
erschaffen. Ein Mensch kann Dinge fiir wahr halten, die er nie erlebt hat. Diese
Erkenntnis war ein Angriff auf die vielen Therapeuten, die behaupteten, nach

Jahrzehnten wiedergefundene Erinnerungen miissten wahr sein.

Die Therapeuten entgegneten, es sei schon etwas anderes, im Einkaufszentrum
verloren zu gehen, als brutale sexuelle Gewalt zu erfahren. Loftus und weitere
Psychologinnen und Psychologen legten nach. Eine Gruppe in Tennessee erschuf bei
einem Drittel der Versuchspersonen die Erinnerung, als Kind fast ertrunken zu sein. In
Kanada iiberzeugten Forscher die Hilfte ihrer Studienteilnehmer davon, dass sie als

Kind von einem aggressiven Tier angegriffen worden seien.

Die Gegenseite kritisierte, rein zuféllig konnte so etwas wie der Angriff eines
Tieres oder das Verlorengehen im Einkaufszentrum ja tatsichlich stattgefunden haben.
Also tliberzeugte Elizabeth Loftus Menschen, dass sie als Kind bei einem Besuch in
Disneyland einer Bugs-Bunny-Figur die Hand geschiittelt hatten. Es gibt in Disneyland
keinen Bugs Bunny. Als ihre Gegner fragten, wo denn da das Trauma bleibe, lie3
Loftus Studienteilnehmer glauben, ihnen sei in Disneyland von einem Pluto auf Drogen

das Ohr abgeleckt worden.

Elizabeth Loftus kann obsessiv sein — beruflich wie privat. In den 1980ern hatten
sie und ihr Mann Schwierigkeiten, ein Kind zu bekommen. Thr Frauenarzt empfahl eine
Operation. Der Gedanke, tagelang nicht arbeiten zu konnen, missfiel ihr so sehr, dass
sie den Eingriff in ein Experiment verwandelte. Wihrend sie unter Vollnarkose operiert
wurde, las der Anésthesist ihr Worter vor. Spéter priifte sie, ob sie sich erinnern konnte;

sie konnte es nicht. Sie publizierte den Fall in einer Fachzeitschrift.
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Loftus blieb kinderlos. 1991 liefl ihr Mann sich von ihr scheiden, weil sie sich
jahrelang geweigert hatte, ihre Forschung fiir einen Urlaub zu unterbrechen. Seither lebt

sie allein.

In den Erinnerungskriegen drehte sich die 6ffentliche Meinung dank all der
Studien langsam zu ihren Gunsten. Sie bekam weniger Drohungen, sie brauchte bei
Auftritten keine Bodyguards mehr. 1996 wurde George Franklin nach sechseinhalb
Jahren Haft freigelassen. Seine Tochter hatte sich an zwei weitere Morde erinnert, die er
angeblich begangen hatte — was nicht mdglich war, weil seine DNA nicht zu der des
Taters passte. Es sah so aus, als wiirden Elizabeth Loftus und ihre Verbiindeten die

Erinnerungskriege gewinnen.
Dann war da plotzlich dieser Psychiater mit seinen Videos.

Loftus horte von ihm, bevor sie die Videos sah. Sein Name war David Corwin.
Offenbar, so erzdhlte man sich, lieferte er nach dem ewigen Hin und Her in Fachartikeln
und vor Fernsehkameras nun doch den eindeutigen Beweis fiir die Moglichkeit, ein
verdringtes Trauma wieder ins Bewusstsein zu holen. Corwin hatte angeblich ein
anonymes Médchen, das er Jane Doe nannte, in genau dem Moment gefilmt, in dem die

Erinnerung an sexuelle Gewalt zuriickgekehrt war.

Loftus erzihlt, sie habe die Videos schlieflich in ihrem Wohnzimmer in Seattle
gesehen, ein ehemaliger Kollege brachte die Videokassetten mit. Ein Teenager mit

wildem schwarzem Haar, goldenen Ohrsteckern und schwarzer Latzhose.
Der Streit eines Vaters und einer Mutter ums Sorgerecht.
Die Vorwiirfe gegen die Mutter.

»Erinnerst du dich an einen mdglichen sexuellen Missbrauch?« — »Nein. Warten

Sie ... doch, ich erinnere mich. Meine Giite. Das ist wirklich seltsam ...«

Das sollte der Beweis sein? Die Erinnerung blieb unkonkret. Elizabeth Loftus sah
sich auch die élteren Videos an, in denen die kleine Nicole, fiir Loftus nur als Jane Doe
erkennbar, liber die angeblichen Taten der Mutter spricht. Das Kind habe auf sie
gecoacht gewirkt, sagt Loftus. Als ob man ihm ein Skript eingebldut hatte. War dem

Maidchen der Missbrauch nur eingeredet worden? Noch wéhrend Loftus die Videos sah,
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erzéhlt sie heute, beschloss sie, der Sache auf den Grund zu gehen. Aus Loftus, der

Forscherin, wurde nun doch Loftus, die Detektivin.

In Elizabeth Loftus’ Garage parkt heute ihr neuer Mercedes SLK, dahinter stehen
Aktenschrianke an der Wand und, auf einem kaputten Plastiktisch, eine Klappkiste
voller Fotos, Briefe, Akten, handschriftlicher Notizen, Adressen, Telefonnummern —
ihre Unterlagen aus der Jane-Doe-Untersuchung. Anhand von Hinweisen in dem Video,
Unterlagen aus Gerichtsprozessen, Artikeln aus Lokalzeitungen und weiteren Spuren

machte sie sich damals auf die Suche nach den Menschen hinter diesem Fall.

In der Kiste in ihrer Garage liegt auch das vierseitige Schreiben eines
Psychologen, der im Auftrag des Gerichts mit Nicole, damals fiinf Jahre alt, und ihren
Eltern sprach. Sein Urteil: »Es ist nicht klar, worin der Missbrauch genau besteht — ob
es sich um korperlichen und sexuellen Missbrauch seitens der Mutter handelt oder ob er
nur in der Fantasie des Vaters existiert und der Tochter eingeredet worden ist.« Als sie

das las, habe sie sich bestitigt gefiihlt, sagt Loftus.

Bei ihrer Suche halfen ihr zwei Privatdetektive. Einer von ithnen war der Mann,

der spéter an der Tiir von Nicoles Freundin klingeln wiirde.

Der andere machte Nicoles Mutter ausfindig. Er berichtete an Loftus, sie habe viel
geweint, als er mit ihr gesprochen habe. Sie habe gesagt, endlich glaube ihr jemand.
Loftus flog nach Kalifornien. Nicoles Mutter erzéhlte ihr, wie schlimm es fiir sie
gewesen sei, dass ithr Ex-Mann und dessen neue Partnerin ihr die Tochter nahmen. Er
sei ein Trinker und Schliger gewesen. Nicoles Mutter beteuerte, sie habe Nicole nicht

missbraucht.

Loftus fand auch Nicoles Pflegemutter. Sie interviewte sie und notierte mit
schneller Hand auf liniertem Papier, dass die Pflegemutter immer wieder mit Nicole
iiber den Missbrauch gesprochen habe. Laut Loftus’ Notizen sagte die Pflegemutter
iiber Nicole: »Sie wusste, dass es geschehen war. Aber als sie dlter wurde, begann sie zu

zweifeln: Konnte ich mir das ausgedacht haben?«

Dann traf Loftus die Frau, die Nicoles Vater nach der Trennung geheiratet hatte,
laut den Notizen sagte sie: »Ich habe Bill geholfen, Nicole zu kriegen. Das haben wir

iiber die Sex-Sache geschafft. Diese Frau hat ihr eigenes Kind missbraucht.«
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Die Gespriche gaben Loftus keine endgiiltige Klarheit. Aber ein Beweis fiir die

Wiederkehr verdriangter Erinnerungen, da war sie sich jetzt sicher, war dieser Fall nicht.

Sie flog zuriick nach Seattle und wollte ihre Erkenntnisse veroffentlichen. Doch
kurz darauf, Ende 1999, stand ein Mitarbeiter der Universitét in threm Biiro und
konfiszierte ihre Unterlagen. Sie durfte bis auf Weiteres nicht iiber den Fall sprechen.
Nachdem Nicole von dem Psychiater David Corwin erfahren hatte, dass es
wahrscheinlich Loftus war, die ihr hinterherschniiffelte, hatte sie sich bei Loftus’
Arbeitgeber beschwert. »Ich wollte, dass es authort«, sagt Nicole Kluemper heute. »Fiir
mich hatte das nichts mit Wissenschaft zu tun. Ich empfand es als personlichen

Angriff.«

Fragt man Loftus, ob sie das verstehen konne, sagt sie: »Nein, nein. Nicole selbst
hat ihren Fall in die Offentlichkeit gebracht, indem sie Corwin erlaubte, ihre Geschichte
zu erzdhlen. Sie hat meine Nachforschungen selbst zu verantworten. Das ist ja nicht

allein ihre Geschichte, es ist auch die ihrer Mutter.«

Und, so kénnte man hinzufiigen, es ist ein Fall, der weit {iber eine Familie
hinausreichte. Im ganzen Land bezogen sich Staatsanwaltschaften auf Nicole, wenn sie
Menschen, die nach Jahrzehnten beschuldigt wurden, ins Gefédngnis schicken wollten.
Fiir Loftus wie fiir ihre Gegner war es die Entscheidungsschlacht der

Erinnerungskriege.

Wihrend die University of Washington Loftus’ Verhalten untersuchte,
entwickelte diese eine Art Freundschaft mit Nicoles Mutter. Da sie offiziell nicht mit ihr
sprechen durfte, ging sie hdufig zu einer Telefonzelle. In ihrer Garage bléttert Elizabeth
Loftus durch die Papiere. Eine Nachricht von Nicoles Mutter, 9. Mérz 2000: »Liebe
Elizabeth, ich mochte Dir danken fiir Dein Interesse, Deine Herzlichkeit, Deine

Freundschaft und Deinen Glauben an mich. Du bist die beste Freundin, die ich habe.«

Loftus findet Gedichte, die Nicoles Mutter geschrieben hat. Viele handeln von

ihrer Tochter. Loftus beginnt eines vorzulesen.
1 see the trees, the flowers and the sky

It makes me think of the times you and [
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Would walk in the grass and play in the yard
Pick flowers and laugh with no regard.

Loftus beginnt zu weinen. Sie liest weiter, kriegt aber die Verse nicht mehr iiber

die Lippen.
I’ll hug you again and hold you near
And tell you, »I love you Baby Dear«

Elizabeth Loftus’ eigene Mutter trieb tot im Pool, als Elizabeth 14 Jahre alt war.
Sie hatte unter Depressionen gelitten und war, so schien es, eigentlich auf dem Weg der
Besserung. Seit liber sechzig Jahren schwebt die Frage des Warum tiiber der Familie —
war es ein Suizid oder ein Unfall? Besonders Elizabeth Loftus beschéftigt diese Frage.

Ihr Bruder sage immer: » Am besten, man erwéhnt gegeniiber Beth nicht das M-Wort.«

Der Gedanke liegt nahe, dass sich Loftus auch deshalb so tief in Nicoles Fall
hineinkniete, weil es um eine kaputte Mutter-Tochter-Beziehung ging. Fragt man sie
danach, sagt sie: »Nein, wirklich nicht, das spielte keine Rolle.« Spéter aber fiigt sie
hinzu, unbewusst habe es vielleicht doch eine Rolle gespielt. »Ich hatte eine Zeit lang

die Fantasie, dass ich Nicole und ihre Mutter wieder zusammenbringen konnte.«

Nach zwei Jahren befand die Universitit, Loftus habe nichts Falsches gemacht,
und gab ihr die Unterlagen zuriick. Weil sie die Untersuchung als Ausdruck des
Misstrauens ihr gegeniiber empfunden hatte, wechselte sie an die University of
California. Etwa zur selben Zeit veroffentlichte sie ihre Recherche in einer
populdrwissenschaftlichen Zeitschrift unter dem Titel »Wer missbrauchte Jane Doe?«.

Die Antwort, die Loftus nahelegte: wahrscheinlich niemand.

Nicole las das in Florida, wo sie gerade lernte, Navy-Helikopter zu fliegen, in
einer Buchhandlung. Auch wenn ihr Name nirgendwo auftauchte, fiihlte sie sich, »als
habe mich eine grofle Hand geschnappt, ausgezogen und nackt auf eine

StraBenkreuzung gestellt, sodass mich alle anstarren konnen«. Sie verklagte Loftus.

Einmal haben sie in dieser Zeit miteinander geredet, das einzige Mal in ihrem
Leben, am Telefon. Es war der Versuch, das komplizierte Gerichtsverfahren

abzukiirzen. Es lief nicht gut.
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Nicole sagt, sie diirfe nicht erzdhlen, was besprochen wurde.

Loftus sagt, sie habe Nicole gewarnt, hier werde ihr Schicksal fiir die Interessen
anderer benutzt. Darauthin sei Nicole wiitend geworden und habe das Gesprich

beendet.

Das Verfahren dauerte sechs Jahre und ging bis zum Obersten Gericht
Kaliforniens. Loftus brachte ihre Studierenden mit zur miindlichen Verhandlung. Alle
Anklagepunkte bis auf einen wurden fallen gelassen. Um eine langwierige Verhandlung
iiber den verbleibenden Punkt zu verhindern, zahlte Loftus in einem Vergleich 7500
Dollar. Nicole Kluemper musste 250.000 Dollar Gerichts- und Anwaltskosten zahlen.
Das konnte sie nicht. 2009 meldete sie Privatinsolvenz an, dafiir musste sie aus der
Navy austreten. Sie verlor ihre Pensionsanspriiche. [hr Auto wurde vor den Augen der

Nachbarn abgeschleppt. Sie war 30 Jahre alt und fing wieder von vorn an.

Alles, was wir iiber die Welt wissen, ist Erinnerung. Montreal ist die Hauptstadt
Kanadas. Im Winter fallt Schnee. Wie fiihlt es sich an, verliebt zu sein? Alles, was wir

iiber uns selbst wissen, ist ebenfalls Erinnerung. Woher komme ich? Wer bin ich?

Menschen passen einige ihrer Erinnerungen schnell an, wenn sie auf Widerspruch
stoBen. Montreal ist gar nicht die Hauptstadt Kanadas, sondern Ottawa? Ach,

interessant. Der Spanien-Urlaub ist nicht drei, sondern vier Jahre her? Gut moglich.

Von anderen Erinnerungen kdnnen Menschen sich nicht so leicht verabschieden.
Das sind die, die uns wichtig sind, die unser tiefstes Selbst ausmachen. Elizabeth
Loftus’ Erkenntnis, dass auch solche Erinnerungen uns womoglich nicht gehdren, dass
sie durch duBlere Einfliisse verdndert oder sogar komplett erschaffen werden konnen, ist
ein schmerzhaftes Wissen. Es 16st hdufig keine Anpassung, sondern Abwehr aus.

Vielleicht sogar eine Identitétskrise.

Nicole Kluemper sagt, eine Zeit lang sei sie fast verriickt geworden. » Am einen
Tag war ich mir sicher, dass meine Mutter mich missbraucht hat. Am nichsten wieder
nicht, dann kamen die Schuldgefiihle. Und immer so weiter.« Loftus stellte jene
Klarheit infrage, die ihr ab dem Alter von 17 Jahren Halt gegeben hatte: Thre Mutter

hatte ihr wehgetan, ihr Vater hatte sie gerettet. Auf einmal schien nun aber ihr Vater der
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Bosewicht zu sein und ihre Mutter das Opfer. Es habe sich angefiihlt, als wiirde der

Grund unter ihren Fiflen zerbroseln.

Irgendwann sei es ihr gelungen, erzahlt Nicole Kluemper, dieses Gefiihl in den
Hintergrund zu dridngen. »Ich habe mich damit abgefunden, es nicht zu wissen. Ich
werde es nie wissen.« Sie schuf sich eine neue Identitét: Sie sah sich nun als
Uberlebende eines Traumas — und damit meint sie nicht die mdgliche sexuelle Gewalt
in ihrer Kindheit. »Ich war eine Uberlebende von Elizabeth Loftus. Das stand ja fest

und hat mir Halt gegeben.«

Vielleicht liegt in der Erkenntnis, dass traumatische Erinnerungen falsch sein
konnen, auch etwas Befreiendes — man ist ihnen nicht ausgeliefert. Man kann sich von

thnen 10sen.

Nicole Kluemper heiratete, mit Kindern klappte es nicht. Sie begann ein Studium,
Psychologie, ausgerechnet. Sie wurde Therapeutin und arbeitet heute an einem kleinen
Krankenhaus mit Kindern, auch mit solchen, denen sexuelle Gewalt angetan wurde.
Loftus’ Aktivitdten verfolgt sie in den Medien, manchmal schickt ihr eine andere
Loftus-Hasserin Links zu Artikeln. Nicole Kluemper sagt, sie wundere sich, fiir welche

Menschen sich Loftus zuletzt eingesetzt habe. »Sie tut sich keinen Gefallen damit.«

Im Lauf ihrer Karriere hat Elizabeth Loftus in mehr als 300 Gerichtsverfahren
ausgesagt. Nicht nur in Verfahren wegen sexueller Gewalt gegen Kinder, in denen die
Anklage auf wiedergefundenen Erinnerungen beruhte. Auch in vielen Mordprozessen,
in denen Zeugen behaupteten, sie hétten den Angeklagten am Tatort gesehen. Loftus
war sich sicher: Manchmal hatten {ibereifrige Ermittler den Zeugen eine Erinnerung nur
eingeredet. Tatsdchlich sind, seit es DNA-Tests gibt, in den USA Hunderte Verurteilte
freigekommen, weil plotzlich klar wurde, dass sie unschuldig sein mussten. Etwa 70
Prozent von ihnen hatten im Geféngnis gesessen, weil Augenzeugen sie beschuldigt

hatten.

Wie im Fall von George Franklin sagte Loftus fast immer als Zeugin der
Verteidigung aus. Meist sprach sie — wie bei Franklin — nicht {iber den konkreten Fall,
sondern allgemein iiber ihre Studien und wissenschaftlichen Erkenntnisse. Nie

behauptete sie, dass jede einzelne Erinnerung eines Opfers oder einer Augenzeugin
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falsch sein muss. Aber sie site Zweifel. Die Erinnerung kann falsch sein. Und Zweifel
dienen vor Gericht eigentlich immer: den Angeklagten. So entstand der Eindruck,

Loftus ergreife Partei fiir potenzielle Gewaltverbrecher.

Elizabeth Loftus sagt, sie wisse, welche grauenhaften Folgen sexuelle Gewalt in
der Kindheit fiir das weitere Leben eines Menschen haben kann. Natiirlich wolle sie
solche Taten hart bestraft sehen. Sie sagt aber auch: »Mir ist es lieber, zehn Schuldige
laufen zu lassen, als einen Unschuldigen zu verurteilen. Die Vorstellung, jemanden

einzusperren, der nichts gemacht hat, finde ich schrecklich.«

Zu Beginn ihrer Karriere, erzdhlt sie, iibernahm sie hauptsichlich Fille, bei denen
sie das Gefiihl hatte, der oder die Angeklagte konnte tatsdchlich unschuldig sein.
Manchmal hatte sie Erfolg und trug zum Freispruch bei, manchmal nicht. Mittlerweile,
dieser Eindruck drédngt sich auf, wenn man sie einige Tage lang interviewt, ist sie nicht

mehr so wiéhlerisch bei der Frage, fiir wen sie sich einsetzt.

Sie beriet die Verteidiger von Michael Jackson im Prozess wegen
Kindesbeldstigung. AuBlerdem die des Komikers Bill Cosby, der der sexuellen Notigung
angeklagt war. Sie sagte vor Gericht fiir Ghislaine Maxwell aus, die unter anderem
wegen Kinderhandel verurteilt wurde. Und sie trat im Verfahren gegen Harvey
Weinstein auf, den Hollywood-Produzenten, den zahlreiche Frauen sexueller Ubergriffe

bezichtigten. Wieder als Zeugin der Verteidigung.

Vor Gericht sagte sie kein Wort iiber Weinstein oder iiber die Frauen. Sie sagte:
»Wenn man dazu gedrdngt wird, sich an etwas zu erinnern, an das man sich nicht
erinnern kann, kann ein Gedanke oder eine Einbildung herauskommen, die sich

irgendwann anfiihlen kann wie eine Erinnerung.«
Sie sagte auch: »Je mehr Zeit vergeht, desto schwicher wird die Erinnerung.«

Weinsteins Verteidiger fragte sie: » Wenn eine Erinnerung lebendig ist, mit vielen

Details — muss sie dann auch wahr sein?« Loftus antwortete: »Nein.«

Einerseits sind das von wissenschaftlicher Erkenntnis gedeckte Sdtze. In einem
Verfahren, das wesentlich auf den Erinnerungen von Zeuginnen beruht, stellte Loftus

damit aber auch die Glaubwiirdigkeit der Frauen infrage. Thre Aussagen sollten
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Weinstein helfen, und Loftus weil3 das. Sie sagt, sie bekam von Weinsteins Team

14.000 Dollar dafir.

Jeder habe das Recht auf Wissenschaft, sagt Loftus, auch Weinstein. Aber sie
miisse schon auch zugeben, dass es spannend sei, an Féllen mitzuarbeiten, auf die das
ganze Land schaut. Fragt man sie, ob Weinstein ithrer Meinung nach schuldig sei,

antwortet sie, der Fall sei kompliziert.

Sie hat sich iiber Jahrzehnte in eine Rolle hineingearbeitet, aus der sie nicht mehr
herauskommt. Aus der sie aber auch nicht herauskommen will. Sie ist unterwegs gegen
den Strom. Immer fiir den Angeklagten. Egal wie viele Aussagen von Opfern, egal wie

erdriickend die Faktenlage.

Nachdem sich Loftus von Weinstein anheuern lieB3, erreichten die Anfeindungen,
die sie seit langer Zeit kannte, ein neues Niveau. Eine Kollegin der Juristischen Fakultét
ihrer Universitét spricht nicht mehr mit ihr. Ein Mann, der offenbar herausfand, dass sie
Jiidin ist, mailte ihr das Bild eines Hakenkreuzes. Eine Frau, mit der sie 35 Jahre lang
befreundet war, brach den Kontakt ab. Die New York University, die eine
Veranstaltung mit ihr geplant hatte, lud sie wieder aus. Die Washington Post fragte nach
einem Gastbeitrag zum Thema MeToo, Loftus schickte einen Text und horte nie wieder

etwas von der Zeitung.

Am vergangenen Samstag sagt Elizabeth Loftus am Telefon, sie befiirchte gerade
jeden Tag, dass Donald Trump sie anrufen werde. Trump droht eine Anklage wegen
seines Umgangs mit einer Affare vor anderthalb Jahrzehnten. Er konnte sich darauf

berufen, dass die Frau, um die es geht, nicht die Wahrheit sagt.
Sie hoffe, sagt Loftus, Trump werde sich nicht melden.
Wiirde sie zusagen?
»Wahrscheinlich nicht«, sagt sie und lacht. Es klingt alles andere als sicher.

In den vergangenen Jahren ist mit der Person Elizabeth Loftus etwas Interessantes
geschehen. Wihrend sie selbst immer umstrittener wurde, ist ihr Werk immer mehr zum
Mainstream geworden. Weltweit lesen Erstsemester in Lehrbiichern {iber ihre

Experimente zur Fehlbarkeit der Erinnerung. Sie gewann so gut wie alle wichtigen
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Preise ihrer Disziplin. Sie wurde in die Nationale Akademie der Wissenschaften der
USA gewihlt und unter die hundert wichtigsten Psychologinnen und Psychologen des
20. Jahrhunderts. Loftus war die hochstplatzierte Frau auf der Liste.

Mittlerweile kdnnen Forscherinnen und Forscher den Prozess des Erinnerns im
Hirnscanner beobachten, und was sie dort sehen, scheint Loftus’ Studien zu bestétigen.
Das Gehirn hat keinen Ort, an dem Erinnerungen lagern wie Videokassetten, gut sortiert
und ordentlich beschriftet. Stattdessen sind am Erinnern, koordiniert vom
Hippocampus, fast alle 86 Milliarden Neuronen beteiligt. Wird man zum Beispiel zum
Zeugen eines Autounfalls, ist der visuelle Kortex fiir die Verarbeitung des Gesehenen
zustdndig. Der auditive Kortex wird das Gerédusch registrieren, mit dem der eine Wagen
in den anderen kracht. Uber den Paliokortex wird der Geruch des ausgelaufenen
Benzins auf der Strale wahrgenommen. Denkt man spéter an das Ereignis zurtick,
feuern dieselben Hirnzellen, die auch in die urspriingliche Verarbeitung eingebunden
waren. Es ist ein hochgradig komplexes Neuronenmuster — und unter anderem deshalb

auch so instabil.

Vor Gericht werden heute immer noch Fille verhandelt, in denen die Anklage auf
angeblich wieder aufgetauchten Traumata beruht. Der Streit in der Forschung ist nicht
beigelegt: Es gibt Experten, die davon iiberzeugt sind, dass verdringte Erinnerungen
durchaus echt sein konnen. Loftus sagt, sie habe keinen Grund, daran zu glauben, kénne
aber das Gegenteil nicht beweisen. Die Frage, wie glaubwiirdig die Aussage einer
Zeugin ist, konne man nur im Einzelfall beantworten. Der Psychiater David Corwin,
mittlerweile Professor an der University of Utah, sagt im Riickblick iiber Nicole: »Ich

fand sie iiberzeugend, weil das, was sie sagte, so klar war.«

An einem Abend im Februar 2023 sitzt Elizabeth Loftus in einem Restaurant auf
dem Campus. Sie hat die eine Hilfte ihres Burgers gegessen, die andere lésst sie wie
immer einpacken, das ist ihr Friihstiick fiir den ndchsten Morgen. Sie spricht iiber
Nicole Kluemper. Mit Wut in der Stimme ruft sie: »Sie hat das Leben ihrer Mutter
zerstort!« Ein paar Minuten spéter fragt sie: »Glauben Sie, es wire moglich, die beiden

zu versdhnen? Vielleicht konnen Sie sie ja von einem Treffen {iberzeugen.«
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Im vergangenen Jahr saf3 Nicole Kluemper abends und an Wochenenden am
Schreibtisch, umgeben von Modellen der Hubschrauber, die sie fiir die Navy flog, und
schrieb ihr Leben nieder. Gerade ist das Buch erschienen. Thr Verlag wollte, dass sie
Elizabeth Loftus ein Pseudonym gibt. Sie nannte sie Dr. Malvonia East, nach der bésen

Hexe des Ostens in dem Buch How the Wizard Came to Oz.

Es ist 25 Jahre her, dass sich die Leben dieser beiden Frauen kreuzten. Es ist fast
15 Jahre her, dass das Gerichtsverfahren endete — und immer noch arbeiten sie sich
aneinander ab. Beide verloren als Teenager ihre Mutter. Beide wollten als junge Frau
Kinder und konnten keine kriegen. Beide sind sie Psychologin geworden und
beschiftigen sich als solche mit sexueller Gewalt gegen Kinder, Loftus als Forscherin,

Kluemper als Therapeutin. Aber natiirlich ist genau das der grofle Unterschied.

Nicole Kluempers oberstes Ziel ist die Gesundheit ihrer Patientinnen und
Patienten. Sie unterstiitzt sie, auch wenn sie manchmal Zweifel hat an dem, was sie
erzahlen. Elizabeth Loftus’ oberstes Ziel ist die Wahrheit. Auch wenn die manchmal

wehtut.



