
  

 

 
Happy End 

 
Seit Jahrzehnten wird den Kinos in Deutschland das baldige Aus prophezeit. Auch dem Union-

Theater in Illingen im Saarland. Heute kommen die Leute immer noch und wollen Filme sehen. 
Warum eigentlich? 

 
 

Von Valerie Schönian, DIE ZEIT, 24.08.2023 

 

Selbst wenn der Film zu Ende ist, wenn die Menschen gegangen, die Türen ins 

Schloss gefallen und die Lampen erloschen sind und der leere Saal eigentlich in völliger 

Dunkelheit liegen müsste, selbst dann schimmert manchmal vorne auf der Leinwand 

noch immer ein kleiner Streifen Licht. Es wirkt wie eine Illusion, dieses Licht, wie 

Zauberei, weil man nicht sehen kann, woher es kommt, und wahrscheinlich sagt das 

schon viel darüber aus, worum es im Kino geht. 

Aber dazu später, denn noch hat der Film ja nicht begonnen, noch sind die Türen 

weit geöffnet, die Lampen leuchten, und im Foyer des Union-Theaters in Illingen, einer 

ziemlich kleinen Stadt im Saarland, stehen vier junge Frauen und sehen seltsam aus. 

Eine trägt einen rosa Anzug. Die zweite ein rosa Kopftuch. Die dritte rosa Zopfgummis 

in den Haaren, die vierte auch. Und alle vier haben sie ihre Fingernägel rosa lackiert. 

Neben ihnen wartet eine Mutter mit ihrer Tochter, beide haben rosa nachgezogene 

Lippen, und hinter ihnen folgen weitere Frauen, junge und fast noch junge, und weitere 

rosa Schuhe, rosa Oberteile, eine rosa Sonnenbrille. 

Vorne, am Anfang der Schlange, sitzt eine Frau hinter einer Glasscheibe, die 

keine rosa Kleidung trägt und keinen rosa Lippenstift, aber dafür Ohrringe, die wie 

Popcorn aussehen und auch so aussehen sollen. Die Frau druckt Eintrittskarten aus, 

schiebt sie unter der Glasscheibe durch und sagt dabei jedes Mal: »Viel Spaß!« 

Natürlich wundert sich niemand über die Ohrringe und niemand über all das rosa 

Zeugs. Nicht hier, nicht jetzt, denn das ist der Sommer 2023. Ein Sommer der 



  

 

schlechten Nachrichten und der traurigen Geschichten. Krieg, Klima, Wirtschaftskrise. 

Da kann man leicht übersehen, dass es auch eine gute Nachricht gibt, auch wenn sie 

vergleichsweise unbedeutend ist. Sie kommt, und vermutlich ist das kein Zufall, von 

einem Ort, der es, wenn es gut läuft, möglich macht, all die schlechten Nachrichten zu 

vergessen, zumindest für ein paar Stunden. 

Entschuldigung, warum sind Sie heute hier? 

»Für den Hype!« 

»Ich hab meinen Töchtern schon die Puppen geschenkt.« 

»Weil wir riesige Barbie-Fans sind!« 

Das also ist die kleine gute Nachricht in diesen Wochen: Die deutschen Kinos 

leben wieder. Barbie und andere Filme haben ihnen gerade die erfolgreichsten Wochen 

seit dem Ende der Pandemie beschert. Noch vor einem Jahr schien es, als hätten die 

Menschen während all der Corona-Monate vergessen, dass man sich auch außerhalb der 

eigenen Wohnung Filme anschauen kann. Doch nun gehen sie wieder aus dem Haus 

und ins Kino, die Besucherzahlen sind nach Angaben des Hauptverbands Deutscher 

Filmtheater nicht mehr weit vom Niveau von 2019 entfernt, und deshalb erzählt dieser 

Artikel eine gute, eine schöne Geschichte, die Geschichte eines Comebacks. 

Es ist eine Geschichte, die länger ist als ein einzelner Kinofilm, vielleicht ist sie 

sogar so lang wie alle Kinofilme zusammen. Denn man kann dieses Comeback nicht 

begreifen, ohne all die anderen Comebacks zu verstehen, die das Kino davor schon 

erlebt hat. Die Geschichte des Kinos ist die Geschichte einer ewigen Rückkehr, und ein 

Ort, an dem man davon gut berichten kann, ist das Union-Theater in Illingen, ein 

kleines Kino mit zwei Sälen und einer Popcorn-Maschine. Ein Haus, an dessen Fassade 

keine Werbewände mit Hollywoodgesichtern prangen. Nur ein paar Filmplakate hängen 

im Fenster, so wie früher, so wie immer. Fast hundert Jahre alt ist dieses Kino. 

Vergleichsweise neu dagegen ist, dass diese Frau wieder an der Kasse sitzt und Karten 

verkauft. Die Frau mit den Popcorn-Ohrringen. 

Mit ihr soll diese Geschichte beginnen. 

Teil 1: Kino und Kühlschrank 



  

 

Fast jeden Nachmittag, fast jeden Abend sitzt sie hier in dem kleinen Raum mit 

der Kasse, verteilt Tickets, Popcorn und ihr Lächeln. Aber wenn dann drinnen im Saal 

die Werbung vorüber ist und der Film begonnen hat, wenn also zum Beispiel Barbie in 

einem rosa Auto durch das rosa Barbieland fährt und klar ist, dass nun wohl keine 

weiteren Zuschauer mehr kommen, verlässt die Frau mit den Popcorn-Ohrringen den 

Kassenraum. Sie geht eine Treppe runter, öffnet eine Tür, geht ein paar Meter nach 

links und ist zu Hause. Während Barbie in ihrer rosa Villa mit den rosa Möbeln 

angekommen ist, räumt Claudia Ziegler in ihrer ganz und gar nicht rosa Küche noch 

rasch die Spülmaschine aus, falls ihr Mann es nicht geschafft hat, oder fängt schon mal 

an zu kochen. Was eben im Haushalt so zu tun ist. 

Claudia Ziegler, 47 Jahre alt, kurze Haare, verheiratet, zwei Kinder, hat 

Versorgungstechnik studiert und sich danach in Saarbrücken als Wissenschaftlerin mit 

erneuerbaren Energien beschäftigt, ehe sie vor einigen Jahren in das Kino-Geschäft 

einstieg. Das klingt nach einem ungewöhnlichen Berufswechsel, ist es aber gar nicht so 

sehr. Denn eigentlich war es weniger ein Wechsel als eine Rückkehr, ein Comeback, 

auch für Claudia Ziegler. 

Sie ist hier aufgewachsen, in diesem Kino, hat im Vorführsaal Fangen gespielt 

und im Foyer Kindergeburtstage gefeiert. Sie ist groß geworden in diesem Haus, in der 

Wohnung, die oberhalb der Kinoräume liegt, das Esszimmer zum Beispiel ist direkt 

über dem Foyer. Ihre Eltern leben noch immer dort oben. Vor ein paar Jahren 

beschlossen sie, nun kürzerzutreten, und suchten Ersatz für die Leitung des Kinos und 

Unterstützung für den Sohn, der bereits in die Geschäftsführung eingestiegen war. Also 

sagte sich Claudia Ziegler, dass sie das doch eigentlich übernehmen könne – zurück 

nach Hause, zurück zur Familie, so sah sie das. 

Und so wohnt sie nun mit ihrem Mann und ihren Kindern in der Wohnung hinter 

dem Kino, das sie jetzt gemeinsam mit ihrem Bruder und ihrer Mutter leitet. Ihre 

Terrasse ist der Notausgang von Saal zwei. In ihrem Wohnzimmer hört sie die Musik 

aus der rosa Disco, in der Barbie tanzt und Ken singt. Oder genauer, sie hört sie nicht, 

nicht mehr, genauso wenig wie sie all die Gewehrschüsse und Explosionen in Mission: 

Impossible 7 hört oder die heulenden Flugzeugmotoren in Indiana Jones 5. Sie ist dem 

Film, dem Kino so nah, wie ein Mensch ihm nur sein kann, und wahrscheinlich ist das 



  

 

der Grund dafür, dass sie sich an seinen Klang, seine Geräusche gewöhnt hat, so wie 

sich andere Leute an das Brummen ihres Kühlschranks gewöhnen. 

Claudia Ziegler ist eine Frau, die gerne lacht, unbeschwert wirkt. Sie ist aber auch 

eine Frau, die gerne plant und gerne vorbereitet ist auf die Dinge. Darauf, dass so viele 

Leute in ihr Kino kommen würden, um Barbie zu sehen, war sie nicht vorbereitet, 

weshalb ihr vor ein paar Tagen die Nachos ausgegangen sind, die sie neben dem 

Popcorn im Foyer verkauft. »Ich habe damit gerechnet, dass Barbie gut wird«, sagt sie. 

»Aber mit dem, was dann kam, habe ich nicht gerechnet. Wir wurden überrannt, das ist 

der Wahnsinn.« 

Illingen, 20 Kilometer nördlich von Saarbrücken gelegen, hat nicht einmal 20.000 

Einwohner, es gibt hier gepflegte Gehwege, bunte Fensterläden und die Ruine einer 

Burg, die mehr als 600 Jahre alt ist. Es gibt ein Antiquitätengeschäft, das am 

Wochenende geschlossen hat, es gibt Restaurants, von denen die meisten erst am Abend 

öffnen, drei Supermärkte. Und es gibt das Kino. Und wenn man an dieser Stelle für 

einen Moment in die Vergangenheit zurückblickt, dann liegt die eigentliche 

Überraschung nicht so sehr darin, dass das Union-Theater jetzt, im Sommer 2023, 

überrannt wird, sondern darin, dass es überhaupt noch existiert. 

Nach der Erfindung des Kinematografen vor fast 130 Jahren genoss das Kino eine 

ganze Weile lang die Position eines Monopolisten. Die Möglichkeit, das echte Leben, 

die Welt da draußen in bewegten Bildern zu bestaunen, gab es nirgendwo sonst. Und 

anders als die Theater verlangten die Kinos, die anfangs noch Lichtspielhäuser hießen, 

nicht nach Vorwissen und Manieren, nicht nach besonderer Kleidung – und nicht nach 

viel Geld. Doch dann kam eine weitere Erfindung in die Welt, die das Zeug hatte, das 

Kino zu verdrängen, so wie das Auto das Pferdefuhrwerk verdrängt hatte: der 

Fernseher. Das Kino für zu Hause, das sich in der Bundesrepublik ab Ende der 

Fünfzigerjahre rasant verbreitete. 

1958, Der Spiegel: »Fernseh-Konkurrenz: Das Kino-Sterben«. 

1960, Saarbrücker Zeitung: »Saarländische Filmtheater sehen ihre Existenz 

bedroht«. 

1961, Süddeutsche Zeitung: »Das Kino ist kein Magnet mehr.« 



  

 

Heute gibt es in Deutschland mehr Fernseher als Menschen. Das Kino jedoch ist 

immer noch da. 

Ein Donnerstagabend Ende März. Bis zum rosa Barbie-Treiben sind es noch vier 

Monate, das Comeback des Kinos aber ist bereits in vollem Gange. In den Wochen 

zuvor hat der zweite Teil von Avatar überall in Deutschland die Säle gefüllt, einer der 

erfolgreichsten Filme aller Zeiten. Claudia Ziegler läuft durchs Foyer. Von einer Wand 

lächeln ihr Harry Potter und die Eiskönigin Elsa entgegen, E.T. und Marilyn Monroe 

von der anderen, über der Theke setzt Spiderman zum Sprung an. Claudia Ziegler 

schaltet die Popcorn-Maschine ein. Der Temperaturanzeiger springt an. 

131 Grad, Dampf dringt aus dem silbernen Topf. 

161 Grad, ein erstes Ploppen. 

163 Grad, mehr Ploppen. 

178 Grad, der Topfdeckel springt auf. 

Popcorn-Regen. 

Claudia Ziegler nimmt den Holzlöffel und rührt routiniert im Popcorn-Meer, um 

es von den ungeplatzten Körnern zu befreien. An der Glaswand vor ihr, die in Richtung 

Foyer zeigt, liegen Kaugummis, Gummibärchen, Chips. Die Luft ist jetzt erfüllt von 

warmem, süßem Popcorn-Dampf, über dem Raum liegt ein Licht, sanft gelb wie auf 

dem Jahrmarkt. 

Es ist der Premierenabend von Manta Manta – Zwoter Teil. Die Fortsetzung des 

Kultfilms, von und mit Til Schweiger. Die Vorwürfe wegen Machtmissbrauchs gegen 

den Regisseur sind zu diesem Zeitpunkt noch nicht bekannt, für den Kartenverkauf 

spielen sie keine Rolle. Mehr als eine Million Menschen werden den Film sehen. Auch 

an diesem Abend in Illingen kommen die Leute nun nach und nach herein, holen ihre 

Tickets, manche gehen dann noch schnell eine rauchen, andere kurz auf die Toilette, 

wieder andere holen sich Popcorn. Das Foyer füllt sich. Paare, Kleingruppen, 

Großgruppen, viele Kapuzenpullis und Käppis, niemand trägt Rosa. 

Claudia Ziegler: »Das Beste an meinem Beruf ist, wie verschieden die Leute sind, 

die mir jeden Tag begegnen.« 



  

 

In der Anfangszeit waren es vor allem Menschen aus der Unterschicht, die sich 

am Kino erfreuten, Arbeiter und Handwerker und ihre Familien. Weshalb das Kino 

lange unter Rechtfertigungsdruck stand. Kirche, Pädagogen, Politiker fürchteten um den 

Anstand der Jugend. Die kulturellen Eliten suchten sich von der proletarischen 

Massenbeschäftigung abzugrenzen. Heute ist das Kino einer der wenigen Orte, an denen 

sich Angehörige fast aller Schichten, Milieus und Generationen treffen. Im Foyer des 

Union-Theaters Illingen kommen sie zusammen. Claudia Ziegler hat nie gezählt, wie 

viele offenkundige erste Dates sie schon beobachtet hat, nervöses Kichern im Foyer, 

bevor der Film endlich losgeht. Es gibt Paare, die seit Jahrzehnten in dieses Kino 

kommen und immer noch Händchen halten, Stammkunden, die immer denselben Sitz in 

derselben Reihe buchen. Männer und Frauen, die ohne Begleitung kommen, weil sie mit 

dem Film allein sein wollen. 

Teil 2: Holzstühle und Affenkostüme 

Ein anderer Nachmittag in diesem Kinojahr. An der Treppe zu Saal 1 steht ein 

grauhaariger Mann und lässt den Scanner über die Tickets gleiten, die ihm die Leute 

entgegenhalten. Sehr ruhig steht er da, sehr gelassen, manchmal ein Nicken, ein 

jungenhaftes Lächeln, ein kurzer Gruß, man sieht ihm sofort an, dass er in seinem 

Leben schon viele Tickets kontrolliert hat, dass er sozusagen schon ziemlich lange dort 

an der Treppe steht, genau genommen seit mehr als fünf Jahrzehnten. Obwohl er jetzt, 

wie er sagt, nur noch »die zweite Ersatzreserve« ist. 

Peter Haas, 73 Jahre alt, ist der Vater von Claudia Ziegler, er hat die Leitung des 

Kinos an seine Kinder übergeben, so wie sein Vater sie vor 46 Jahren an ihn und seine 

Frau Hanne übergab, nachdem er schon jahrelang im Unternehmen mitgearbeitet hatte. 

Auch Peter Haas ist im Kino aufgewachsen. Er weiß noch, wie er als Kind zum ersten 

Mal einen Film in einen der Projektoren einlegen durfte, die fast zwei Meter groß 

waren, weshalb der zwölfjährige Peter dafür extra auf einen Stuhl steigen musste. 

Ein solcher Projektor steht heute vor Saal 1, schwer und schwarz, oben die Rolle, 

vorn das Objektiv, an der Seite die Spulen. Peter Haas hat ihn vor gut zehn Jahren hier 

aufstellen lassen, als Erinnerung an eine andere Zeit. Die meisten Leute beachten ihn 

nicht weiter, wenn sie daran vorbei in den Saal gehen. 



  

 

Peter Haas aber steht jetzt neben dem Projektor und lässt die Hände über das 

Eisen gleiten. Er greift nach oben und nach unten, bewegt die Arme von links nach 

rechts, als würde er eine Filmrolle einlegen. Ein durchschnittlicher Film bestand damals 

aus fünf oder sechs Rollen, zusammen bis zu 40 Kilo schwer, die Streifen waren 35 

Millimeter breit, man musste sie mit Kleber, dem Film-Kit, zusammenfügen. 

Für jede Vorstellung brauchte man einen Vorführer, der die ganze Zeit neben dem 

Projektor stand, auch deshalb, weil der Filmstreifen reißen konnte. Dann blieb das Bild 

stehen, und wenn niemand eingriff, sorgte die Hitze der Lampe, die das Licht vom 

Projektor bis nach vorne auf die Leinwand warf, schnell dafür, dass der Streifen 

verschmorte. 

Heute kommen die Filme nicht mehr auf Rollen nach Illingen, sondern auf 

Festplatten, oder sie werden über das Internet direkt auf den Server des Kinos geladen. 

Im Vorführraum steht noch immer ein Projektor, aber er ist jetzt viel kleiner, 

unauffälliger, eigentlich ist es nur ein Beamer mit vielen Kabeln und noch mehr 

Knöpfen. Man muss ihn bloß einschalten und ausschalten, und während der Film läuft, 

muss niemand besonders auf ihn achten. 

Manchmal, sagt Peter Haas, vermisse er das Rattern der alten Projektoren, den 

Geruch des Film-Kits, aber natürlich bereut er den Umstieg nicht. Den ersten digitalen 

Projektor haben er und seine Frau vor 14 Jahren angeschafft, als der erste Teil von 

Avatar in die Kinos kam und sie ihn auf 3-D zeigen wollten. Die alten Projektoren aber 

behielten sie damals, man habe ja, sagt Peter Haas, nicht wissen können, ob das Digitale 

sich wirklich durchsetzen werde. 

Der Grundgedanke des Kinos, seine, wenn man so will, Geschäftsidee hat sich in 

all den Jahrzehnten nicht verändert: in einem dunklen Raum mithilfe von Licht Bilder 

entstehen lassen. Später kam der Ton dazu, die Menschen auf den Bildern hatten jetzt 

Stimmen, die Bilder bekamen Farbe, sie wurden schärfer, heute sind sie manchmal 

sogar dreidimensional, aber noch immer müssen sie sich irgendwie zu einer Geschichte 

zusammenfügen, darum ging es am Anfang, darum geht es noch heute. 

Als Peter und Hanne Haas das Union-Theater in Illingen übernahmen, hatte es nur 

einen Vorführsaal. In den ersten Reihen standen noch Holzstühle. Keine Polster, keine 



  

 

Beinfreiheit. Sie haben dann als Erstes renoviert. Die Stühle raus, gemütliche Sessel 

rein, eine lange Ablagefläche in jede Reihe. Sogar eine Bar haben sie aufgebaut, an der 

man während des Films trinken und rauchen konnte. Für die Ablageflächen kauften sie 

Lampen, für zehn D-Mark das Stück. Die Leute, so die Hoffnung, sollten lieber im Kino 

sitzen als zu Hause in ihrem Wohnzimmer. 

Später bauten sie einen zweiten Saal an, schafften die Popcorn-Maschine und die 

Nacho-Maschine an. Übernahmen drei weitere Kinos in der Region. Überlegten sich 

Sonderaktionen: Bei Titanic verkauften sie die Tickets in Abendgarderobe, bei Tarzan 

in Affenkostümen, bei Verrückt nach Mary setzten sie eine Friseurin ins Foyer, die den 

Besuchern den Pony mit Haargel nach oben schmierte, damit ihre Frisur so aussah wie 

bei der Schauspielerin Cameron Diaz im Film. Noch später führten sie das Seniorenkino 

ein, eine Vorstellung pro Monat zum ermäßigten Preis. All das in der Hoffnung, auf 

diese Weise die Leute weiterhin ins Kino locken zu können. 

Peter Haas: »Mein Vater hat sich Sorgen gemacht, als meine Frau und ich uns 

selbstständig gemacht haben. Ich habe ihn verstanden. Man wusste ja nicht, was aus 

dem Kino wird. Wir haben uns trotzdem dazu entschieden. Aber natürlich, Angst hatten 

wir auch.« 

Denn nicht nur das Kino entwickelte sich weiter in all den Jahren, die Konkurrenz 

veränderte sich auch, und noch viel schneller. Die Zahl der Fernsehprogramme nahm 

zu, sie erstreckten sich über mehr und mehr Stunden am Tag, der Videorekorder wurde 

erfunden, Videotheken eröffneten. 

1983, Süddeutsche Zeitung: »Hat das Kino noch eine Zukunft?« 

1985, Bild: »Neues Kinosterben?« 

1988, taz: »Bedrohung des Kinos durch Fernsehen und Video?« 

Es folgten DVD, Blu-Ray und schließlich das Streaming. Alle Filme, jederzeit 

verfügbar, ohne auch nur aufstehen zu müssen. 

2007, Die Welt: »Filmriss in den Lichtspielhäusern: [...] Das Kino ist ein 

Auslaufmodell«. 



  

 

2013, der Freitag: »Nachruf – Kino ist das neue Vinyl. Es wird den Kampf gegen 

die Digitalisierung wahrscheinlich genauso verlieren wie einst die Schallplatte.« 

2017, Welt am Sonntag: »Steht das Ende des Kinos bevor?« 

Heute sind die Kinos immer noch da. Es gibt in Deutschland nicht weniger von 

ihnen als noch vor zehn Jahren. 

Peter Haas: »Die schlimmste Zeit war die Einführung des Privatfernsehens, Mitte 

der 1980er. Da hatte ich wirklich Angst. Wir hatten uns erst wenige Jahre zuvor 

selbstständig gemacht. Auf einmal blieben die Säle leer. Aber was sollten wir tun? Wir 

haben einfach weitergemacht. Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat.« 

Und dann, 1986, als sie Top Gun zeigten, waren so viele Besucher da, dass sie 

zusätzliche Stühle aufstellen mussten. Die holten sie aus der Kantine des Rathauses 

nebenan. »Die Leute kamen wieder«, sagt Haas. »So ist das immer gewesen.« 

Teil 3: Augen und Mund 

An einem Nachmittag im Frühling, das Licht in Saal 1 ist noch an, da steht ein 

kleiner Junge an der Bar. Er schaut auf die Angestellte, die hinter der Theke steht, was 

bedeutet, dass er also von ziemlich weit unten nach ziemlich weit oben schaut. Dann 

fragt er nach einer kleinen Tüte Chips, reicht das Geld hinauf, und als er seine 

Bestellung tatsächlich bekommt, wirkt er so erleichtert, als habe er gerade die Welt vor 

einer feuerspeienden Riesenschildkröte gerettet. Wie Super-Mario. 

Seinetwegen ist er nämlich hier. Gleich wird Der Super Mario Bros. Film 

beginnen, und wieder ist das Kino voll, voll mit Kindern diesmal. Aufgeregtes 

Herumschauen und Herumzeigen. Ein Junge sagt laut, er habe die Hälfte seines 

Popcorn-Eimers schon gegessen. Sein Sitznachbar antwortet: »Das wollte jetzt jeder 

wissen.« Und in der letzten Reihe sitzt ein Junge im Super-Mario-Shirt zwischen seinen 

Eltern und fragt, wie eigentlich der Film auf die Leinwand kommt. Da zeigt sein Vater 

auf das kleine Viereck direkt hinter ihnen in der Wand, aus dem das Licht in den 

dunklen Saal dringt. Später, als der Film längst läuft und Super Mario sich aufmacht, 

den New Yorker Stadtteil Brooklyn vor einer riesigen Wasserfontäne zu retten, wird der 

Junge sich immer wieder umdrehen und auf dieses Viereck schauen. Und seine Mutter 



  

 

wird ihn antippen, stumm lächeln und mit zwei Fingern zuerst auf ihre Augen zeigen 

und dann auf die Leinwand. 

Zur selben Zeit wird ein Mädchen weiter vorne, anstatt sich zu setzen, vor ihrem 

Sitz stehen, was aber niemanden stört, weil es so klein ist, dass es den Zuschauern in 

den Reihen dahinter trotzdem nicht den Blick versperrt. Das Mädchen hat sich eben 

noch eine Handvoll Popcorn in den Mund gesteckt, aber nun schaut es wieder diesem 

riesigen Mario zu, der tatsächlich nur ein paar Meter von ihr entfernt durch New York 

läuft, und weil das unmöglich beides gleichzeitig geht, schauen und kauen, hat sie sich 

fürs Schauen entschieden und hält den Mund unbewegt und weit geöffnet. 

Dieses Staunen, dieses Vergessen der ganzen Welt außerhalb der Bilder da vorne 

auf der Leinwand, wahrscheinlich ist genau dies das kleine, große Wunder, das das 

Kino vollbringt, seit es existiert. Wobei das eigentlich Interessante ja nicht die Kinder 

sind, sondern die Erwachsenen. Jene Menschen also, die längst wissen, längst begriffen 

haben, dass das, was sie da sehen, alles Illusion ist und Trickserei, mit eingeübten 

Gesten, Schminke, Kostümen und Special Effects, ein einziges Spiel eben, und die sich 

dennoch mitreißen und verzaubern lassen und sich nicht daran stören, dass die ganze 

Zeit neben ihnen wildfremde Menschen sitzen. 

In Guardians of the Galaxy Vol. 3 verliert ein Mann sein Gesicht, im wörtlichen 

Sinn, und der Saal stöhnt angeekelt. In Manta Manta – Zwoter Teil versenkt Klausi 

seinen Wagen im See, und das Publikum kreischt vor Lachen. In Rehragout-

Rendezvous hält der Dorfpolizist Franz Eberhofer den Bauer Kneißl für tot, und jemand 

ruft erschrocken: »Ach Gott!« Und als in Barbie eine Frau und Mutter einen Monolog 

über ihre innere Zerrissenheit hält, da wischt sich eine Frau im Kinosessel Tränen der 

Rührung aus den Augen. 

Claudia Ziegler: »Das Schönste am Kino ist das Gemeinschaftserlebnis. Wenn die 

anderen lachen, dann steckt es an, das geht nicht anders. Ich selbst durchfühle im Kino 

alle Gefühle. Ich weine auch mal, dafür ist das Kino da.« 

Teil 4: Schlittschuhe und Bauchgefühl 



  

 

Robert Haas, der Sohn von Peter Haas, sitzt in seinem Büro und tippt eine 

Nummer in sein Festnetztelefon. An der Wand hinter ihm hängt ein Regal, in dem 

Uhren mit Filmmotiven liegen. Eine Sammlung alter Werbegeschenke. 

»Haas, schönen guten Morgen!« 

Robert Haas hält den Hörer jetzt zwischen Schulter und Kinn geklemmt, schaut 

auf den Bildschirm seines PCs, seine Hände liegen auf der Tastatur. Am anderen Ende 

der Leitung ist ein Vertreter des Verleihunternehmens Paramount Pictures. Robert Haas 

ist gerade aus dem Urlaub zurück, er hat das rosa Barbie-Treiben weitgehend verpasst. 

Der Mann am anderen Ende der Leitung sagt dazu etwas, Haas lacht. »Ja, ich muss öfter 

wegfahren, dann sind die Zahlen gut.« 

Dann reden sie übers Geschäft. 

»Mission wäre halt Ende«, sagt Robert Haas. »Turtles weiter ... Hatten wir mittags 

drin ... Ja, genau, 2-D.« 

Es geht um die Paramount-Filme Mission: Impossible 7 und Teenage Mutant 

Ninja Turtles: Mutant Mayhem. Den einen möchte Robert Haas aus dem Programm 

nehmen, den anderen behält er für eine Mittagsvorstellung drin. Der Mann am anderen 

Ende der Leitung stimmt zu, nach zwei Minuten ist das Gespräch schon vorbei. 

»Alles klar, gute Woche!«, wünscht Haas noch und legt auf. 

Robert Haas, 40, leitet den Kino-Betrieb der Familie gemeinsam mit seiner 

Schwester Claudia Ziegler. Anders als für sie stand für ihn schnell fest, dass er in das 

Geschäft einsteigen würde, gleich nach dem Studium fing er an. Robert Haas sagt, er 

spreche nicht gern über Gefühle, aber dass er und seine Schwester nun das 

Unternehmen in dritter Generation führten, das mache ihn stolz. 

Robert Haas ist im Union-Theater derjenige, der sich um die Auswahl der Filme 

kümmert. Er entscheidet, welche Produkte sie hier verkaufen, rein ökonomisch gesehen. 

Deshalb telefoniert er jeden Montagmorgen mit den großen Verleihfirmen wie Disney, 

Constantin, Warner und Paramount. Der Name sagt es schon: Bei diesen Unternehmen 

leiht Robert Haas die Filme aus, im Gegenzug kassieren sie einen Teil der Einnahmen 



  

 

aus dem Ticketverkauf. Der gängige Satz liegt für die ersten drei Wochen bei ungefähr 

der Hälfte. 

Barbie zum Beispiel sahen in Illingen in den ersten sieben Tagen 826 Menschen, 

die dafür zusammen 5598 Euro bezahlten. Nach Abzug von Mehrwertsteuer, staatlicher 

Filmabgabe und dem Anteil des Verleihers, in diesem Fall Warner Bros. Pictures 

Germany, blieben für das Union-Theater 2978 Euro. Davon bezahlen Robert Haas und 

Claudia Ziegler das Personal, die Energiekosten, die Raummiete, die Gewerbe- und 

Körperschaftsteuer und alles, was sonst noch anfällt. Vom Ticketverkauf allein könnten 

sie also nicht leben. Zumal es ja nicht immer so gut läuft wie in den Barbie-Wochen. 

Deshalb also das Popcorn, die Nachos, das Eis, die Chips, die Salzstangen, das 

Bier und die Cola. Bei Barbie haben sie damit allein am ersten Tag 630,60 Euro 

eingenommen. 

Nur: Nimmt Robert Haas die falschen Filme ins Programm, bringt auch die 

Popcorn-Maschine nichts. Sind es dagegen die richtigen, kaufen die Leute nicht nur 

Getränke und Knabberzeug, sondern kommen sogar dann, wenn sie dabei riskieren, sich 

ein Bein zu brechen. So wie im Winter 1997, als die Premiere eines James-Bond-Films 

anstand. Es war bitterkalt, eine dicke Eisschicht bedeckte die Straßen in Illingen, das 

Kino aber war trotzdem voll, die Zuschauer kamen auf Schlittschuhen. 

Was also wollen die Leute sehen? Die Deutschland-Vertreter der Verleihfirmen 

erzählen Haas von den kommenden Filmstarts. Er muss seine Entscheidungen Wochen 

im Voraus treffen, ohne die Filme zu kennen. Wie ein gewöhnlicher Kinogänger hat er 

nur die Trailer gesehen. 

Robert Haas: »Wonach ich entscheide? Das ist Bauchgefühl. Manchmal ist die 

Sache klar, weil es die Fortsetzung eines Klassikers ist wie Manta Manta oder ein Film 

für alle wie Super Mario. Bei anderen Filmen überlege ich länger, bespreche das auch 

mit meiner Familie. Überraschungen gibt es dabei immer. Würde man wissen, wie die 

Filme laufen, könnte man reich werden in der Branche. Letztes Jahr dachte ich: Wer 

zum Teufel will nach mehr als 30 Jahren einen zweiten Teil von Top Gun sehen?« 

Dann war es ein voller Erfolg, in Illingen und in ganz Deutschland. 



  

 

Ende vergangenen Jahres sah Haas einen Trailer, der, unterbrochen von riesigen 

Feuerbällen, immer wieder in Großaufnahme das Gesicht eines hageren, 

nachdenklichen Mannes zeigt, der in komplizierten Sätzen von einer Zukunft spricht, 

die die Vorstellungskraft der Menschen übersteige. Oppenheimer erzählt die Geschichte 

von Robert Oppenheimer, dem Vater der Atombombe. Es ist neben Barbie der zweite 

überraschend erfolgreiche Film dieses Sommers. Im Union-Theater lief er nicht. Robert 

Haas hatte stattdessen Mission: Impossible 7 ausgewählt, in dem der von Tom Cruise 

gespielte Superagent Ethan Hunt mal wieder die Welt rettet. Nur dass ihm dabei 

weniger Leute zuschauen wollten als erhofft. 

Robert Haas sagt, es bringe nichts, sich über solche Entscheidungen zu ärgern. 

Zumal es in diesem Fall nicht anders ging. Denn Barbie und Oppenheimer starteten am 

selben Tag. Und bei solchen Blockbustern verpflichten die Verleiher die Kino-

Betreiber, den jeweiligen Film im Vollprogramm laufen zu lassen, zumindest drei 

Wochen lang. Was bedeutet: Er muss immer zu sehen sein, wenn das Kino eine 

Vorstellung anbietet. Hätte Haas beide Produktionen gezeigt, hätte er in Illingen 

mehrere Wochen lang keinen Kinderfilm vorführen können. Aber es ist Sommer, es 

sind Ferien. Also verzichtete er auf Oppenheimer. 

Teil 5: Glitzersteine und Lichtstreifen 

Am Eingang von Saal 1 steht ein kleines Mädchen mit zwei Zöpfen und verteilt 

eifrig Muscheln auf einem Tisch, auf dem schon ein paar Dutzend Glitzersteine liegen. 

Die Glitzersteine sind Meerjungfrauschuppen. Oder zumindest sollen sie so aussehen. 

Neben dem Mädchen steht Robert Haas und klebt Luftballons an die Seite des Tisches, 

damit es wirkt, als habe der Tisch Flossen. Claudia Ziegler hängt Girlanden über die 

Sessel im Saal. 

Das Mädchen ist acht Jahre alt, heißt Kerstin und ist die Tochter von Claudia 

Ziegler. Was sie da vorbereiten hilft, ist eine Party zu Ehren von Arielle, der 

Meerjungfrau aus dem gleichnamigen Disney-Film, der hier an diesem Nachmittag zu 

sehen ist. Wobei sie ihre Arbeit immer mal wieder kurz unterbricht, um durchs Foyer zu 

springen. Irgendwie muss ihre Aufregung ja raus. 



  

 

Drei Stunden später ist das Kino voller Kinder, von denen sich viele verkleidet 

haben. Man sieht Glitzerröcke und Glitzergesichter, Arielle-T-Shirts und eine 

Muschelhandtasche. Claudia Ziegler verteilt Meerjungfrau-Cocktails – Apfelschorle mit 

Waldmeister-Sirup –, und Kerstin läuft in einem roten Krabbenkostüm herum, sie ist 

Sebastian, Arielles Freund und Berater. Als der Film beginnt, ist auch sie im Saal, 

mitten unter den Gästen, und sinkt erschöpft auf ihren Sitz. 

In 20 Jahren, vielleicht schon früher, wäre Kerstin Ziegler theoretisch alt genug, 

um den Kino-Betrieb von ihrer Mutter und ihrem Onkel zu übernehmen. Die vierte 

Generation. Gut möglich, dass dem Kino bis dahin viele weitere Male das Ende 

prophezeit wird. Gut möglich, dass es das Union-Theater Illingen dann trotzdem noch 

gibt. Dass es im Vorraum immer noch nach Popcorn duftet und die Kinder, die 

heute Arielle schauen, dann ein Date im Kino haben werden. 

Und gut möglich, dass dann auch der Vorführraum noch existiert, der all die 

Jahrzehnte immer da war. Anders als der Saal hat der Vorführraum ein kleines Fenster. 

Von dort kommt Sonnenlicht herein. Es dringt durch die kleine viereckige Öffnung, 

durch die während der Vorstellungen die Lampe des Projektors strahlt, und nach ganz 

vorne bis zur Leinwand, wo es einen schmalen leuchtenden Streifen erzeugt, selbst 

dann, wenn der Film zu Ende ist, wenn die Menschen gegangen, die Türen ins Schloss 

gefallen und die Lampen verloschen sind. Dieses kleine Stück Helligkeit passt gut ans 

Ende dieser Geschichte, weil es zeigt, was das Kino ausmacht und was es seit 

Jahrzehnten immer wieder schafft: Licht in die Dunkelheit zu bringen. 


