Achtung: Bettwanzen!
Marseille wimmelt von Ungeziefer. Ein Insektenforscher weiss Abhilfe.

Von Clara Hellner, REPORTAGEN, 01.09.2025

Im halbdunklen Treppenhaus lauft ihr der Schweiss den Nacken herunter, eine Perle fiir jede
Etage. Drinnen funzelt eine Gliihbirne, die einzige fiir fiinf Stockwerke, draussen knallt die
Sonne auf den Beton der 39 Rue Roger Schiaffini. Im fiinften Stock angekommen, kramt Blue
eine Miilltiite hervor, 14sst ihre Umhéngetasche hineingleiten. Aus ockergriinem Stoff, selbst
gendht, als sie noch Zeit fiir so etwas hatte, die Farbe passt so gut zu ihren roten Haaren. Sie
stellt den Miillsack zu den anderen.

Auf der Terrasse gegeniiber von Blues Wohnung stehen zwei Dutzend solcher Sicke. Sie
enthalten alles, was der 25-Jéhrigen lieb und teuer ist: ihre Kleider, Zeichenutensilien, ihre
Biicher. Sie tdtschelt ihre Pflanzen, die geschiitzt vor der sengenden Sonne im Flur stehen,
befiihlt die Erde. Beim Eintreten erschrickt sie. Ihre winzige Wohnung — ein Raum, der
Schlaf- und Wohnzimmer, Kiiche und Dusche zugleich ist — ist iiber und iiber mit einem
weissen Puder bedeckt: der graue Laminatfussboden, das Regal, die Beine des Hochbetts, die
selbstgezimmerte Kiichenzeile mit den zwei Campingplatten, auf denen sie schon lange nicht
mehr Mokka mit Honig gekocht hat.

Seit diesem einen Morgen, als ihre Mutter zu Besuch war. Sie hatte schlecht geschlafen auf
der Gistematratze, die sie wie immer auf den Boden gelegt haben, auf den schmalen
Teppichstreifen zwischen dem kleinen Tisch, dem Sofa und dem Hochbett. Es sind die ersten
Hitzetage des Jahres, unmoglich, ohne offenes Fenster zu schlafen, und der Ventilator weht
nicht alle Miicken weg. Die roten, juckenden Hautstellen, die ihre Mutter in der Nacht
geweckt haben, bloss Miickenstiche also? Die erste Bettwanze, so prall wie ein Apfelkern,
entdeckt Blue auf dem Holzbalken des Hochbetts. Die zweite féllt ihr aus den violetten
Seidenshorts, in denen sie geschlafen hat. Thre Mutter hilft Blue, die Matratze umzudrehen:
Die Nihte sind bedeckt von Bettwanzen, kleinen und grossen, durchsichtigen bis rotbraunen,
sowie deren Kot.

Das ist nun einen Monat her. Jetzt 6ffnet Blue das Fenster, liiftet durch. Pl6tzlich schreckt sie
auf, flucht, reibt sich das Schienbein. Die Bettwanze muss ganz schon ausgehungert gewesen
sein, dass sie am helllichten Tag zugestochen hat. Es leben also immer noch welche. Obwohl
das weisse Puder angeblich an ihnen haften, ihnen den Korper aufreissen sollte.

Sommer in der 39 Rue Roger Schiaffini, im ganzen Viertel Belle de Mai, Marseille,
Stidfrankreich, ist ein einziger endloser Tag, die Menschen schlaflos, weil die Hitze nicht aus
dem Teer der Strasse, dem Beton der Hauser weichen will. Die offenen Fenster lassen die
Strassen zu einem einzigen Klangteppich verschmelzen aus Ventilatorsurren, schrillen
Stimmen, plarrenden Fernsehmelodien.

Sommer in der Belle de Mai ist auch, wenn an den schwarzen Miillcontainern auf einmal
aufgeritzte Matratzen lehnen, manchmal mit einem hektischen Edding-Schriftzug oder einem
Zettelchen versehen: Punaises de lit, attention! Sommer ist hier, wenn auf dem Markt am



Place Cadenat neben Klobiirsten und Putzeimern Sprithdosen angeboten werden, in Rot,
Orange und Schwarz, mit kleinen Bettwanzensymbolen und einem Totenkopf auf dem Etikett.

Sommer ist, wenn Radiosender von Kindern berichten, die ihre Ranzen im Klassenzimmer
mit Miillsdcken schiitzen miissen. Wenn die Direktorin einer Kinokette beteuert, 50 000 Euro
im Jahr fiir Bettwanzenfallen und Hochtemperaturreinigung auszugeben. Wenn der rechte
Journalist Pascal Praud im Fernsehen laut nachdenkt: « Weiss man, warum es heute mehr
Bettwanzen gibt? Hiangt das mit der Hygi- ene zusammen?» Und hinterherschiebt, dass
Frankreich viele Einwanderer habe.

Sommer in der Belle de Mai, das ist auch, wenn das ganze Viertel unter Technobéssen vom
Dach von «La Friche» zittert, der einstigen Industriebrache, heute ein Kulturzentrum mit
Biicherei, Radio, Artist Residencys, Gemiisemarkt. Tagsiiber skaten hier die Jugendlichen aus
dem Viertel, abends lassen sich die Pariser im Uber vorfahren, um auf der Dachterrasse
Aperol Spritz im Sonnenuntergang zu trinken und arabischen Rappern zu applaudieren.

In ihrem ersten Leben war «La Friche» eine Zigarettenfabrik, nach dem Zweiten Weltkrieg
stellte sie ein Fiinftel aller Gauloises in Frankreich her und beschéftigte zwei Drittel der
Arbeiterschaft des Viertels. Ein Grossteil von ihnen waren Einwanderer, italienische, spiter
armenische und maghrebinische, viele Frauen, die wegen ihrer blauen Kittelfarbe femmes en
bleu genannt wurden. 1990 schloss die Fabrik. Seither geht es mit dem Viertel bergab. Die
Mehrheit der Bewohner lebt heute nterhalb der Armutsgrenze, die Hauser verfallen. Der
Drogenhandel ist eingezogen, in den verschachtelten Gassen stehen die Jugendlichen
Schmiere, manchmal kommt es zu Schiessereien.

Das Haus in der 39 Rue Roger Schiaffini stammt aus der guten Nachkriegszeit, die Strasse ist
nach einem Widerstandskdmpfer der Résistance benannt. Die hellgriinen, inzwischen
blitternden Tapeten des Treppenhauses, die dunkelgriine Lackfarbe des stellenweise rostigen
Handlaufs, der gefleckte Kachelboden waren damals modern.

Als Shafia einzog, stand das Haus schon seit vier Jahrzehnten. Shafia ist eine gepflegte Frau
Mitte vierzig, die ihre Locken gedlt und den rosa Lidschatten passend zum Top trégt. Heute
kann sie keine hundert Meter durch das Viertel gehen, ohne in alle Richtungen zu griissen,
hier zu fragen, wie es dem Mann gehe, dort, wann das Kind komme. In ihrer ersten Nacht hier
im Viertel, vor 17 Jahren, da war es anders, da beunruhigten sie noch die Stimmen draussen.
Als sie aus dem Fenster schaute, waren da zwei Jugendliche, die ein Paar im Auto bedrohten.
Die Jugendlichen griffen ins Auto, stiegen mit erbeuteten Taschen auf ihren Scooter und
brausten davon. Die Belle de Mai, das ist nicht dauerhaft, sagte sich Shafia, eine
Zwischenlosung.

Doch dann packt sie doch die Umzugskartons aus, schreibt ihr dltestes Kind in der Schule
nebenan ein. Lernt die Rentner im Haus kennen, allesamt Franzosen, Wohnungsbesitzer, kauft
fiir sie ein. Wird Mitglied im Elternrat, in verschiedenen Frauengruppen des Viertels. Mit
ihren Nachbarn, die wie sie aus dem Maghreb kommen, die auch kleine Kinder haben,
iiberzeugt Shafia die Hausverwaltung, den Schliissel fiir die Terrasse herauszuriicken. Sie
entriimpeln, richten einen kleinen aufblasbaren Pool ein, legen Kunstrasen aus, tragen
Liegestiihle hoch.



Mit den Jahren ziehen immer mehr Wohnungsbesitzer ins Altersheim oder sterben. Die
Wohnungen werden verkauft und von Immobilienagenturen vermietet. Immer ofter ist jetzt
das Tiirschloss kaputt oder wird gegen ein neues ausgetauscht, ohne dass die Mieter
benachrichtigt werden. Dann miissen sie zur Hausverwaltung fahren, quer durch die Stadt, um
den neuen Schliissel abzuholen. Das Licht geht kaputt, eine Etage nach der anderen, bis nur
noch eine einzige Gliihbirne librigbleibt.

Eines Tages haben sie und die Kinder dann diese Linien von Pickeln an den Knocheln.
Miicken? Flohe? Nachts bleibt Shafia wach, sitzt im Sessel, wartet. Bis sie irgendwann diese
kleinen, krabbelnden Linsen auf dem Laken sieht: Bettwanzen. Sie schmeisst sickeweise
Bettwiasche weg, Kuscheltiere, die Matratze, das ganze Bett. Sie reisst die Tapete herunter,
richtet das Kinderzimmer neu ein. Sie bestellt Insektensprays, Rauchgranaten, lasst einen
Kammerjdger kommen, aber kaum denkt sie, sie habe es geschafft, die Bettwanzen endlich
vertrieben, geht alles wieder von vorne los.

Shafia sorgt allein fiir ihre Kinder, lebt von der Grundsicherung, 1023 Euro 22 im Monat.
Neue Mobel kann sie sich nicht leisten, sie hat kein Sofa, keinen Esstisch, 1ddt niemanden
mehr zu sich ein. Sie hat Angst, dass die Leute sie schmutzig finden kdnnten. Und sie schdmt
sich, um Hilfe zu bitten.

Bettwanzen sind élter als Dinosaurier. Eine Bliitezeit erlebten sie, als Soldaten sie in beiden
Weltkriegen {iber die ganze Welt verteilten. In der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts galt in
Europa jeder zweite Haushalt als befallen. Die Menschen stachen Hutnadeln in die Nester,
strichen Leim auf die Bettfiisse, raucherten ihre Wohnung aus. Der Bittermandelgeruch, der
bei der Blutverdauung entsteht, wird zum Stigma.

Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs entdecken amerikanische Wissenschaftler dann DDT,
Dichlordiphenyltrichlorethan, ein Insektizid, das als Kontakt- und Frassgift wirkt. In
Werbevideos baden Bauern zu frohlicher Musik ihre Felder in DDT, Hausfrauen in Schiirzen
spriithen es in jede Ecke ihrer Wohnzimmer, Maler streichen Tiirschwellen und Mobel mit
DDT-getrankter Farbe. Bettwanzen sind in amerikanischen und europdischen Haushalten in
den folgenden Jahrzehnten kaum noch zu finden.

1976 warnt dann ein Experte der WHO vor DDT-resistenten Wanzen, die sich immer weiter
ausbreiten. Gleichzeitig entdecken Biologen, dass die Eierschalen von Wanderfalken auf
einmal so diinn sind, dass die Art fast ausstirbt, und dass Kegelrobbenbabys an
Schideldeformationen leiden. DDT reichert sich fast {iberall in der Natur an, Wissenschaftler
finden es in menschlicher Muttermilch, im Fettgewebe, im Blut, die Substanz greift in den
menschlichen Hormonhaushalt ein. Es gilt als potenziell krebserregend, 1980 ist es in den
meisten europdischen Landern verboten.

Eine Autoviertelstunde von der Belle de Mai entfernt setzt Jean-Michel Bérenger eine winzige
Bettwanze auf seinen Handriicken. Sie konnte ein Hautpartikel sein, durchsichtig, kaum zu
erkennen. Wiirde er jetzt eine unbedarfte Handbewegung machen, die Bettwanze
herunterfallen lassen, es wire unmoglich, sie zu finden, selbst in diesem kiihlen, fensterlosen
Laborraum des Marseiller Universititskrankenhauses.



Bérenger, schiitteres graues Haar und diese ruhige Gewissheit eines Menschen, der in seinem
Berufsfeld schon alles gesehen hat, ist Entomologe, er erforscht Insekten. Das Tier auf seiner
Hand hat er vorsichtig aus einem Plastikbecher genommen, in dem Tausende Bettwanzen
krabbeln, manche transparent, andere dunkelrot-braunlich. «Die Farbe hingt vom
Verdauungszustand des aufgenommenen Blutes aby, erklért Bérenger.

«Das ist also ein Baby, das erst vor kurzem aus dem Ei geschliipft ist und noch nie gefressen
hat», sagt er und deutet auf die fast unsichtbare Bettwanze auf seiner Hand, sein Blick fast
liebevoll. «Wir warten eine Weile und schauen, ob sie zubeisst.»

In der Infektiologie in Marseille hat er ein Insektarium aufgebaut. Es umfasst vier Riume und
einen Keller, hier leben Zecken, Flohe, Lause, Bettwanzen, zwei Arten von Wanzen aus
Stidamerika, die Anophelesmiicke, die Tigermiicke und vier Arten von Schaben. Er und die
Doktoranden fiittern die Insekten mit Blutkonserven, die fiir Menschen nicht mehr verwendet
werden dirfen.

Er schaut auf seine regungslose Hand, auf die Bettwanze, die nur fiir sein getibtes Auge sofort
sichtbar ist. «Mit einer hochaufldsenden Kamera kdnnte man jetzt sehen, wie sie mit einem
sehr feinen Riissel die Blutkapillaren sucht, in die sie sich dann regelrecht hineinlegt», sagt er.
«Das Mundstiick, das ist wirklich die Spitze der Perfektion.»

Bei besonders schwerem Bettwanzenbefall — Stufe 3, die gesamte Wohnung ist betroffen und
nicht nur das Bett (Stufe 1) oder das Schlafzimmer (Stufe 2) — fahrt Bérenger manchmal
selbst los, ehrenamtlich. Eine dieser Wohnungen hat er gefilmt: die weissen Winde
gesprenkelt mit Bettwanzennestern, hinter Bilderrahmen und Postern bienenstockartig
anmutende Gebilde aus abgestreifter Bettwanzenhaut, Kot und krabbelnden Wanzen
verschiedenster Grossen, das Bettlaken tiberzogen von den Tierchen. Und mittendrin
Insektenforscher Bérenger, der in die Kamera erklért: Das Schwierigste in solchen Situationen
sei, wo man die Bewohnerin, die in dem Fall psychisch erkrankt ist und keine Kraft hatte, sich
gegen die Wanzen zu wehren, die paar Tage unterbringen konne, die es brauche, um die
Wohnung zu sédubern. Niemand wolle so jemanden bei sich aufnehmen.

«Der Bettwanze ist es egal, ob du in Seidenbettlaken schlifst oder auf einer durchgelegenen
Matratze. Das Einzige, was sie interessiert, ist dein Blut», sagt Bérenger. «Armut fiihrt dazu,
dass die Leute versuchen, sich selbst zu helfen, statt sich professionelle Unterstiitzung zu
holen.» Sie kaufen im Supermarkt Insektensprays, die zumeist ein Gift enthalten, gegen das
viele Bettwanzen lidngst resistent sind. «Von hun- dert Wanzen haben vielleicht fiinf eine
Resistenz gegen das Mittel entwickelt, das du auf sie ausbringst», sagt Bérenger. «Diese flinf
iiberleben also und vermehren sich untereinander. Wir sind also diejenigen, die die Evolution
vorantreiben.»

Im Fachmagazin Parasites hat Jean-Michel Bérenger vor einigen Monaten einen Artikel
verOffentlicht. Er testet darin das Lieblingsputzmittel seiner Mutter, Sommicres-Erde, die Fett
absorbiert und auf diese Weise Kleidungsflecken entfernt. Weil ein héufig gegen Bettwanzen
verwendetes, aber giftiges Siliziumdioxid-Puder genauso wirkt, hat er im Labor ein paar
Bettwanzen auf Sommiéres-Erde gesetzt. Am néchsten Tag hat er sie tot vorgefunden,
ausgetrocknet.



Bei der Bettwanzenbekdmpfung ist Bérenger gegen giftige Chemikalien und fiir Hitze in
Form von Dampfreinigern und Hitzezelten, fiir Kélte durch Gefriertruhen und Eissprays. Man
muss die Bettwanze verstehen, sagt er. Sie findet die Menschen, denn sie folgt der
Kohlendioxidspur in der ausgeatmeten Luft. Nach ihrer Blutmahlzeit kehrt die Wanze wieder
in ihr Versteck zuriick, paart sich in einer «traumatischen Besamungy: Um sein Sperma zu
injizieren, durchsticht das Ménnchen den Bauch des Weibchens, manchmal stirbt das
Weibchen danach. Etwa fiinf Eier legt eine Bettwanze pro Tag, in ein bis zwei Wochen
schliipfen daraus die Larven. Eine ausgewachsene Bettwanze kann bis zu zwei Jahre ohne
Blutmahlzeit iiberleben.

Die Bettwanzen sind zuriick, weltweit, zahlreicher denn je, sagt Bérenger. Weil sie resistenter
werden, aber auch, weil es immer mehr Wirte gibt: die Menschen. Heute ist es der Tourismus,
der sie iiber die ganze Welt verteilt. Neben Flohen, Lausen, Miicken und einigen Fliegenarten
seien Bettwanzen einer der wenigen menschlichen Parasiten, die es auf unser Blut abgesehen
haben, sagt er.

Ein kleiner roter Punkt bildet sich auf Bérengers Hand. Die Babybettwanze hat eine Kapillare
gefunden und trinkt ihre erste Blutmahlzeit. Bei zwei von drei Menschen 16st der Stich eine
allergische Reaktion aus, eine Quaddel bildet sich, juckt stark, manchmal entstehen sogar
kleine Brandblasen. Bérenger wurde schon so oft gestochen, dass sein Kdrper nicht mehr
reagiert auf die Substanzen im Speichel der Bettwanzen, die das Gefdss erweitern und
verhindern, dass das Blut verklumpt.

«Viel schlimmer als der Juckreiz ist das, was die Bettwanzen mit der Psyche machen», sagt
Bérenger. Die Tiere stechen vor allem nachts zu, wenn sich die Menschen schutzlos fiihlen. In
der ersten Zeit des Befalls bleiben sie tagsiiber unsichtbar, die Betroffenen glauben, die
nichtlichen Besucher seien nur eingebildet. Erst wenn sich die Wanzen, die kaum natiirliche
Feinde haben, so stark vermehrt haben, dass die Verstecke knapp werden, stosst man auf sie
auch im Hellen.

In Europa ist die gewohnliche Bettwanze, die Cimex lectularius, die vorherrschende
Wanzenart. Aber 2017 wurden in Italien — und in Marseille — auch Vertreter der Cimex
hemipterus, der tropischen Wanze, entdeckt. Beide Arten sind nicht dafiir bekannt,
Infektionskrankheiten zu iibertragen. Im Gegensatz zu Raub- oder auch Mordwanzen,
sogenannten Triatoma, die einen grossen, langlichen, rotbraun gemusterten Korper haben und
in Siid-, Mittel- und Nordamerika heimisch sind. Mordwanzen haben sich inzwischen nach
China ausgebreitet. Sie stechen am liebsten ins Gesicht und iibertragen durch ihren Kot
Chagas, die amerikanische Variante der Schlatkrankheit, die Haut, Herz, Hirn, Leber, Darm
und andere Organe befillt und unbehandelt in einem von zehn Fillen todlich endet. « Wir
befiirchten, dass die Raubwanze eines Tages nach Europa kommt», sagt Bérenger. Er
korrigiert sich: «Es ist sicher, dass sie irgendwann kommen wird. Die Frage ist, ob sie im
europdischen Klima tiberleben kann.»

In den Sommermonaten féllt die Temperatur in der Belle de Mai oft nicht einmal nachts unter
30 Grad. Sobald die erbarmungslose Sonne untergegangen ist, lebt das Viertel auf. Dann
trinken die Ménner Tee in den Cafés an den Strassenecken, die Jugendlichen schrauben an
thren Scootern herum, und Blue trifft man normalerweise mit einem Staffordshire-Bullterrier



oder einem Cockerspaniel an, die sie wahrend des Urlaubs der Besitzer Gassi flihrt. Heute
aber tragt sie sickeweise Wische zum Waschsalon. Blue heisst eigentlich Bluette, ihre Mutter
findet den Namen wunderschon, sie selbst ziemlich altmodisch, deswegen die Kurzform. Was
sich nicht bei 70 Grad waschen ldsst, bringt Blue ins Kulturzentrum, in dem sie Zeichnen-,
Koch- und Nahworkshops organisiert, und packt es in die Gefriertruhe. Sie hat alles
weggeschmissen: die Couch, das Hochbett, das sie zusammen mit ihrem Exfreund gebaut hat,
mit lilafarbenem Stoff als Baldachin. Dafiir hat sie Matratzenhiillen gekauft, 120 Euro das
Stiick, die gegen Bettwanzen schiitzen sollen.

Und immer wieder fragt sie sich, wie um alles in der Welt die Bettwanzen in ihre kleine
Wohnung in der fiinften Etage der 39 Rue Roger Schiaffini gekommen sind. Mit dem kleinen
Mikrowellenofen etwa, den Blue von einer Freundin bekommen hat, die auch mal Wanzen
hatte, vor Monaten?

Die Dame, die einmal die Woche das Treppenhaus putzt, sagt, dass der Vormieter der
Wohnung Bettwanzen gehabt und sie nur mit Essig bekdmpft habe. Sind sie iiber die toten
Wasserleitungen oder entlang der Kabel vor Chemiebomben der Nachbarn gefliichtet und
haben bei ihr ein neues, vermeintlich sicheres Domizil gefunden?

Blue schreibt an die Immobilienagentur, die ihren Vermieter vertritt: «Sehr geehrte Damen
und Herren, ich berichte Thnen hier vom Bettwanzenbefall in meiner Wohnung sowie in den
Gemeinschaftsbereichen des Gebédudes. Bereits Anfang Juli stellte ich Anzeichen fiir die
Anwesenheit von Bettwanzen fest. Zunachst dachte ich, dass ich sie mit meinen eigenen
Mitteln loswerden konnte. Den Juli {iber habe ich meine Wohnung mit Dampfreiniger und
Insektiziden behandelt, jede Ritze zugespachtelt. Mein Hab und Gut ist behandelt in
Miillsécken, ein Grossteil meiner Mobel auf dem Sperrmiill. Mein Leben ist nur noch ein
standiger Kampf gegen Bettwanzen. Ich musste feststellen, dass der Befall viel grosser ist als
erwartet: Er betrifft auch die Gemeinschaftsbereiche (Flur, Terrasse). Solange die anderen
Wohnungen und die Gemeinschaftsbereiche nicht behandelt werden, befiirchte ich, dass
meine Bemiihungen vergebens sind. Als Eigentiimer sind Sie gesetzlich dafiir verantwortlich,
dass der Bettwanzenbefall im Haus umgehend von einem Kammerjdger behandelt wird.»

«Mogen die Zerstorer des Friedens vernichtet werden», stand der Legende nach auf dem
gaslampenbeleuchteten Schild {iber dem Laden der ersten Schédlingsbekdmpfungsfirma der
Welt, Tiffin & Son, gegriindet von einer Frau in London Mitte des 17 . Jahrhunderts. Zu ihren
Kunden soll das englische Konigshaus gehort haben. Es war ein Kammerjédger, der um das
Jahr 1730 die erste Monografie iiber Wanzen herausgab unter dem Titel A Treatise of Buggs,
eine Mischung aus entomologischem Werk und kommerzieller Werbung.

Frédéric, ein unscheinbarer Mann, der einem nicht gut in die Augen schauen kann, arbeitet in
Marseille als Kammerjager, seit er vor zwei Jahren selbst Bettwanzen hatte. Er fand nur
Schadlingsbekdmpfer, die ausschliesslich mit Chemie arbeiten, und da sein eigentlicher Job
gerade nicht gut lief und er Zeit hatte, legte er selbst Hand an. Und machte danach weiter.
Frédéric ist kein Kammerjdger aus Leidenschaft, er macht es fiirs Geld. «Ich habe den Job
ziemlich satt», gesteht er im Auto seines Arbeitskollegen Gervé auf dem Weg zum heutigen
Klienten. «Die Arbeit ist so anstrengend wie die eines Mobelpackers. Und es bleibt immer ein
Restrisiko, Bettwanzen mit nach Hause zu bringen.»



Einmal hat er drei Bettwanzen in seinem Bett gefunden und konnte erst wieder ruhig schlafen,
nachdem eine Freundin mit ihrem Spiirhund vorbeigekommen war und dieser nichts
Verdéchtiges gerochen hatte. Paranoid sind auch manche seiner Klienten. «Ich behandle nicht,
wenn es keine eindeutigen Beweise gibty», sagt Frédéric. «Ich behandle Bettwanzen, nicht die
Angst der Menschen.» Sie parken in einer Einbahnstrasse am Stadtrand von Marseille. Eine
riesige Baugrube klafft auf der einen Seite, auf der anderen stehen gepflegte dreistdckige
Gebdude. Hier, in der Wohnung ihres Klienten, geistig behindert und alleinlebend, hat die
Putzfrau im Bettzeug vor zehn Tagen Bettwanzen gefunden.

Auf dem Balkon ziehen Frédéric und Gervé sich an: ein weisser Maloverall, Plastiktiiten um
die Schuhe, Handschuhe. Mit Tape klebt Frédéric Matratze, Holzgestell, Blumentapete,
Tiirrahmen ab. Beim Abziehen schwarze Eier, Bettwanzen in allen Grdssen mit zappelnden
Beinen an jedem Klebestreifen. «In fiinf Minuten habe ich so hundert getotet, mindestensy,
sagt er.

Dann legt Gervé schon mit dem Dampfreiniger los, taucht den Raum in feinen Nebel. Er zielt
auf die verbleibenden Wanzen, schrig, damit der Druck sie nicht in den Raum schleudert.
Frédéric untersucht den Nachttisch, den Wandschrank, zieht Schublade fiir Schublade heraus,
leuchtet mit der Taschenlampe hinein. « Wir téten etwa 90 Prozent. Was dann noch bleibt,
kommt im ndchsten Durchgang in zehn Tagen dran.» Bettwanzen seien faul, erklirt er. «Sie
suchen sich nur einen neuen Platz, wenn sie zu viele werden. Sonst bleiben sie immer nah an
threr Mahlzeit.» Deshalb fragt Frédéric seine Klienten nach ihren Gewohnheiten aus: wo sie
sich nach dem Aufstehen als Erstes hinsetzen, an welchen Orten der Wohnung sie die meiste
Zeit verbringen.

«Hal», ruft Frédéric. Er hat eine Bettwanze in der Ecke an der Decke entdeckt. Er steigt auf
einen wackligen Stuhl, zielt mit dem Kéltespray auf sie, sie féllt leblos zu Boden.
«Bettwanzen sind eher apathisch, sie galoppieren nicht davony, sagt er. «Das wére sonst
unertriglich.»

Im Wohnzimmer entdeckt er eine Wanze unter der Bordiire der Tapete. Jede Bettwanze, die er
findet, schétzt er vom Alter her ein: Baby, Jugendliche, Erwachsene. «Ich will meinen Feind
kenneny, sagt er. Seit einem, vielleicht anderthalb Jahren sei die Wohnung befallen, schétzt er.
«Bei Bettwanzen muss man am Ende auf null kommen. Bei keinem anderen Insekt ist das so.
Bei keinem anderen reicht eine einzige befruchtete weibliche Bettwanze aus, um eine ganze
Wohnung zu befallen.» Frédéric schraubt eine Steckdosenverkleidung ab, Bettwanzen und
Eier fallen auf den Kachelboden. «Ist das ekelhaft, holalay, sagt er und lacht zynisch.

Nach drei Stunden Klebeband, Kéltespray und Dampfreiniger verteilt Frédéric mit einem
kleinen Sieb weisses Puder auf dem Boden, der Matratze, den Mobeln — es ist Jean-Michel
Bérengers Sommiceres-Erde, eigentlich ein Reinigungsmittel, das die verbleibenden Wanzen
austrocknen soll. Es riecht herb, nach Desinfektion. Er und Gervé stellen das Bett in die Mitte
des Raumes, jeden Bettfuss in zwei ineinandergestapelte Katzenfutterndpfe. «Der Mensch
wird zum Kodery, sagt Frédéric. «Die Bettwanzen, die liberlebt haben, wollen zum Menschen
gelangen, klettern in den Napf, kommen wegen der glatten Wande aber nicht mehr heraus.»



Auf dem Balkon zieht Frédéric sich eine Sauerstoffmaske an und holt ein Insektizid hervor,
mit dem er als Néchstes die gesamte Wohnung einspriithen wird. «Um auch die Eier
anzugreifen, setzen wir nun Atomwaffen ein», lacht er. Erst am Abend wird der Bewohner
wieder in seine Wohnung zuriickkehren konnen.

Die Immobilienagentur reagiert auf Blues Mail und schickt iiber die Hausverwaltung
Mohamed Naib vorbei. Mohamed bekampft Ratten, hilft bei Umziigen, erledigt kleinere
Reparaturen. Er zieht nie Overalls oder Schutzkleidung an. Mittelschwerer Befall, beurteilt er
Blues Wohnung und lobt sie dafiir, dass sie ihm eine Menge Arbeit abgenommen habe. Jetzt
miisse er nur noch Insektizide anwenden. «Ein richtiger Schock fiir die Bettwanzen», sagt er.
«Auf Permethrin-Basis, um moglichst viele lebende und ausgewachsene Bettwanzen zu
eliminieren. Und ein Biozid auf Cypermethrin-Basis, das auch die Larven abtotet.»

Blue soll wieder in ihrer Wohnung schlafen, um zu testen, ob die Bettwanzen noch da sind,
auf einer nackten Matratze auf dem Boden. In der ersten Nacht wacht sie unzidhlige Male auf,
sucht mit der Handytaschenlampe die Haut nach frischen Stichen ab. Und in den
Morgenstunden findet sie tatsdchlich einen.

Zwei Stockwerke tiefer streut Soumeya weisses Pulver vor ihre Wohnungstiir. «Als Blue mir
gesagt hat, dass sie Bettwanzen hat, habe ich gleich Angst bekommeny, sagt sie. Erst hatte
Soumeya Ratten, die sich durch das Gemaéuer in ihre Wohnung gefressen hatten, dann
Kakerlaken, die sie monatelang nicht losgeworden ist. «Das ist ein Spezialprodukt, das wir in
Algerien herstellen, das zerstort alles, auch Bettwanzeny, sagt sie iiber das Pulver. Soumeya
ist Anfang vierzig, arbeitet als Sekretérin in einem Ausbildungszentrum. Sie tragt ihr Haar
sorgfiltig geglittet, mag teure Taschen und gute Restaurants, manchmal fahrt sie mit ihren
beiden Kindern weg, nicht nur nach Algerien, sondern «richtig», nach Genf, einen Gletscher
besichtigen. «Das hat mich was gekostet, aber das war es wert», sagt sie.

Einst gehorte sie zu denen, die die Abende auf der Terrasse mit den Nachbarn verbrachten.
Aber seitdem manche Wohnungseigentiimer die Nebenkosten fiir die Miillentsorgung, die
Flurreinigung, Reparaturen nicht mehr zahlten, seitdem die Hausverwaltung nichts mehr
mache, verfalle das Haus. Sie traumt davon, wegzuziehen. «Das ist ein Scheissviertel hier»,
sagt sie. [hren Sohn lésst sie nicht auf der Strasse spielen und legt sich mit dem Schuldirektor
an, weil ihre Tochter von einer Mitschiilerin verpriigelt wurde. Letzte Woche hat sie einen
neuen Nachbarn im Treppenhaus getroffen. Er sei nicht Mieter, habe die Wohnung gekautft.
Wer wirft hier sein Geld weg?, hat sie gedacht.

Im Rathaus, dem barock anmutenden Hotel de Ville am alten Hafen, wo Touristen Eis und
Sandwiches auf den steinernen Stufen essen, wehren sie sich gegen die Idee, dass die
Bettwanzen ein spezifisches Marseiller Problem seien. Im Pariser Vorort Saint-Denis zum
Beispiel sei es viel schlimmer. Und iiberhaupt sei ganz Frankreich betroffen, einer von zehn
Haushalten im Land soll in jlingster Vergangenheit schon einmal befallen gewesen sein, so die
Zahlen der Nationalen Gesundheitsbehorde. In Marseille allerdings sind es 250 000
Haushalte, also jeder vierte.

Eine Stadtritin, deren Aufgabe die Bekdmpfung von sogenannten «ungesunden
Wohnverhéltnissen» und Schadlingen ist, gibt es in Marseille erst seit 2020. Aicha Guedjali,



eckige Brille, Fransenpony, hitte lieber einen anderen Posten gehabt. «Bevor ich diese
Aufgabe bekam, wusste ich nicht einmal, was Bettwanzen sind», sagt sie. Fast habe sie sogar
selbst mal welche zu Hause gehabt: Sie war in einem Meeting, als ihre Teenie-Tochter anrief
und sagte, sie glaube, sie habe eine Bettwanze aus dem Secondhandladen mit nach Hause
gebracht. Es war nur eine Einzige, aber sie habe trotzdem alle Kleider der Tochter in Sécken
zur Wischerei gebracht. Seither sei sie traumatisiert, habe einen Tiefkiihler zu Hause,
sicherheitshalber.

Die Abteilung von Guedjali kiimmert sich um die Schéadlingsbekdmpfung in 6ffentlichen
Gebéuden, Schulen, Kindergirten und Bibliotheken. Ruft jemand bei der Stadt an, um einen
Befall zu melden, schicken sie ein Team mit einem Spiirhund los und liefern anschliessend
thermische Zelte, die gross genug sind fiir die Mdbel einer Schulklasse.

Auch Privatpersonen konnen Bettwanzen melden, die Website stop-punaises.gouv.fr ist
zudem voller guter Tipps. Aber mehr als die Meldung der Mieter an die Vermieter
weiterzuleiten, macht die Stadt nicht. «Laut Gesetz ist es an den Vermietern, Bettwanzen zu
bekampfen», sagt Guedjali. Und trotzdem muss die Stadt eine NGO subventionieren, die
betroffene Menschen — fast immer Mieter — dabei berit, wie sie die Bettwanzen am besten
selbst bekdmpfen, die Dampfreiniger verleiht, die plant und Mut zuspricht.

Aicha Guedjali sagt auch: Eigentlich sei das Gesundheitspolitik. Aber weil die Behdrden dann
entsprechende finanzielle Mittel bereitstellen miissten, erkenne der Staat Wanzen eben nicht
als Problem der 6ffentlichen Gesundheit an. « Wir sind gezwungen, die Unzuldnglichkeiten
der Pariser Regierung auszugleichen», sagt Guedjali. Alle drei, vier Jahre kiindige die einen
Plan zur landesweiten Bekdmpfung von Bettwanzen an, es sei jetzt schon der dritte, aber
Verbesserungen sehe man auf Gemeindeebene eigentlich keine. Sie versuchten deshalb,
moglichst viel Aufkldrung zu machen, sagt Stadtratin Guedjali. Sie ist sehr stolz auf die Flyer,
die in verschiedenen Sprachen erkldren, was man gegen Bettwanzen tun muss. Und dass die
Zahl von Wanzen befallener Schulen zuriickgegangen ist, 2024 waren es 18, die Jahre vorher
in der Regel tiber 50.

Gepflegte Trottoirs, Joggerinnen in bauchfreien Shirts und Middleclass-Mamas statt der
chaotischen Gemiisehindler, der wild geparkten Autos, arabischen Bickereien, johlenden
Jugendlichen auf Elektrorddern: Auf Simulationen ist das Viertel nicht wiederzuerkennen. Ab
2030 soll eine Tram durch fast die ganze Belle de Mai fiihren und die zu jeder Tageszeit
iiberfiillten Busse ersetzen. «Sie werden uns wegschicken, wéahrend die Tram gebaut wird,
und dann kommen wir wieder», ruft die Frau frohlich, die in der 39 Rue Roger Schiaffini
putzt, und schwenkt dabei ihre Handtasche, auf und ab wippt der Schriftzug: élégant.

Auf der anderen Seite der Innenstadt, im 6. Arrondissement, sind die Trottoirs heute schon
gepflegt. Die Boulevards grossziigig, die Fassaden sauber, die Immobilienbiiros zahlreich,
eine Rentnergruppe spielt Bridge in einer Brasserie, man liest den rechten Figaro, der Kaffee
kostet doppelt so viel wie in der Innenstadt. «Da sind Sie hier im falschen Viertel», sagt knapp
der eben noch so charmante Kellner mit strengem Pferdeschwanz, wenn man nach
Bettwanzen fragt. In der Apotheke nebenan présentiert man stolz Sprays gegen Bettwanzen,
Medikamente gegen das Jucken. Wie oft wiirden sie verlangt? «Das war einmal, ein Tourist,
der in einem Airbnb hier geschlafen hat», sagt die Apothekerin.



Vor der katholischen Grundschule warten Miitter, an ihren Handys daddelnd, auf ihre
Sprosslinge. Nein, von Bettwanzenbefall hitten sie hier nie gehort, und hoffentlich bleibe das
auch so. Die Strasse runter reisst die Backereibesitzerin hinter Croissants und Eclairs die
Augen auf: Ja, sie habe selbst welche gehabt, ein Schock, nur daran zu denken! «90
Quadratmeter, hohe Deckeny, sagt sie, «behandeln Sie das erstmal!» Sieben Mal seien die
Kammerjdger gekommen, am Ende habe sie zwei Putzfrauen einstellen miissen, um mit dem
Dampfreiniger die Spuren deren Einsatzes wegzuwischen. « Wenn man Wohnungsbesitzer ist,
kann man ja nicht einfach gehen, das ist ja das Schlimme! Man sitzt in der Falle.»

Hier, in Vauban, liegt das Biiro der Hausverwaltung der 39 Rue Roger Schiaffini. «Sprechen
Sie nicht von Bettwanzen, ich habe eine Phobiey, stohnt die Sekretiarin mit Headset auf.
«Wenn ein Gebéude befallen ist, behandeln wir die Gemeinschaftsbereiche. Und wir bringen
einen Aushang mit der Nummer der Kammerjéger an. Aber wir kénnen die Mieter ja nicht
zwingen, deren Dienste in Anspruch zu nehmen.» Zum Haus in der 39 Rue Roger Schiaffini
konne sie nichts sagen, sie gibt E-Mail-Adressen ihrer Kollegen heraus, die niemals auf
Anfragen antworten werden.

Die Hausverwalter antworten aber der Immobilienagentur, die fiir Blues Wohnung zusténdig
ist und die Nachricht einfach an Blue weiterleitet: «Guten Tag, bevor wir die
Gemeinschaftsrdume behandeln, miissen die Wohnungen behandelt werden. Im Gegensatz zu
dem, was Sie angeben, haben wir jedoch keine Moglichkeit, dies anstelle eines Bewohners
durchfiihren zu lassen. Wir werden einen allgemeingiiltigen Kostenvoranschlag pro Wohnung
vorlegen, der dem guten Willen jedes einzelnen Bewohners unterliegt. Was den Rest der
geschilderten Probleme im Haus betrifft, so haben wir nicht die nétige Liquiditit, um diese
Massnahmen in néchster Zeit durchfiihren zu lassen.»

Im vierten Stock hat Etienne sich eine Hingematte vor das grosse Fenster gehidngt. Er habe
sich gleich in die Wohnung verliebt, sagt er, wegen der Dachterrasse. Eine Katze streicht um
seine Beine. «Sina Roussa», sagt er. «Geboren in der Belle de Mai.» Etienne ist Architekt.
«Bei diesem weissen Block aus den Sechzigern habe ich mir gesagt, der wird nicht gleich
zusammenstiirzen.» Er mag das Dorfgefiihl hier. «Das Viertel leidet vor allem unter
Vorurteilen {liber das Leben hier», sagt er. Selbst wenn es eines der d&rmsten Viertel
Frankreichs ist, ergénzt er.

Bevor er die Wohnung gekauft hat, hat er trotzdem Chat-GPT gebeten, ihm alle balles perdues
aufzulisten, verirrte Kugeln, die zuféllig Menschen auf der Strasse getroffen und verletzt
haben. «Am Tag, bevor ich den Kaufvertrag unterschrieben habe, war ich im Kebabladen
unten. Da ist ein Auto vorgefahren, sie haben den Kebabladen nebenan mit einer
Kalaschnikow zusammengeschossen.» 110 000 Euro hat er fiir die Wohnung bezahlt, zwei
Zimmer, Kiiche, Bad — die Besitzer waren mitten in der Scheidung und wollten schnell
verkaufen. Die Geschichten von den Bettwanzen und den Ratten, der Miill auf dem
Fahrradabstellplatz, die Wohnungen, die Vermieter komplett verfallen lassen, das alles habe
ihn schon ein bisschen deprimiert am Anfang. «Ich hoffe, dass wir das Leben im Gebédude
wieder aufnehmen, die Miillhalde in den Gemeinschaftsriumen und im Keller beseitigen.»
Mit einem Freund will Etienne einen Schattenspender fiir die Terrasse bauen.



Bringt Etienne frischen Wind in die 39 Rue Roger Schiaffini, wie einst Shafia, die umtriebige
Algerierin? Die wohnt langst nicht meh in der Belle de Mai. Als Shafia die Bettwanzen nach
zwei Jahren endlich los war, kam der Wasserschaden: Jedes Mal, wenn sie den Wasserhahn in
der Kiiche aufdrehte, tropfte es bei Soumeya, der teure Taschen liebenden Sekretirin, von der
Decke. Der Klempner kam, stellte einen Rohrbruch fest, der Boden miisse aufgebrochen
werden, um an das Leck zu gelangen, so lange diirfe der Wasserhahn nicht benutzt werden.
Shafia wéscht ihr Geschirr fortan in der Dusche, aus einem Monat wird ein Jahr in der seit
dem Wanzenbefall so gut wie leeren Wohnung. Sie, die von der Sozialhilfe lebt, erndhrt ihre
Kinder in Fast-Food-Restaurants, die sie sich eigentlich nicht leisten kann, und streitet mit
Soumeya, als ihr pubertierender Sohn den Wasserhahn doch einmal aufdreht und Soumeyas
Kiiche iiberflutet. [rgendwann schickt die Hausverwaltung endlich einen Klempner, der den
Schaden behebt.

Als es auch von ihrer Zimmerdecke unter dem Bad des Nachbarn zu tropfen beginnt, hort
Shafia von einer Wohnung, die ein Freund gerade renoviert. Zwei kleine Balkone, eine tolle
Aussicht, nicht viel teurer. «Ich dachte immer, da gehe ich nie hin, ins 14. Arrondissement»,
sagt sie. Eines der Viertel, um das verfeindete Drogenclans regelméssig kdmpfen. Seit sie
umgezogen sind, ist ihre Teenager-Tochter stindig krank: Die Wand ihres Zimmers ist
schimmlig. Aber das Schlimmste sei, was die Nachbarin im Treppenhaus sagt, als Shafia ihre
Kartons in den Aufzug wuchtet: «Packen Sie bloss nichts in den Keller. Wir haben
Bettwanzen.»

Der Mann fiir alles, Mohamed Naib, kommt noch einmal in Blues leere Wohnung. Sie soll
wieder dort schlafen, auf dem Schlachtfeld der letzten Monate. Sie schiebt es hinaus, sie kann
sich nicht mehr iiberwinden. nSie denkt nur an das, was Mohamed schon im Gehen sagt:
«Eine einzelne Wohnung in einem befallenen Haus zu behandeln, ist so, wie ein Feuer nur
von einer Seite aus zu 16schen.» Sie kiindigt ihren Mietvertrag.

Nachts kratzt sie sich trotzdem, steht auf, inspiziert mit der Handytaschenlampe ihre Haut, die
Matratze, den Lattenrost. Was, wenn sie die Bettwanzen in die Wohnung eingeschleppt hat, in
der sie gerade zur Untermiete lebt? Ein English-Springer-Spaniel kommt, mit langen Ohren,
schwarz-weiss gepunktet: Oreo. Oreo ist ein Spiirhund, er kann 50 000 Geriiche
unterscheiden, wurde sechs Monate ausgebildet. Hektisch hechelt er durch die Wohnung,
schmeisst Kerzen, Biicherstapel, Lampen um. Wenn er etwas finden wiirde, erklért der
Besitzer, wiirde Oreo mit den Pfoten auf den Boden trommeln, das Bettwanzennest mit
Spucke markieren. Der Spilirhund findet nichts. «Seit Oreo da war, kann ich wieder schlafeny,
sagt Blue.

Jetzt bleibt nur noch, ihre alte Wohnung zu {ibergeben. Die Angestellte der Immobilienagentur
kommt fiinf Minuten zu friih. Hochhackig stiefelt sie fiinf Stockwerke durchs Halbdunkel,
fotografiert alles mit ihrem iPad. «Schreiben Sie, dass ich wegen Bettwanzen umziehe», sagt
Blue. «Aber bei Ihnen gibt es keine Bettwanzen mehr, es wurde alles behandelt», sagt die
Angestellte der Immobilienagentur. «Das ganze Gebéude ist befallen», sagt Blue. Sie hat rote
Stressflecken im Gesicht. Die Angestellte schiittelt den Kopf, fotografiert weiter, fragt dann
aber doch: «Konnte ich die etwa mit nach Hause nehmen? Oh Gott!» Sie schiesst die letzten
Fotos, kontrolliert die Wohnungsschliissel, dann eilt sie hinaus.



Vor der Tiir der 39 Rue Roger Schiaffini stehen zwei junge schwarze Frauen, Schwestern,
ganz in Schwarz gekleidet, die Haare streng zuriickgebunden. Sie wollen eine Wohnung
besichtigen, fiir ihren Vater, die zustéindige Immobilienagentin ist nicht da. « Wir warten bis
zehn nachy, sagt die eine. Daraufhin die andere: «Sie haben mir gerade geschrieben. Die
Wohnung ist schon vermietet. Wie nervig.» Draussen, im Café um die Ecke, setzt sich Blue in
die Sonne. «Jetzt beginnt ein neues Lebeny, sagt sie. Beim Putzen hat sie eine einzige tote
Bettwanze an der Wand gelassen. Als Mahnmal fiir die Nichsten.



