Bilder im Nebel des Kriegs

Kunstmarkt. Kurz vorm russischen Einmarsch in die Ukraine hat Roman Abramowitsch
offenbar versucht, mit juristischen Kniffen seine wertvolle Kunstsammlung vor den
Sanktionen in Sicherheit zu bringen. Geleakte Dokumente belegen, wie der russische
Oligarch dafiir auch seine glamourose Exfrau Dascha Schukowa einspannt.

Von Rob Davies, Ulrike Knofel, Frederik Obermaier, Ruben Schaar, Timo Schober und
Anastasia Trenkler, DER SPIEGEL, 22.9.2023

Die Fotografie stammt aus dem Jahr 1999 und wirkt auf geradezu barocke Weise theatralisch.
Viel Licht, viel Schatten, eine Gleichzeitigkeit von Sieg und Niederlage. Man sieht das Innere
einer groflen Sporthalle und Tausende Zuschauer, die sich von ihren Sitzen erhoben haben
und zum Boxring im Zentrum der Halle blicken. Dort lacht der ukrainische
Schwergewichtsboxer Wladimir Klitschko in die Kameras. Er ist gerade Europameister
geworden. Irgendwo hinter ihm der Verlierer, der Deutsche Axel Schulz. Der »New Yorker«
schrieb iiber das monumental grof3e Bild, es zeige das ganze Universum eines Preiskampfes.

Der damals schon weltbekannte Diisseldorfer Kiinstler Andreas Gursky hatte die
iiberbordende Szenerie von einem der oberen Ridnge aus fotografiert und dann im Atelier
nachbearbeitet. Es gibt nur sechs Prints von diesem Werk. Er nannte es schlicht »Klitschko«
— und machte so diesen Namen zum Synonym fiir Triumph und Unbesiegbarkeit.

Inzwischen hat Wladimir Klitschko seine Boxkarriere beendet und lebt wieder in der
Ukraine, sein ebenso beriihmter Bruder Vitali ist der Biirgermeister von Kiew, sie kdmpfen
zusammen gegen Wladimir Putin und dessen Soldaten und Raketen, die ihrem Land
Zerstorung und Tod bringen. Dass einer von Gurskys »Klitschkos« mittlerweile einem Trust
gehort, hinter dem sich ein prominenter Putinfreund und dessen Ex-Frau verbergen, erscheint
daher wie eine absurde Pointe. Gursky hatte davon nichts gewusst.

Der Oligarch Roman Abramowitsch und Darja Schukowa, genannt Dascha, hatten die
Fotografie vor zehn Jahren erworben. Sie waren damals das Power Couple der Kunstwelt und
Gurskys »Klitschko« Teil ihrer mysteridsen Kunstsammlung, die womoglich einen Wert von
mehr als einer Milliarde Dollar hat. Die Offentlichkeit sollte von dieser Kollektion nie so
genau erfahren — schon gar nicht, nachdem Grof3britannien und die EU im Mirz 2022
Sanktionen gegen den Oligarchen Abramowitsch verhdngt hatten, der sein Vermdgen einst
bei der Privatisierung russischer Staatskonzerne machte.

Durch ein Leak kommt die Privatsammlung, die einige spektakuldre Werke der teuersten und
angesehensten Kiinstler der Welt enthilt, ans Licht. Der SPIEGEL, das ZDF, der britische
»Guardian« sowie zehn weitere Medienhduser aus aller Welt konnten ein riesiges Konvolut
geheimer Dokumente auswerten. Sie stammen von dem zyprischen Finanzdienstleister
MeritServus, zu dessen Klienten Abramowitsch zéhlte. Im April 2023 hat die britische
Regierung auch MeritServus sanktioniert.

Die Papiere zeigen, wie Abramowitsch offenbar vorging. Als einer der reichsten und
einflussreichsten Profiteure des Kreml nutzte er demnach sein kunstvolles Geflecht aus
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Offshorefirmen, um die Eigentumsverhiltnisse an seiner Kunst zu verschleiern. Vor
Kriegsbeginn versuchte er offenbar, es mit ein paar Extrakniffen vor den erwarteten
Strafmalnahmen zu schiitzen.

Rechnungen, Quittungen und Uberweisungen verraten auBerdem, wie jahrelang hochpreisige
Kunstwerke gekauft, verschifft, eingelagert, gelegentlich an die Wande von Villen, Jachten
und FuBballstadien gehdngt, dann wieder eingelagert wurden. Moskauer Banken kommen in
den Dokumenten vor, Schweizer Spezialspeditionen, dazu die Brietkdpfe sehr bekannter
europdischer und New Yorker Galerien. Es ist ein seltsames und kaltes Spiel mit der Kunst.
Viele Milliarddre weltweit spielen es. Manche von ihnen hatte der Kreml reich gemacht, doch
dann verdarb er ihnen den SpaB.

Abramowitsch hatte seinen »Klitschko« 2013 iiber einen seiner Offshore-Trusts fiir 1,3
Millionen Dollar beim Auktionshaus Christie’s erstanden. Im August des Jahres lief3 er ihn
mit diversen anderen Werken in sein Londoner Anwesen in den Kensington Palace Gardens
bringen. Im Friihjahr 2014 besetzte Russland volkerrechtswidrig die Krim. Von da an diirfte
das Bild bereits ein bisschen zu politisch gewirkt haben, aber in Wirklichkeit ging es um viel
mehr als um einzelne Werke. Als Putin im Februar 2022 seine Truppen losschickte, um den
Rest der Ukraine zu unterwerfen, wuchs die Sorge aller Oligarchen um ihre Vermogenswerte.
Tatsdchlich wurden bald Sanktionen verhdngt, Konten eingefroren, Jachten beschlagnahmt.

Manche Putin-nahen GroBunternehmer waren nun personae non gratae in jenen Museen, von
denen sie eben noch wegen ihres Geldes umgarnt worden waren. Thr Geld galt jetzt als
dreckig. Das New Yorker Guggenheim-Museum wollte nichts mehr von seinem Mézen
Wiladimir Potanin wissen, die Londoner Tate nichts mehr von Wiktor Wekselberg, und die
Royal Academy war offenkundig froh, als Pjotr Awen von seinem Ehrenamt als Aufsichtsrat
zurlicktrat. Dabei hat Awens Privatsammlung angeblich selbst Museumsqualitit.

Schwer zu sagen, wie wichtig diesen Médnnern, wie wichtig auch Roman Abramowitsch
Kunst wirklich ist. Doch mit dem angeblichen Wert von einer Milliarde Dollar wiirde dessen
Kunstsammlung einen nicht geringen Teil seines geschitzten
Neun-Milliarden-Dollar-Vermdgens ausmachen. Geschifte mit Ol und Stahl haben ihn so
reich gemacht. Schon die Namen der vertretenen Maler und Bildhauer lassen erahnen, wie
viel er in die Kunst investiert hat, Monet, Picasso, Magritte, Giacometti, Henry Moore. Auch
weitere Deutsche sind dabei, Gerhard Richter, Anselm Kiefer oder Thomas Ruff, der wie
Gursky zu den beriihmten Fotokiinstlern dieser Zeit gehort.

Ruff sagt, er wisse nicht, ob seine Werke auch von russischen Sammlern gekauft worden
seien, sagt aber: »Wenn die jetzt beschlagnahmt werden, dann ist das okay.«

Unklar ist, ob es dazu kommt. Denn Abramowitsch hat noch ein Ass im Armel: seine
Ex-Frau Dascha, die Mutter zweier seiner sieben Kinder. Dascha Schukowas Ansehen schien
immer ungetriibt von den Geschéften Abramowitschs und seiner Ndhe zum Kreml. Sollten
Sanktionsermittler den Werken nachspiiren, die man in Abramowitschs Besitz vermuten
konnte, wiirden sie auf Schukowas Namen als Begiinstigte stoen. Dadurch sollte es wohl so
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aussehen, als ziehe Abramowitsch keinen Vorteil aus seiner eigenen Kunst oder wenigstens
keinen so groBBen wie Schukowa.

Dafiir sorgte er in einem ersten Schritt bereits 2021, in einem zweiten kurz vor Kriegsbeginn.

Anfang 2021 wurde Schukowa neben Abramowitsch die zweite Begiinstigte einer auf Zypern
ansissigen Treuhandgesellschaft. Es handelt sich um Ermis Trust Settlement, und im Besitz
einer Unterfirma dieses Trusts befinden sich viele teure Bilder. So hatte seine frithere Frau
Anspruch auf 50 Prozent des Trustvermdgens sowie moglicher Ausschiittungen. Sollte
Abramowitsch sterben, so lautet ein Passus, wiirden die beiden gemeinsamen Kinder mit
Schukowa an seine Stelle riicken.

Am 4. Februar 2022, als russische Truppen lidngst an der Grenze zur Ukraine standen und die
britische Regierung Oligarchen mit Sanktionen drohte, wurde eine zweite Anpassung
vorgenommen: Schukowa hat seither »unwiderruflich Anspruch auf 51 Prozent« aller
Ausschiittungen oder Vermdégenswerte von Ermis. An Abramowitsch gehen nur mehr noch
49 Prozent. Die Anderungsurkunde liegt dem SPIEGEL vor.

Zu Ermis — was wohl auf Hermes anspielt, den griechischen Schutzgott der Kaufleute —
gehort die Firma Seline-Invest, benannt nach der Mondgottin der griechischen Mythologie.
Eben diese Gesellschaft, die heute auf der britischen Insel Jersey registriert ist, besitzt seit
2017 sehr viel Kunst. Damals kaufte sie Werke im Wert von mehr als 960 Millionen Dollar
von Abramowitsch selbst sowie von Firmen und Trusts, die ihm gehdren. Angenommen,
dieser Wert wire angemessen gewesen flir die tatsdchlich hochkarétigen Arbeiten — dann
diirfte er mittlerweile deutlich gestiegen sein und bei mehr als einer Milliarde Dollar liegen.

Man wiirde Roman Abramowitsch gern zu all dem befragen, aber er lieB} alle an ihn
gerichteten Anfragen génzlich unbeantwortet. Schukowa hingegen liel3 iiber eine Londoner
Anwaltskanzlei mitteilen, sie habe niemals Schritte unternommen, um Sanktionen zu
umgehen, dies gelte auch beziiglich der Kunstwerke in dem Trust. Der Trust sei der
Eigentiimer der Bilder und verfiige dariiber, sie selbst sei lediglich Begiinstigte und habe nur
sehr begrenzte Kenntnis von seiner Funktion. Er sei dafiir da, so viel wisse sie, im Zuge der
Scheidung von Roman Abramowitsch getroffene Vereinbarungen umzusetzen und letztlich
den gemeinsamen Kindern zugutezukommen. Im gleichen Anwaltsbrief ldsst sie sich mit
einer Verurteilung von Russlands Krieg zitieren, es passt alles nicht recht zusammen.

Womoglich ist es Teil des Plans, dass niemand schlau wird aus ihr. Dascha Schukowa wurde
ja lange nur als Gattin (oder spiter Ex-Gattin) eines Oligarchen wahrgenommen, dessen
Verbundenheit mit Putin bestens bekannt war. Sie aber wollte vielleicht schon bald — so
schien es jedenfalls — als unabhéngige, coole Weltbiirgerin gesehen werden. Im Moskau der
spiten Breschnew-Ara geboren, zog sie zehnjihrig mit ihrer Mutter, einer Molekularbiologin,
in die USA und besitzt deswegen einen amerikanischen Pass. Ihr Vater, ein schwerreicher
Russe, lebt seit Langem in London, wo Dascha spiéter studierte und ein Modelabel
mitgriindete. Inzwischen ist sie in zweiter Ehe mit Stavros Niarchos verheiratet, dem Erben
einer griechischen Reedereidynastie und Ex-Freund, unter anderem, von Paris Hilton. Sie
nennt sich nun Dascha Schukowa Niarchos. Fun Fact: Einem Gerticht zufolge, das etliche



Zeitungen verbreitet haben, ist ihre Mutter neuerdings mit dem australischen Medienmogul
Rupert Murdoch liiert.

Kunst sei schon immer Schukowas Leidenschaft gewesen, so sagte sie es selbst einmal, und
sie investierte da viel: ihre Zeit, ihren Glamour, lange auch Abramowitschs Geld. Dafiir
erhielt sie nicht wenig zuriick. Kunstmagazine, Topgaleristen und Museumsleute
umschwirmten sie, die so jung, schon und reich war, das »SZ-Magazin« feierte sie mal als
»die Traumfrau«. Das New Yorker Metropolitan Museum berief sie 2016 in sein
Aufsichtsgremium: Eine hohere Auszeichnung ist im Kunstbetrieb kaum denkbar.

Auch nach dem Uberfall Russlands auf die Ukraine hielt man an ihr fest. Sie stehe auf keiner
Sanktionsliste, sagte Max Hollein, der Direktor des Metropolitan Museum, der »New York
Times«. Doch nun scheint sie ihrem fritheren Ehemann womdoglich dabei zu helfen, die
millionenschwere Kunst vor dem Zugriff der westlichen Behdrden zu bewahren. Zumindest
wehrt sie sich, soweit man weil}, nicht dagegen, dass ihr Ex-Mann sie und ihr strahlendes
Image mindestens als eine Art Schutzschild einsetzt. In guten wie in schlechten Zeiten, das
scheint offenbar nach der Ehe von Abramowitsch und Schukowa zu gelten.

Denn der Milliardér diirfte unter Druck stehen. Im Mai 2022 verkaufte er den FC Chelsea an
die Amerikaner, seinen (schlielich nicht transportablen) FuBlballklub, den er fast 20 Jahre
besessen und mit dem er das heute géngige Scheich-und-Oligarchen-Modell im
FuBballbusiness mit erfunden hatte. Immerhin konnte er noch zwei grof3e Jachten in der
Tiirkei unterstellen sowie zwei Privatjets in Weltgegenden fliegen lassen, in die der westliche
Sanktionsarm nicht reicht. Auch seine Kunst schien er gerade noch rechtzeitig in Sicherheit
gebracht zu haben.

Besser als jeder kunsthistorische Aufsatz verdeutlichen die geleakten Papiere ja auch,
weshalb Kunst in gewissen Kreisen so attraktiv ist. Man kann die Bilder in die Villen in
Moskau, London, New York oder Siidfrankreich hdangen und sich vor Freunden und
Geschéftspartnern mit ihnen schmiicken. Man kann sie bei Bedarf ebenso leicht
verschwinden lassen. Die Besitzverhéltnisse hat man idealerweise ohnehin vernebelt, und die
Werke selbst lassen sich in gdngigen Kunstdepots oder besser noch in sogenannten Freeports
verstauen. In diesen Hochsicherheitsanlagen — etwa in Hongkong, Dubai, Luxemburg oder
der Schweiz — fillt kein Zoll und keine Steuer an. Die Sammler wissen ihre Werke dort
perfekt temperiert, geborgen, auch verborgen vor der Offentlichkeit und den Behérden.

Wenn man die richtige Kunst eingekauft hat, gewinnt sie in der Abgeschiedenheit dieser
Lagerstitten sogar noch weiter an Wert. Abramowitsch besitzt fast ausschlieBlich richtige
Kunst. Das sind Werke, die von kunsthistorischen Stars geschaffen wurden und fiir die sich
spater immer ein Kéufer findet, der mehr ausgeben wird, als man einst selbst gezahlt hat. Ein
Gemalde von Picasso, eine Skulptur von Giacometti wird der Markt nie zuriickweisen.

Roman Abramowitsch — oder eine seiner Firmen — beschéftigte dafiir einen Kunstberater, der
ihn jahrlich 500.000 Dollar kostete, zuziiglich Spesen und gegebenenfalls einen Bonus. Auch
mithilfe dieses Vermittlers wurde der Oligarch — oder wiederum wenigstens eine seiner
Firmen — zum Kunden der renommiertesten Galerien auf dem Globus.



Eine gehort David Zwirner, einem gebiirtigen Kdlner, mit Hauptsitz in New York. In den
Unterlagen finden sich unter anderem Rechnungen fiir zwei Bilder der siidafrikanischen
Malerin Marlene Dumas, verdau3ert von der David Zwirner Gallery an eine
Abramowitsch-Gesellschaft in Zypern. Das sei 2014 und 2015 gewesen, bestétigt eine
Sprecherin Zwirners, beide Werke seien zuvor auf Messen présentiert worden. Zum Verkauf
einer drei Millionen Dollar teuren Skulptur von Jeff Koons mdchte sich die Sprecherin nicht
weiter dullern, da gebe es Vereinbarungen zur Vertraulichkeit.

Ihr ist es wichtiger, die Seriositit dieser Deals herauszustreichen: » Als wir Verkdufe an
Roman Abramowitsch und Dascha Schukowa tétigten, war er in keiner Weise sanktioniert,
sondern ein prominenter internationaler Geschiftsmann.« Beide hétten »zu den produktivsten
internationalen Kunstsammlern« gehort.

Seit der Ankiindigung der Sanktionen habe die Galerie Abramowitsch »natiirlich keine
Kunstwerke mehr angeboten oder verkauft«. Man wiisste aber — und das ldsst Zwirner eigens
noch ausrichten — gern mehr iiber jene Werke, die er und Dascha Schukowa gesammelt
hitten. Zwirner dazu: »Es ist uns nicht gelungen, etwas iiber das Schicksal dieser Kunstwerke
von Museumsqualitdt herauszufinden, und ich weiB}, dass die Kiinstler sehr daran interessiert
sind, dies zu erfahren.«

Wie sich die Zeiten gedndert haben. Der Abramowitsch aus Vorkriegsjahren wurde
dauerhofiert. Stindig durfte er sich geschmeichelt fithlen, etwa wenn er zu den Kunstpartys
und -erdffnungen eingeladen wurde und diese Kunstleute auch zu seinen Festen kamen, auf
denen Bands wie die Red Hot Chili Peppers spielten.

Vor seiner Beziehung zu der 15 Jahre jiingeren Schukowa war Abramowitsch eher nicht in
dieser Szene zu Hause. Lieber zeigte er sich auf der Tribiine seines FC Chelsea. Einige Jahre
lang war seine zweite Frau Irina an seiner Seite, eine ehemalige Stewardess. Nachdem es
2007 zur Trennung gekommen war, sall Dascha Schukowa neben ihm. Alle haben, wie
gesagt, die Freundin des Oligarchen in ihr gesehen. Dann kam ihr Einsatz fiir die Kunst.

Im Mai 2008 ging das Geriicht um, Abramowitsch sei der Kdufer gleich zweier Spitzenwerke
der New Yorker Auktionswoche. Innerhalb von zwei Tagen soll er 33,6 Millionen Dollar fiir
ein Aktgemalde von Lucian Freud und 86,3 Millionen Dollar fiir eines der legendédren
Triptychen von Francis Bacon bezahlt haben. Beide Bilder finden sich tatsdchlich in den
Dokumenten. Vielleicht kaufte er diese und die weiteren Arbeiten auch Schukowa zuliebe.
Abgewickelt wurden die entsprechenden Deals weniger romantisch {iber Offshorefirmen.
Sicher war auch nicht zu verkennen, dass Kunst ldngerfristig die bessere Anlage ist als jeder
fiir Chelsea eingekaufte Fu3baller.

Auftilligerweise behandelten Abramowitsch und Schukowa die Kunstakquisitionen von
Anfang an diskret, obwohl sie als Mizene die Offentlichkeit suchten. 2008 griindeten sie in
einem alten Moskauer Busdepot eine Kunsthalle. Auf der Er6ffnungsparty dieses
Garage-Museums sang Amy Winehouse, wofiir ihr, wie sich jetzt in internen Dokumenten
nachlesen ldsst, 750.000 Dollar geboten wurden. Als diese Kunstgarage 2015 in ein vom
Stararchitekten Rem Koohlaas umgebautes Restaurant im Gorki-Park umzog, wurde das
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natiirlich auch gefeiert. Zu den Gésten gehorten der tiberméchtige New Yorker Galerist Larry
Gagosian und sein Kiinstlermegastar Jeff Koons. Auf einem Foto driickt sich Gagosian
geradezu an die beiden Gastgeber.

Als 2017 die Trennung von Abramowitsch und Schukowa bekannt wurde, galt das in den
Boulevardmedien und in der Kunstwelt als groBe Uberraschung. Zu der Zeit verschob
Abramowitsch den Grof3teil seines Kunstbesitzes von einer Steueroasenfirma zur niachsten,
von seinem zyprischen Harmony Trust zu Seline-Invest. Weg von der Harmonie, hin zur
Mondgoéttin.

Schukowa zeigte sich in dieser Ubergangsphase mit Ivanka Trump bei den US Open oder mit
Freunden wie dem Galeristen Vito Schnabel, Sohn des Kiinsters Julian Schnabel, im Club 55
in Saint-Tropez. Auch Vito Schnabel hatte in Sachen Kunst geschéftlich mit Abramowitsch
zu tun, das belegt eines der geleakten Dokumente. 2019 heiratete Schukowa in die
Milliarddrsdynastie Niarchos ein, bekam ein weiteres Kind, studierte in New York
Kunstgeschichte, ging in St. Moritz Ski fahren. » You can’t buy happiness but you can buy a
ski pass«, schrieb sie im Dezember 2021 auf Instagram.

Die wenigsten diirften geahnt haben, dass sie sich da mit dem Ex-Mann das Sorgerecht fiir
die Kunst teilte.

In der Kunstwelt werden die Enthiillungen wohl dennoch einiges auslosen, weil die Szene
selbst so kompromittiert wirkt. Sogar Museen haben den vorliegenden Dokumenten nach das
System Abramowitsch mit seiner Offshorelogik als selbstverstindlich anerkannt. Beriihmte
Institutionen wie die Londoner Tate und das Amsterdamer Stedelijk korrespondierten mit
Abramowitschs Harmony Trust, weil sie Bilder leihen wollten. Wobei das Stedelijk auf
Nachfrage doch lieber von einer anonymen Privatsammlung spricht und auch die Tate nur
mitteilt, man kdnne nichts sagen, 6ffentlich sei keine Leihgabe dem Trust zugeschrieben.

Andere Fachleute werden iiberrascht sein, endlich mehr tiber den Verbleib von Werken zu
erfahren, von denen man lange nichts gehort hatte. Zum Beispiel das 1916 von Amedeo
Modigliani gemalte Portrét einer »Frau im Kleid mit Schottenmuster«. Die Stuttgarter
Staatsgalerie hitte es gern fiir seine anstehende Modigliani-Schau geborgt, doch laut
Direktorin Christiane Lange wusste niemand, wer es besitzt. Christie’s hatte es Ende der
Neunzigerjahre versteigert, danach verlief sich die Spur.

Oder ein Olbild von Gerhard Richter aus dem Jahr 1965. Es zeigt eine Frau auf einem
Liegestuhl, sie scheint sich zu sonnen. Von dieser Art Unbeschwertheit traumten die
Deutschen damals, und der Kélner Maler machte daraus ein geniales Bild iiber banale
Sehnsiichte. Selbst Experten fiir seine Gemaélde hatten in den letzten zwolf Jahren keine
Ahnung, wo sich das Gemélde heute befindet. 2011 soll es noch dem New Yorker
Sammlerpaar Ann Tenenbaum und Thomas Lee gehort haben, so der letzte Stand.

Als sich der Milliardédr Lee in diesem Februar umbrachte, fragten sich in der Kunstszene
viele, was wohl mit der legendiren Kollektion geschehen wiirde. Uber Richters »Liegestuhl
[T« erfahrt man nun, das Werk war langst verkauft und wurde vor einigen Jahren in die
Londoner Abramowitsch-Villa gebracht.



Und nun? Was bedeuten die Sanktionen fiir den Kunstmarkt? Der Oligarch aus Russland (der
auch einen israelischen sowie portugiesischen Pass besitzt) war jahrelang einer der
Lieblingskunden der Branche. Jetzt schreibt eine deutsche Galeristin in einer Mail an den
SPIEGEL etwas schmallippig: »Seit dem Beginn des Angriffskrieges hatten wir keinen
Kontakt zu Roman Abramowitsch, weder direkt noch indirekt.«

Und dann ist da noch die Kunst selbst, deren Ruf ebenfalls leidet, wenn ihre Sammler in der
halben Welt geédchtet sind. Andererseits sei »das Kunstwerk an sich ja unschuldig, selbst
wenn es gerade aufgrund von Sanktionen nicht gehandelt werden kann«, schreibt Dirk Boll
dem SPIEGEL in einer E-Mail. Boll gehort zur Fiihrungsebene bei Christie’s, Abteilung
Kunst des 20. und 21. Jahrhunderts.

Christie’s halte alle »einschldgigen Gesetze zur Durchsetzung von Sanktionen« ein, betont er.
Man lehne deshalb auch gewisse Offerten ab, ob von Geld oder Kunstobjekten. Er glaubt
dennoch, dass fiir Putin-nahe Oligarchen nach wie vor einiges mdglich ist. Denn verboten sei
der Handel nur mancherorts. Innerhalb Russlands, Festlandchinas oder der Golfstaaten lief3e
sich vieles noch »ganz reguldr umsetzen«. Dass es sich bei manchem Handelsplatz laut Boll
aus westlicher Sicht um einen »Schattenmarkt« handelt — das wird jemanden, der dringend
kaufen oder verkaufen will, nicht kimmern.

Abramowitsch ist ja nicht der einzige Kremlfreund, der wohl versucht, mit einem juristischen
Kunstgriff sein Vermdgen im Westen abzusichern. Ob diese Abwehrmechanismen wie
geplant wirken, wird sich zeigen. Und in seinem Fall ist es auch so: Einige in den Papieren
verzeichnete Werke lassen sich Firmen zuordnen, die ausschlieBlich auf ihn laufen und somit
nicht den Schukowa-Sanktionsschutzfaktor aufweisen. Auch da kommen unter anderem
Werke deutscher Maler vor, Gemélde von Neo Rauch und Daniel Richter zum Beispiel.

Vielleicht erfiillt sich der Wunsch der Sanktionsermittler, und es werden nach den Jachten
bald auch Sammlungen versiegelt. Vor allem die Ukraine mochte, dass der Westen auf die
Kunsttrophden der russischen Oligarchen zugreift. Dann wiren Gurskys »Klitschko« und
Richters »Liegestuhl« plotzlich so etwas wie Kriegsbeute.

Pawlo Kulyk, der Kunstexperte der ukrainischen Antikorruptionsbehdrde, lief3 sogar eine
offentlich zugingliche Datenbank einrichten. Er hofft, dass darin aufgefiihrte Werke nicht
noch schnell von ihren russischen Eigentiimern abgestof3en werden konnen. Doch es ist
schwer fiir seine Leute, an Informationen zu kommen, die er dort teilen kann. Gerade einmal
vier Werke konnte er bisher Abramowitsch zuordnen. Der Kunstmarkt neige ja eher zur
Verschlossenheit, betont er.

Dabei war die 6ffentliche Neugier stets gro3. Als eine Reporterin des »New Yorker« die
junge Mizenin Schukowa 2010 auf vermutete Kunsteinkdufe ansprach, sagte die aber nur, sie
spreche »nicht wirklich {iber das Sammeln«, denn »es ist etwas ganz Personliches, das nicht
nur mich betrifft«.

Vieles wird zu klaren sein, mit den beiden oder ohne sie. Abramowitschs Nidhe zu Putin ist
offensichtlich, bei Schukowa wird man genauer hinsehen miissen. Als selbst ernanntes
Philanthropenpaar haben sich die beiden geschickt an viele Stellen der westlichen



Gesellschaften angedockt. Ganz gleich, wie aufmerksam man ihre Aktivitdten beobachtete,
war allerdings nie klar, um wessen Sympathien sie gerade besonders warben. Um die der
New Yorker Kunstszene, des Kreml oder von Putin personlich.

In Putins Heimatstadt Sankt Petersburg finanzierte ihre gemeinsame Stiftung Iris die
aufwendige Sanierung der historischen Architekturen auf der Flussinsel Neu-Holland. Peter
der Grof3e hatte dort einst fiir die Marine gebaut. Vor allem aber ihr Moskauer
Garage-Museum war eine Gratiswerbung flir Putins Russland, lie dieses liberaler und
zeitgeméBer wirken. Die Kunsthalle zeigte Dissidentenkunst aus Sowjetzeiten und lud ebenso
die Lieblinge des westlichen Kunstmarkts ein wie den Schweizer Urs Fischer. Der schuf
spater, vielleicht sogar als Dankeschon, eine Schukowa-Skulptur aus Wachs.

Auch Klaus Biesenbach, einer der bekanntesten Kuratoren der Welt, trug zum Glanz des
Garage-Museums bei. Als der Deutsche im Hauptjob noch beim Museum of Modern Art in
New York titig war, kuratierte er fiir die junge Moskauer Einrichtung eine Schau iiber
Performances (wobei er Pussy Riot nicht einladen durfte). Das war 2010, ein Jahr spéter
brachte er die Performancekiinstlerin Marina Abramovi¢ dorthin, die gerade dabei war, mit
seiner Hilfe eine lebende Legende zu werden.

Mittlerweile fiihrt Biesenbach die Neue Nationalgalerie in Berlin an und blickt etwas
erniichtert auf Russland. Kulturaustausch sei wichtig, schreibt er dem SPIEGEL, »aber nicht
um jeden Preis«. In einer Phase, als sich die Gesellschaft in Russland zu 6ffnen schien, habe
diese Kunsthalle zwar »einen wesentlichen Beitrag in und fiir Moskau« geleistet. Nach der
Marina-Abramovi¢-Schau sei er aber nie wieder in der Stadt gewesen und habe auch nie
wieder mit der Institution zusammengearbeitet.

Jahre spiter, nach dem Angriff auf die Ukraine, gab sich das Garage-Museum immerhin eine
Spur widerstdndig. Das jedenfalls war die Interpretation anderer wohlwollender Kunstleute
aus dem Westen, nachdem die Institution angekiindigt hatte, wéhrend der Dauer des Krieges
keine Schauen zu er6ffnen.

In dem Statement, das Schukowas Anwilte in ihrem Schreiben noch einmal zitieren,
verurteilte die Mézenin aulerdem den Krieg, »in Solidaritdt mit den Ukrainern und den
Millionen von Russen, die genauso fiihlen«. Das Datenleak ldsst Zweifel aufkommen an ihrer
Glaubwiirdigkeit. Vielleicht geht es nicht um Millionen von Russen, sondern eher um die
Millionen eines Russen.



