
 
 
 

 

Einer für alle 

 
Der Baum Afrormosia ist ein begnadeter Überlebenskünstler: Er übersteht 

Waldbrände und Trockenperioden. Wie kann man ihn und damit ein ganzes Ökosystem 
schützen? Besuch auf einer Forschungsstation im kongolesischen Regenwald 

 

Von Andrea Böhm, ZEIT-Magazin, 18.11.2021 

Der Weg zur Königin führt mitten in den kongolesischen Dschungel. Er muss 

mit einer Machete erst freigeschlagen werden; dass es hier Mambas und Vipern gibt, 

verdrängen wir lieber. Dann steht sie plötzlich vor einem. »Voilà«, sagt Chadrack 

Kafuti und legt seine Hand auf die Haut Ihrer Majestät. Ein Baum, die Rinde mit 

silbernen und rostroten Flecken gemustert. Nicht riesig und knorrig mit ausladenden 

Ästen und gewaltigen Wurzeln, sondern schlank und kerzengerade wie eine Stele, die 

durch das Blätterdach des Regenwaldes ragt.  

Pericopsis elata nennen Biologen diese Spezies, Afrormosia heißt sie im 

Holzhandel. Aber jene, die sie vor dem Aussterben bewahren wollen, nennen sie »la 

reine du forêt«. Die Königin des Waldes. Eine begnadete Überlebenskünstlerin, die 

Feuer und Trockenheit trotzt und einem ganzen Ökosystem Halt gibt. Einem 

Ökosystem, das lebenswichtig ist für den Rest der Welt – und über das man immer 

noch erschreckend wenig weiß.  

Chadrack Kafuti ist Forstingenieur, ein schmal gebauter Mann, der mit seinem 

Kinnbart und seiner Brille eher an einen Literaturprofessor erinnert als an einen 

Urwaldforscher. Gerade einmal 29 Jahre alt, gehört er zu einem Team von 

Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen, die sich einem scheinbar irrwitzigen 

Vorhaben verschrieben haben. Mitten im Dschungel wollen sie eine Hightech-Station 

zur Erforschung des Regenwaldes errichten, kombiniert mit einem Freiluftlabor für 

neue Überlebensstrategien: Zusammen mit der lokalen Bevölkerung erproben 

Biologen, Agronomen, Ingenieure und Ökologen, wie Menschen in Zeiten des 



 
 
 

 

Klimawandels und des Artensterbens von der Natur leben können, ohne sie weiter zu 

zerstören.  

Es ist die existenzielle Frage der Menschheit. Nur würde kaum jemand eine 

Antwort ausgerechnet in der Demokratischen Republik Kongo suchen, seit 

Jahrzehnten eine verlässliche Ortsmarke für Katastrophennachrichten. Die UN melden 

immer wieder Massenvertreibungen durch Milizen im Nordosten des Landes, an 

mehreren Orten ist erneut Ebola ausgebrochen, und gegen Covid-19 sind nicht einmal 

40.000 der fast 90 Millionen Einwohner vollständig geimpft. »Keine Sorge, hier bei 

uns ist alles ruhig und stabil«, hatte Kafuti vor unserer Ankunft im Zoom-Chat gesagt. 

Es gebe halt kein Stromnetz, keine Trinkwasserversorgung, dafür aber Malaria, und 

die Straßen seien bei Regen nicht befahrbar. Sofern überhaupt welche existierten.  

Um ihn zu treffen, fliegt man von der Hauptstadt Kinshasa 1300 Kilometer bis 

nach Kisangani, einer Boomtown mit fast zwei Millionen Einwohnern mitten im 

Dschungel, steigt um in ein kleines Motorboot, erreicht über zwei Nebenarme den 

Fluss Kongo und landet in einer scheinbar versunkenen Welt. Afrikas zweitgrößter 

Fluss ist an manchen Stellen über zehn Kilometer breit, hier sind es nur ein oder zwei, 

aber das reicht, um an die Sintflut zu glauben. Riesige Grasbüschel treiben wie Inseln 

in der Strömung. Am Ufer krallen sich Bäume mit ihren Wurzeln an den Hängen fest, 

als bremse der Wald jäh vor dem Wasser. Die Fischer in ihren Pirogen wirken in der 

Weite wie winzige Zinnfiguren. Nach mehreren Stunden taucht aus dem Nichts am 

rechten Ufer ein mehrstöckiges Gebäude mit kaputten Fensterscheiben auf: Yangambi. 

Der Ort, an dem der Forstingenieur Chadrack Kafuti die »Königin des Waldes« vor 

dem Aussterben retten will.  

Der Regenwald im Kongobecken ist nach dem im Amazonasgebiet der 

zweitgrößte der Welt. 1,7 Millionen Quadratkilometer, eine Fläche, fünfmal so groß 

wie Deutschland, die sich über mehrere Staaten Zentralafrikas erstreckt. Ein 

einmaliges Ökosystem mit Sümpfen und Vulkanketten, mit teils vom Aussterben 

bedrohten Tieren wie Berggorillas, Okapis, Seekühen, Bonobo-Affen und Tausenden 



 
 
 

 

von Pflanzenarten. Einer der größten CO₂-Speicher auf der Erdoberfläche. Die Frage 

ist nur, wie lange noch.  

In den 1990er-Jahren absorbierten die tropischen Regenwälder des Planeten 

noch rund 17 Prozent des menschengemachten CO₂-Ausstoßes. Der Anteil ist seither 

stetig geschrumpft. Das Amazonasgebiet gilt bis heute als die »grüne Lunge des 

Planeten«. Doch inzwischen setzen große Flächen des südamerikanischen Urwalds 

mehr CO₂ frei, als sie speichern. Schuld sind rasant wachsender Kahlschlag, 

Waldbrände, Rinderweiden.  

Auch dem zweiten Lungenflügel der Erde geht es deutlich schlechter als noch 

vor zehn Jahren. Unter anderem, weil Ackerbau und Palmölplantagen die Böden 

erodieren lassen.  

Klimaforscher gehen davon aus, dass der Regenwald im Kongobecken immer 

noch ein großer Speicher für Kohlendioxid ist – wichtig für den gesamten Planeten, 

lebenswichtig für die Wasser- und Wetterkreisläufe auf dem afrikanischen Kontinent. 

Rund zwei Drittel dieses Urwalds liegen auf dem Territorium der Demokratischen 

Republik Kongo . Ob er bewahrt werden kann, hängt also von einem Land im 

permanenten Krisenmodus ab. Die Chancen stehen nicht gerade gut. Kafuti zuckt mit 

den Schultern. Irgendwo und irgendwann muss man ja anfangen. Am besten mit der 

Königin, von der so viel abhängt. Nur hier im Kongo gibt es noch größere Bestände 

von Afrormosia.  

Für Kafuti ist Yangambi also ein idealer Platz. Auch wenn man sich zunächst 

fragt, wo der Mann in dieser Ruinenlandschaft Laptop und Mikroskop aufgestellt hat. 

In dem verfallenen Werkstattgebäude, das vom Fluss aus als erstes sichtbar wird, 

überwuchern Schlingpflanzen die Wracks von Autos und Maschinen. Vor einer 

ausgehöhlten Tankstelle im modernistischen Stil der Fünfzigerjahre verkaufen Frauen 

Reis und getrockneten Fisch. Hinter hüfthohem Gras ragt der bröckelnde Sprungturm 

eines großen Schwimmbeckens hervor, in dem sich Schimmel und Regenwasser 

sammeln. Daneben eine Halle, deren Eingangsgitter sich aufdrücken lässt. Ein paar 

Schritte ins modrige Dunkel, und wir stehen in einem Kinosaal mit 300 Plätzen. Unter 



 
 
 

 

den Schuhsohlen knirscht Sand, der Putz fällt von den Wänden, die Sitzreihen sind 

noch erstaunlich intakt. Die letzte Vorstellung fand vor 61 Jahren statt.  

Yangambi galt einst als beste Adresse der Tropenwaldforschung. In den 1930er-

Jahren legten die belgischen Kolonialherren hier Felder für landwirtschaftliche 

Versuche an, errichteten Labore und ein Herbarium, experimentierten mit Saatgut und 

schädlingsresistenten Bananen, sammelten und katalogisierten Pflanzen. Es war 

damals eine der größten, wenn nicht die größte wissenschaftliche Anlage dieser Art in 

der Welt. 25.000 Hektar Land, auf denen mehrere Tausend Menschen lebten und 

arbeiteten – um, wie der belgische Senat es 1932 formulierte, »Wege zur moralischen 

und materiellen Erholung der eingeborenen Bevölkerung« zu finden. Die hatte zu 

diesem Zeitpunkt fast ein halbes Jahrhundert Kolonialismus erlitten. Mehrere 

Millionen Menschen – manche Schätzungen gehen von der Hälfte der Einwohner aus 

– waren durch Zwangsarbeit, Hunger, eingeschleppte Krankheiten und Massaker 

gestorben. Die Böden waren durch Plantagen ausgelaugt, größere Waldflächen 

abgeholzt worden. Yangambi sollte für eine produktivere Kolonialherrschaft stehen, 

bei der auch die Einheimischen von effektiverer Landwirtschaft profitieren sollten. Sie 

besorgten vor allem das Kochen, Putzen, Gärtnern, Aussäen, Ernten und das 

Schleppen der Ausbeute von Urwald-Expeditionen belgischer Wissenschaftler. Der 

Besuch von Kino und Swimmingpool war ihnen verwehrt, ebenso der Zugang zu 

wissenschaftlicher Ausbildung. Als das Land am 30. Juni 1960 unabhängig wurde, gab 

es 16 Kongolesen mit einem Universitätsabschluss.  

Im Herbarium hängt immer noch eine riesige Wandkarte des Congo Belge, 

datiert auf das Jahr 1953. In meterhohen Metallschränken lagert, was die 

Kolonialherren bei ihrem überstürzten Abzug nicht mitnehmen konnten: eine 

einmalige Sammlung von rund 150.000 Pflanzen, getrocknet und eingeklebt in 

vergilbte Aktenordner. Außerdem ein Schimpansenfötus, eingelegt in Formaldehyd, 

ein Gorillaschädel, ausgestopfte Flughunde, Fledermäuse und Papageien, die in 

Schubladen verstaut irgendwie die vergangenen Jahrzehnte überstanden haben, als der 



 
 
 

 

Kongo in einem Teufelskreis von Korruption und Kriegen komplett kollabierte. Und 

mit ihm Yangambi.  

Keine hundert Meter weiter beugt sich Chadrack Kafuti in einem nagelneuen 

Fertigbau über ein Lichtmikroskop, unter das er die präparierte Scheibe eines 

Afrormosia-Stammes geschoben hat. Draußen brummt der Dieselgenerator, drinnen 

lässt die Klimaanlage jede Mücke erfrieren. Subsahara-Afrikas erstes und einziges 

Holzlabor, 2019 mit Geldern der EU eröffnet, steht wie ein Raumschiff in der 

kolonialen Kulisse. Die Belgier sind auch wieder da. Kafutis Chef ist Nils Bourland, 

ein belgischer Forstwissenschaftler, der früher auf Madagaskar und in Indonesien 

illegalen Holzfällern auf der Spur war, dazu kommen noch einige Tropenexperten 

belgischer Universitäten. Aber die Mehrheit der Forscher sind junge Kongolesen oder 

kongolesischer Herkunft. Da sind neben Kafuti der Umweltwissenschaftler Nestor 

Luambua, 31, der die Historie klimatischer Veränderungen rekonstruiert, die Biologin 

Melissa Rousseau, 29, die das Labor leitet, oder der Agronom Neville Mapenzi, 37, 

der den Dorfbewohnern nachhaltige Methoden für den Ackerbau beibringen will. Eine 

internationale Forschungsorganisation, das Center for International Forestry Research 

(Cifor), hat das Projekt angeschoben und mehrere kongolesische Ministerien und 

Behörden mit ins Boot geholt.  

Kafuti hat wie seine einheimischen Kollegen mithilfe europäischer Gelder 

studiert, derzeit promoviert er mit einem Stipendium der belgischen Universität Gent. 

In Europa verbucht man solche Unterstützung gern als Entwicklungshilfe. »Nennen 

wir es lieber eine überfällige Kurskorrektur«, sagt Kafuti trocken und schaltet den 

großen Bildschirm ein. Auf dem Monitor erscheint der Querschnitt der Baums. Durch 

das Mikroskop vergrößert und eingefärbt sieht Pericopsis elata aus wie ein 

psychedelisches Gemälde: scheinbar schwebende Bläschen, dazwischen dünne 

Kanäle, alles in sanft schimmernden Grüntönen. Es sind die Zellen und Holzstrahlen 

des Baumes.  

Jede Spezies ist Teil eines großen Ganzen, aber manche Lebewesen schaffen um 

sich herum eigene Ökosysteme. Afrormosia ist ein solches Wesen. Der Baum 



 
 
 

 

übersteht Waldbrände, weil die Rinde feuerfest ist, bietet damit Insekten Schutz und 

beschleunigt die Erholung eines geschädigten Waldes. Er kann Trockenperioden 

besonders gut überleben, weil der Stamm enorme Mengen Wasser speichert. Er ragt 

oft aus dem Blätterdach heraus und spendet so anderen Pflanzen Schatten. Afrormosia 

ist nicht nur ein ideales Objekt, um die Anpassungsfähigkeit von Bäumen an den 

Klimawandel zu untersuchen. Die »Königin des Waldes« ist auch seine Hüterin. Sollte 

sie aussterben, würde das die Widerstandsfähigkeit des gesamten Ökosystems 

schwächen.  

Kafuti streicht über die Baumscheibe auf dem Labortisch. Das Holz ist extrem 

dicht, schön gemustert wie Teak und fast unempfindlich gegen Schädlinge. Weswegen 

es auf der ganzen Welt gern zu Möbeln, Parkettböden, Schiffsdecks und 

Fensterrahmen verarbeitet wird. Inzwischen steht Afrormosia auf der Liste gefährdeter 

Arten und darf nur unter scharfen Auflagen gefällt werden. Aber was heißt das schon 

in einem Land, in dem die Korruption grassiert.  

Kafuti will herausfinden, unter welchen Bedingungen die Spezies am schnellsten 

wächst und wieder aufgeforstet werden kann. Der Baum ist nicht nur durch die 

weltweite Nachfrage nach seinem Holz bedroht, sondern auch durch seine sparsame 

Fortpflanzung. Er bildet nur wenige Früchte und damit auch wenige Samen aus. 

»Baumleistung und Wachstumsreaktion von Pericopsis elata (Afrormosia) im 

Kongobecken« – so lautet das Thema von Kafutis Doktorarbeit. Einige Dutzend 

Exemplare im Dschungel hat er mit elektronischen Dendrometern versehen, die das 

Wachstum bis auf den Mikrometer genau messen. Alle paar Wochen stapft er los und 

überträgt die Daten auf seinen Computer, entnimmt mit einem Spezialbohrer 

bleistiftdünne Holzproben, versiegelt die Löcher mit einer Paste wie eine Wunde, 

sammelt Blätter und Samen. Immer in Gummistiefeln, langärmeligem Hemd und mit 

Wollmütze auf dem Kopf, egal wie heiß es ist. Man weiß nie, welches krabbelnde 

Wesen einem hier auf den Kopf fallen kann.  

Zurück im Labor, analysiert er die Verteilung von Wasser zwischen Wurzeln, 

Stamm und Blättern, untersucht Proben der Rinde, stöbert in den Unterlagen, die die 



 
 
 

 

belgischen Kolonialherren zu Pericopsis elata hinterlassen haben. Alles, um 

herauszufinden, wie die Königin sich schneller vermehren kann.  

Es ist ein Wettlauf gegen die Zeit. In Nigeria, Kamerun und der Elfenbeinküste, 

wo sich kleinere Teile des Regenwaldes befinden, ist der Baum durch Abholzung 

längst verschwunden. In der Demokratischen Republik Kongo gehört er zu den 

Exportschlagern der legalen und illegalen Holzwirtschaft. Der kongolesische 

Regenwald schrumpft noch nicht so dramatisch wie der brasilianische. Aber allein für 

das Jahr 2020 haben Satellitenbilder einen Verlust von fast 5000 Quadratkilometern 

dokumentiert. Sollte man den Regenwald und besonders Afrormosia nicht schleunigst 

unter absoluten Schutz stellen – notfalls durch bewaffnete Ranger, wie es andernorts 

in afrikanischen Naturschutzgebieten geschieht? »Ich halte nicht viel von der 

Denkschule, wonach man den Wald unberührt lassen soll«, sagt Chadrack Kafuti. 

»Mich interessiert, wie man ihn nachhaltig bewirtschaften kann. Die Leute hier sind 

bitterarm. Den Wald kann man nur mit ihnen schützen. Nicht gegen sie.«  

Die Natur einfach Natur sein lassen ohne menschlichen Eingriff ist derzeit in 

Europa ein populäres Motto von Klima- und Umweltschützern. In einem Land wie 

dem Kongo , in dem Millionen Menschen zum Überleben auf die Ressourcen des 

Waldes angewiesen sind, ist es illusorisch.  

Wobei nicht alle der Dorfbewohner von Kafutis guten Absichten überzeugt sind. 

Für manche in Yangambi sind die Wissenschaftler Garanten einer besseren Zukunft, 

die wieder Jobs in die Forschungsstation bringen. Für andere sind sie Fremde mit 

teuren Geräten, die in ihrem Labor undurchsichtige Experimente durchführen und 

stählerne Ungetüme mitten in den Wald stellen. Seit vergangenem Oktober verfügt die 

Station über einen Flux-Turm, 55 Meter hoch, ausgestattet mit Antennen und 

Sensoren, die den Austausch von Treibhausgasen messen. Für die Wissenschaftler 

eine dringend benötigte Datenquelle, für manche Dörfler eine Verschwörung. »Einige 

glauben«, sagt Kafuti, »dass wir mit den Antennen Sauerstoff absaugen und nach 

Europa schicken.« Querdenken auf Kongolesisch. Also gibt es jetzt als 

vertrauensbildende Maßnahme regelmäßig Turmführungen für die Einheimischen.  



 
 
 

 

Rund um das Gelände der Forschungsstation hat die Unesco weitere 235.000 

Hektar zu einem Biosphärenreservat erklärt. Also zu einem Gebiet, in dem laut UN-

Vorgaben Klima- und Naturschutz mit Ackerbau, Jagd und Rohstoffförderung in 

Einklang gebracht werden sollen. Solche Reservate sind wie geschaffen für die Arbeit 

des Teams in Yangambi. Doch was sich auf dem Papier so vielversprechend liest, ist 

vor Ort ein täglicher zäher Kampf. Die Bevölkerung wächst rasant, die Ausläufer von 

Kisangani rücken näher an das Reservat, im Schutzgebiet graben immer mehr 

Menschen nach Diamanten, Jäger haben Affen, Schuppentiere, Antilopen dezimiert. 

Und immer mehr Holzfäller setzen im Wald die Axt an.  

Kann man diejenigen treffen, die zerstören, was die Wissenschaftler bewahren 

wollen?  

»Kein Problem«, sagt Neville Mapenzi, der Agronom im Team. Zwei Tage 

später fahren wir mit dem Boot eine halbe Stunde flussaufwärts, queren an das andere 

Ufer und landen in Yanonge, einem Dorf mit ebenso verfallenen Häusern wie in 

Yangambi, bloß gab es hier nie ein Kino, ein Schwimmbecken oder ein Herbarium. 

Mapenzi heuert Motorradfahrer an, die uns weiter in den Dschungel bringen. Der Weg 

verengt sich irgendwann auf ein paar Handbreit, die Fahrer manövrieren die 

Maschinen geschickt über kleine Bäche und durch dichtes Gestrüpp.  

Dann geht es nur noch zu Fuß weiter. Wir durchwaten kleine Flüsse, umkurven 

imposante Ameisenberge und stehen plötzlich vor acht verschwitzten Männern mit 

Äxten, Schaufeln und Macheten. Sie haben mehrere Bäume gefällt, die Stämme 

zerteilt, sauber aufgeschichtet. Sie werden als Nächstes kleine Feuer zwischen den 

Stapeln entfachen, den Berg mit einer dicken Schicht Sand und Erde bedecken, einen 

Abzug bauen und das Holz mehrere Tage lang schwelen lassen. Bis es zu Kohle 

verglüht ist. Bäume fällen und Erdmeiler aufschütten ist Männerarbeit. Die Frauen 

übernehmen den Transport. Sie laufen barfuß mehrfach am Tag die Strecke ab, die wir 

aus Yanonge zurückgelegt haben – auf jedem Rückweg einen 40 bis 50 Kilo schweren 

Sack auf dem Rücken, den sie mit einem Stoffgürtel über der Stirn befestigen. Sie 

starren uns mit glasigen Augen an, manche haben nicht mal die Kraft, unser 



 
 
 

 

»Bonjour« zu erwidern. »Harte Arbeit, aber es ist Arbeit«, sagt Haradé Suleiman, der 

Chef der Gruppe, ein sehniger 28-Jähriger. Schon sein Vater war Köhler.  

Es fällt schwer, in diesen ausgezehrten Gestalten etwas Bedrohliches zu sehen. 

Aber Menschen wie Suleiman und die Köhler von Yanonge sind derzeit die vielleicht 

größte Gefahr für den Regenwald im Kongobecken.  

Anders als in Brasilien rollen hier noch kaum Lkw-Kolonnen über breite Pisten, 

um tonnenweise geschlagenes Holz abzutransportieren. Nach zwei verheerenden 

Kriegen in den 1990er- und 2000er-Jahren fehlt für großflächige Abholzung immer 

noch die Infrastruktur. Es fehlt aber auch jede Grundversorgung für die Bevölkerung. 

Der gewaltige Kongo -Fluss, der nur wenige Kilometer entfernt an Suleimans 

Köhlerlager vorbeifließt, könnte das Land und den halben Kontinent mit Hydroenergie 

versorgen. Doch bis heute sind gerade einmal 19 Prozent der Kongolesen an ein 

Stromnetz angeschlossen, in den ländlichen Gebieten fast niemand. Wer sich keinen 

Dieselgenerator leisten kann, ist auf Holzkohle, auf Makala angewiesen. Ohne Makala 

kein heißes Wasser, keine Wärme, kein Maniokbrei, keine Bohnen, kein Fisch – kein 

Essen. 140 bis 180 Kilogramm braucht ein Haushalt im Monat. So verschwindet seit 

Jahrzehnten Hektar um Hektar Regenwald unter den Kochtöpfen des Landes.  

Man kann sehr reich werden im Geschäft mit dem schwarzen Gold. Im Dorf 

kostet der 40-Kilo-Sack sechs Dollar, in Kisangani bereits das Doppelte, in Kinshasa 

bis zu 30 Dollar. Davon profitieren aber die Zwischenhändler, nicht die Köhler von 

Yanonge, die sich über die Jahre immer tiefer in den Dschungel schlagen und 

gewaltige kahle Flächen mit Baumstümpfen hinterlassen. »Wir sind es ja auch leid, 

den Wald zu zerstören«, sagt Suleiman, »und immer weiter laufen zu müssen, bis wir 

geeignete Bäume finden. Aber wir brauchen eine Alternative.«  

Neville Mapenzi, der Agronom, hat ihnen jetzt eine geboten. »Spaß gehabt?«, 

fragt er grinsend, als wir verdreckt und erledigt von unserem Ausflug zurückkommen. 

Er hat sich die Exkursion zu den Köhlern gespart, strapaziöse Reisen muss er oft 

genug unternehmen. Mapenzi ist so etwas wie das Megafon der Forschungsstation in 

die Außenwelt. Was Kafuti und die anderen Wissenschaftler zusammentragen, 



 
 
 

 

versucht er in Yangambi, Yanonge und anderen Dörfern umzusetzen. Anders als der 

Doktorand, der sich am liebsten über Mikroskop und Laptop beugt, muss Mapenzi 

mindestens einmal am Tag mit den Händen in der Erde wühlen, »sonst geht’s mir 

nicht gut«. Er koordiniert Pilotfarmen rund um das Biosphärenreservat, auf denen 

lokale Bäuerinnen und Bauern mit neuen Anbaumethoden experimentieren: Felder, 

auf denen Afrormosia-Setzlinge zwischen Kaffeesträuchern, Akazien neben 

Erdnusspflanzen oder Pentaclethra-Bäume zwischen Maisstauden gepflanzt werden.  

Es ist das System der Agroforstwirtschaft, das Mapenzi seinen Landsleuten 

nahebringen will. Bäume neben Nutzpflanzen wachsen zu lassen ist eine uralte Form 

der Landwirtschaft, das Gegenmodell zu Plantagen und gigantischen Monokulturen. 

Und womöglich eine wegweisende Methode, um weltweit überdüngte Felder zu 

regenerieren, Erosion zu verlangsamen, Anbauflächen zu verkleinern und gleichzeitig 

Erträge zu steigern. Bäume zwischen Ackerfurchen können Wasser speichern, was gut 

ist für Nährstoffe und Humus. Sie spenden Schatten, locken Insekten und Vögel an, 

können zu Brennstoff verarbeitet werden. Den Köhlern, die wir im Dschungel 

getroffen haben, hat Mapenzi Setzlinge von Akazienbäumen gebracht, die sie auf 

ihren kleinen Äckern und Gemüsefeldern ausgepflanzt haben. Sie wachsen gut. In 

fünf, sechs Jahren kann man die ersten fällen und zu Holzkohle verarbeiten. Und bis 

dahin?  

»In Afrika«, sagt Mapenzi, »leben 1,4 Milliarden Menschen, die Nahrung 

brauchen und Strom.« Und die, anders als die Industriestaaten in den vergangenen 150 

Jahren, für ihre Entwicklung möglichst keine fossilen Energien mehr nutzen, ihre 

Wälder und Flüsse schützen und nachhaltig konsumieren sollen. »Natürlich reicht das 

nicht, was wir tun«, sagt Mapenzi irritierend fröhlich. »Aber deswegen kann man ja 

nicht einfach aufhören.«  

Seine Frau und seine drei Kinder in Kisangani sieht er nur alle paar Wochen, 

weil er ständig im Regenwald unterwegs ist, skeptische Bauern überredet, mit der 

Brandrodung aufzuhören, Marktfrauen erklärt, warum sie besser keine erlegten 



 
 
 

 

Schuppentiere und Affen mehr verkaufen sollten, und Dörflerinnen neue Kochöfen 

zeigt, mit denen sie nur noch halb so viel Holzkohle verbrauchen.  

Mapenzi ist ein unverwüstlicher Sisyphos, dem man weder die Anstrengungen 

anmerkt noch die Narben, die der Alltag in diesem Land bei seinen Menschen 

hinterlässt. Er stammt aus Bukavu, einem der vielen Kriegsschauplätze der 1990er-

Jahre. Als Kind hat er seinen behinderten Vater vor schießenden Soldaten gerettet. 

Kafuti ist im Westen, in Bandundu geboren, wo die Entwaldung die ganze Landschaft 

in eine Savanne verwandelt hat und Bewohner auf der Suche nach Holz inzwischen in 

Kämpfe geraten. Ein anderer Kollege bekommt alle paar Tage Audionachrichten 

seines Vaters, auf denen nichts zu hören ist als Gewehrfeuer. »Meine Eltern leben in 

Beni, da kämpfen Soldaten gegen Milizen«, sagt er. »Alles okay. Sie haben nichts 

abbekommen.« Es gibt Orte auf der Welt, an denen es sich bequemer forschen und 

experimentieren lässt.  

»Los«, sagt Mapenzi und winkt Motorradfahrer herbei. Der nächste Ausflug. 

Dieses Mal dauert die Fahrt nur einige Minuten, bis ans andere Ortsende von 

Yanonge. Auf einer Anhöhe mit Hütte und Kochstelle warten Helene Fatoum und 

Angel Likoma von der Kooperative »Akili Nimali«, was so viel heißt wie: »Klugheit 

macht reich«.  

Fatoum ist die Vorsitzende, Likoma ihre Stellvertreterin. Beide Ende 30, Mütter 

von sieben beziehungsweise fünf Kindern, beide kräftig gebaut, im Gesicht den 

trotzig-angriffslustigen Ausdruck kongolesischer Frauen, deren Leben ein permanenter 

Kraftakt ist. Als Fatoum vor einigen Jahren wieder einmal nicht wusste, wie sie ihre 

Kinder mit dem Verkauf von Keksen und Handyguthaben sattkriegen und das 

Schulgeld aufbringen sollte, kaufte sie mit anderen Frauen ein Stück Land. Was für 

sich schon ungewöhnlich ist, weil der Landbesitz traditionell Männern vorbehalten ist. 

Nur Zwiebeln und Maniok anzubauen war Fatoum und ihren Mitstreiterinnen zu 

wenig. Der Zufall wollte es, dass um diese Zeit Neville Mapenzi mit seinen neuen 

Ideen über Agroforstwirtschaft auftauchte. Heute blickt man von der Anhöhe auf 

Mais-, Soja- und Maniokfelder, die mit Bäumen durchsetzt sind. Auf Käfige für die 



 
 
 

 

geplante Hühnerzucht und ein halbes Dutzend Fischteiche mit fetten Tilapias, in denen 

zum Teil auch Reis angebaut wird. Rund anderthalb Hektar, die so grün und 

reichhaltig aussehen, dass man der Idee, die Welt oder zumindest ihre Ernährung den 

Frauen zu überlassen, einiges abgewinnen kann. »Les femmes capables« nennt sie 

Mapenzi, die fähigen Frauen.  

»Klugheit macht reich« hat inzwischen 20 Mitglieder und einen Verkaufsladen 

im Dorf. Schulgeld für die Kinder ist schon lange kein Problem mehr. Während wir 

mit den Chefinnen reden, verfüttern andere Frauen Mais und Sojabrei an die Fische 

oder säubern, bis zur Hüfte im Wasser und lauthals singend, die Teiche von Ästen und 

Zweigen. »Die Männer können uns mal«, lautet ihr Refrain. Gut möglich, dass diese 

Nummer eigens für die Reporterin einstudiert wurde. Aber die gute Laune ist echt.  

Fatoum und Likoma sind auf drei Jahre gewählt – »bei uns«, sagen sie, 

»funktioniert Demokratie«. Bei der nächsten Sitzung der Kooperative steht wie immer 

das Problem mit dem Regen auf der Tagesordnung. Seit Jahren, sagt Fatoum, komme 

er nicht mehr regelmäßig. Manchmal bleibe er aus, dann wieder überflute er alles, was 

sie angebaut haben. In ihrer Sprache, dem Lingala, gibt es noch kein Wort für 

Klimawandel, sie benutzt den französischen Ausdruck changement climatique. Ihre 

Tochter, sagt Fatoum, könne das alles besser erklären. Safi, ihre Älteste, ist jetzt 22 

und besucht dank des Einkommens der Mutter die Universität in Kisangani. »Ich weiß 

nicht, wie das Fach heißt. Sie lernt, wie man den Wald besser macht«, sagt Fatoum. 

»Sie studiert Umweltwissenschaften und nachhaltige Rohstoffverwaltung«, raunt 

Mapenzi. Auch das gehört zum Cifor-Programm. Die Zahl der Kongolesen mit einem 

Studienabschluss in Forstmanagement ist seit Ende der 2000er-Jahre von fünf auf 

mittlerweile über 400 gestiegen.  

In Yanonge, bei »Klugheit macht reich«, müssen sie jetzt wegen der immer 

chaotischeren Regenzeiten Neues ausprobieren. Mit Pflanzensorten experimentieren 

oder auch mal außerhalb des Erntezyklus aussäen. Niemand redet hier vom globalen 

1,5-Grad-Ziel oder vom Temperaturanstieg, der in Afrika bis 2050 voraussichtlich bei 

drei Grad liegen wird. Niemand redet von Kipp-Punkten. Das ganze Leben im Kongo 



 
 
 

 

ist eine einzige Abfolge von Kipp-Punkten. Jetzt ist noch die Klimakrise 

dazugekommen. »Das wird schon«, sagt Angel Likoma. Demnächst wollen sie 

Afrormosia-Bäume pflanzen. Die Königin des Waldes neben Fischteichen. Das hat in 

der Tat noch niemand versucht.  

Nach mehreren Tagen zwischen Yangambi und Yanonge fahren wir im Boot 

zurück nach Kisangani. Die Hektik der Zwei-Millionen-Stadt ist ein Schock. Das 

Brummen der Dieselgeneratoren, wenn der Strom wieder ausgefallen ist, überfüllte 

Märkte, Staus. Dazwischen ein paar ökologische Tupfer: ein Straßenkiosk, an dem die 

neuen, sparsamen Kochöfen verkauft werden. Zwei neue Gebäude auf dem Uni-

Gelände, Passivhäuser, die keine Klimaanlage benötigen. Solarpanels auf einigen 

Dächern. Baumschulen für Afrormosia und andere Spezies am Stadtrand.  

Beim Abflug schrumpft Kisangani zu einem kleinen braunen Flecken, unter uns 

wird alles grün. Wenige Wochen später wird die kongolesische Regierung bekannt 

geben, neue kommerzielle Abholz-Lizenzen ausgeben zu wollen. Setzt sie die 

Ankündigung um, könnte sie mit Holzkonzernen über mehr als die Hälfte der 

Urwaldfläche in der Demokratischen Republik Kongo verhandeln.  

Aus dem Flugzeugfenster sieht der Regenwald aus wie ein Meer aus Brokkoli, 

unendlich weit und undurchdringlich. Für einen Moment kann man sich der Illusion 

hingeben, er sei unzerstörbar.  


