
  

 

 

Der Suchende 

 

Vor zwei Jahren verschwindet eine junge Frau beim Wandern im Schwarzwald. Die Polizei 

kommt bald nicht mehr weiter. Doch ein Mann, der sie nicht einmal kannte, gibt bis heute nicht auf. 

Warum nicht? 

 

Von Theresa Tröndle, Süddeutsche Zeitung Magazin, 28.10.2022 

 

Es sollte die letzte Etappe ihrer sechstägigen Wanderung sein. 22 Kilometer 

wollte Scarlett Salice an diesem 10. September 2020 gehen. Doch sie verschwand. 

Joschka Hackl war nicht bei ihr, als das geschah. Er ist ihr überhaupt nie begegnet. Aber 

er weiß viel. Er weiß, dass Salice damals 26 Jahre alt war; dass sie die hellen Haare 

offen trug; dass sie Wanderschuhe in Größe 36 anhatte; dass sie eine Sonnenbrille mit 

orangefarbener Tönung bei sich hatte; dass sich ihre Stimme entspannt anhörte, als sie 

ihrer Freundin Vanessa ein paar Tage vorher eine Sprachnachricht schickte. Hackl will 

Scarlett Salice finden. 

An diesem Sonntag im März 2022 ist Salice seit 542 Tagen verschwunden. Hackl 

zieht wieder los. Fast jeden Tag beschäftigt ihn die Suche. Er war auf geschätzt hundert 

Quadratkilometern unterwegs, an den Wochenenden, an freien Tagen. Die Polizei 

suchte neun Tage lang nach Salice, mit Drohnen, einer Hundestaffel und Bergsteigern. 

Zwei Mal flog ein Hubschrauber über das Gebiet. Hackl hofft trotzdem auf neue 

Spuren, jetzt, wo der Schnee wieder geschmolzen ist. Am Kofferraum seines 

Kleinwagens hängt er sich, 27 Jahre alt und fast zwei Meter groß, ein Fernglas um und 

packt zwei Walkie-Talkies in seinen Rucksack. »Die Chance, sie heute zu finden, ist 

groß«, sagt er. Zweieinhalb Stunden ist er von seiner Wohnung in Bietigheim-

Bissingen, Schwaben, auf den Parkplatz bei Todtmoos im Schwarzwald gefahren, dem 

Ort, an dem Salice zur letzten Etappe des 119 Kilometer langen Schluchtensteigs 

aufbrach. Um 10.11 Uhr wurde sie von einer Überwachungskamera beim Einkaufen in 



  

 

einem Supermarkt gefilmt, um 10.57 Uhr schrieb sie ihrem Urlaubsflirt Joey »Miss you 

too honey«. Es war ihre letzte Nachricht. 

7404 Frauen verschwanden laut dem Bundeskriminalamt im Jahr 2020 in 

Deutschland. Mehr als drei Viertel davon tauchten innerhalb von einer Woche wieder 

auf, nach drei Monaten waren rund 96 Prozent zurück. Scarlett Salice gehört zu den 52 

Frauen, die immer noch vermisst werden. 

»Unterhalb der Felsenhütte hat noch niemand gesucht«, sagt Hackl. Es ist das 

letzte freie Feld auf seiner Karte, sein letzter Versuch. Er muss etwas finden, er hat es 

Salices Vater versprochen. Hackl ist kein Kriminologe, kein Detektiv. Er arbeitet als 

Veranstaltungstechniker im öffentlichen Dienst. Bei Theatern und Konzerten der Stadt 

richtet er Licht und Ton ein. Wegen Corona hatte er viel Zeit, damals im September vor 

zwei Jahren. Er war Single und lebte noch bei seiner Mutter. Eines Abends, da war 

Scarlett Salice seit sechs Tagen verschwunden, öffnete er aus Langeweile Facebook und 

fand in der Gruppe »Wandern im Schwarzwald und in der Pfalz« zwei Suchaufrufe von 

Salices älterer Schwester Janina, die ein Brautmodengeschäft führt. Sie schrieb: »Bitte 

haltet Ausschau zwischen Ibach – St. Blasien, Todtmoos, Wehraschlucht bis Wehr. Wir 

sind verzweifelt und hoffen, endlich etwas zu finden.« Darunter 323 Kommentare wie: 

»Ich warte seit 2009 auf meine verschwundene Freundin«, oder: »Ein Schauder läuft 

mir den Rücken hinunter, wenn ich die Schönheit von Scarlett mit einem möglichen 

gruseligen Schicksal assoziiere.« 

»Sie hat mir leidgetan«, sagt Hackl. Als die Schwester ein paar Tage später noch 

einmal in der Facebook-Gruppe um Hilfe bat, schrieb er ihr: »Wäre es eigentlich okay, 

wenn ich eine Facebookseite nur für die Suche erstelle?« – »Ja, gerne«, antwortete die 

Schwester. Noch am selben Abend gründete Hackl die Gruppe »Bitte findet Scarlett«, 

der innerhalb weniger Tage Hunderte Nutzer beitraten. Ein paar davon fanden sich 

zusammen, um gemeinsam nach Scarlett Salice zu suchen. 

Heute, 18 Monate später, leitet Hackl das Suchteam. Er hat das Smartphone 

gekauft, das auch Salice hatte, um zu testen, wann es sich mit welchem Funkmast 

verbindet. Dadurch konnte er das Gebiet eingrenzen, in dem sie wohl verschwand. Er 

hat Drohnen organisiert und die private Hundestaffel K9 Pro Vermisstensuche, hinter 



  

 

der ein spendenbasierter Verein steht, der seine Hilfe oft kostenlos anbietet. In diesem 

Fall sogar zweimal, aber beide Male verloren die Hunde Salices Spur am Parkplatz. 

Einmal flog Joschka Hackl selbst über die Schlucht, nachdem ein Pilot ihm angeboten 

hatte, ihn mitzunehmen. 32 Mal ist er bisher losgezogen, mal allein, mal mit anderen. 

Anfangs waren es Dutzende, die nach Scarlett Salice suchten, jetzt sind zehn Frauen 

und Männer übrig. 

An diesem Tag im März sind Jürgen, Grit, Zeki, Henning und Bianca dabei. 

Gemeinsam gehen sie zur Felsenhütte, einem Holzverschlag 730 Meter über der 

Schlucht, in der Salice mutmaßlich verschwand. Hackl glaubt, dass sie hier abgestürzt 

ist: »Ein Selfie mit der Schlucht im Hintergrund, das wäre so typisch für sie.« Für 

Wandernde ist der Ausblick von hier oben eine Belohnung, für Hackl ein Problem. Die 

Bäume stehen so dicht, dass man selbst jetzt, wo die Buchen noch kein Laub tragen, 

kaum bis zum Boden sieht, auf dem Salice liegen könnte. »Scheißgebiet.« 

Die Wanderziele, die Scarlett Salice nach ihrem Einkauf am Morgen hätte 

erreichen können, hat Hackl in 43 bunte Felder geteilt: Rot für den Schluchtensteig, den 

sie eigentlich gehen wollte, blau für die Flächen drum herum, orange für einen Weg mit 

weniger Steigung, grün für das Gebiet, in dem ein Landwirt sie gesehen haben will. In 

allen Feldern kreuzen sich die Routen vergangener Suchen, nur das Feld unterhalb der 

Felsenhütte ist leer. Es gehört offiziell nicht zu dem Wanderweg, den Salice gehen 

wollte. Die Polizei habe deshalb nur kurz hier gesucht. Auch Hackl konzentrierte sich 

lange auf den Schluchtensteig. Dann entdeckte er auf Instagram ein Bild von Salice, das 

sie auf einem 565 Meter hohen Felsvorsprung in Thailand zeigt. Seitdem ist er sich 

sicher: Sie hat diesen Weg gewählt. »Für sie gehörte ein spektakuläres Abschlussbild 

dazu.« 

Ein Pfad führt die Gruppe abwärts. Laub schleift an Sohlen. Hackl geht als Erster. 

Hinter ihm die anderen fünf, die nach Salice suchen, weil sie, wie sie sagen, selbst 

Kinder haben. Jürgen, der Notfallsanitäter. Grit, die Bankkauffrau, die Dokus alter 

Vermisstenfälle schaut, um auf neue Ideen für die Suche nach Salice zu kommen. 

Henning, der Betriebswirt, der die Suchen im Wald mit GPS aufzeichnet und dann auf 

eine digitale Karte überträgt. Bianca, die auf einem Schrottplatz arbeitet, wenig sagt, 



  

 

aber Kekse für alle dabeihat. Zeki, der Kfz-Mechaniker, der oft einen Witz nach vorn 

ruft zu Joschka Hackl, dem Anführer. 

Scarlett Salice arbeitete ein paar Jahre lang als Sozialversicherungskauffrau, bis 

ihr der Bürojob zu langweilig wurde und Deutschland zu eng. Sie kündigte und buchte 

ein One-Way-Ticket nach Myanmar. Zehn Dollar am Tag hätten ihr unterwegs gereicht, 

sagt Hackl, das wisse er von ihrem Vater. Er selbst sei ja eher ein Genießer, Zigarre 

zum Whisky, Duschschaum für knapp neun Euro. Vielleicht aber wäre er gern ein 

bisschen wie sie, vielleicht ist es das, was ihn fasziniert: diese Leichtigkeit, die man 

spürt, wenn das Leben in einen Rucksack passt. In der Schule war Hackl ein 

Außenseiter. Er gehörte nicht dazu, schaute am Wochenende Vampire Diaries, statt sich 

mit den anderen auf Dorf-Festen zu betrinken. »Sorgenkind« nennt ihn seine Mutter. 

Hackl sagt heute, für ihn sei die Suche nach Salice einfach eine Herausforderung. 

Seine beste Freundin, die er seit dem Kindergarten kennt, glaubt, er flüchte mit der 

Suche vor dem Alleinsein. »Er hätte gern selbst Familie und eine Frau«, sagt sie. Sie ist 

verheiratet und hat zwei Kinder. Hackl hatte noch nie eine Beziehung. »Es gibt schon 

Abende, an denen ich gerne jemanden hätte«, sagt er in seiner Wohnung in Bietigheim-

Bissingen, in der er seit Kurzem lebt, zehn Minuten von seiner Mutter entfernt: zwei 

Zimmer mit Platzsets auf dem Esstisch und Kordeln um die Vorhänge. Er ist nie 

wirklich rausgekommen aus der schwäbischen Provinz. Er sagt, er sehne sich manchmal 

danach, auszubrechen – für ein paar Tage. Einmal durch die norwegischen Fjorde 

fahren, die er seit Langem als Hintergrundbild auf seinem Computer hat. Das sei zu 

zweit schöner, sagt er. Deshalb suche er gerade eine Freundin, über Tinder zum 

Beispiel. »Sie sollte ehrlich sein, lieb und ein bisschen abenteuerlustig.« Abends, wenn 

er allein in seiner Wohnung sitzt, sucht er am Computer oft weiter nach Scarlett Salices 

rotem Rucksack oder der glitzernden Isomatte. Stundenlang kämmt er sich dann durch 

die Bilder und Videos, die er von der Suche gemacht hat. 2567 Aufnahmen hat er 

inzwischen in seinem Archiv »Scarlett Vermisst«. 

Ein Jahr lang wollte Salice durch Asien reisen. Nach ein paar Wochen musste sie 

abbrechen. Corona. In ihrer Heimat in Nordrhein-Westfalen hielt sie es aber nicht lange 

aus. Sie wanderte mit ihrer Mutter auf dem Jakobsweg, 779 Kilometer. Dort lernte sie 

einen jungen Mann kennen, der ihr den Schluchtensteig empfahl. 



  

 

Plötzlich bleibt der Suchtrupp stehen. Jürgen zeigt auf etwas Glitzerndes weit 

unten hinter ein paar Buchen: »Was meinst du?«, fragte er Hackl. »Das müssen wir auf 

jeden Fall abchecken«, sagt Hackl. 

Immer wieder finden sie etwas: mal eine Isomatte, mal ein T-Shirt, mal eine 

Schuhsohle. Aber zu neu, zu groß, zu alt. Bisher steckte immer irgendwo ein Fehler. 

Die Funde nehmen sie mit nach Hause. »Vielleicht brauchen das die Kriminalbeamten 

irgendwann«, sagt Hackl. Die Staatsanwaltschaft Waldshut-Tiengen, die den Fall vor 

etwa einem Jahr von der Kriminalpolizei übernahm, untersucht, ob ein 

Gewaltverbrechen vorliegt. Über Salices Verschwinden wurde Ende Juni 2022 in der 

ZDF-Sendung Aktenzeichen XY berichtet. Seitdem gingen mehr als 140 Hinweise bei 

der Staatsanwaltschaft Waldshut-Tiengen ein. Einige Wochen nach der Ausstrahlung 

fand eine Frau unweit des Wanderwegs eine Sonnenbrille, wie Salice sie trug. Hackl 

glaubt seitdem mehr an ein Verbrechen. Die Ermittler untersuchen die Brille derzeit 

nach DNS-Spuren. 

»Doch nur ein Ballon«, sagt Hackl, als Jürgen ihm das Glitzernde mit der Schnur 

hinhält. »Diese ganzen Hochzeiten.« Es sei frustrierend, immer wieder enttäuscht nach 

Hause zu fahren, sagt er beim Weitergehen. Er habe sich schon ein paarmal Fristen 

gesetzt, um aufzuhören. Und dann doch weitergemacht. 

Im Frühjahr 2021 schrieb ihm Scarlett Salices Vater auf WhatsApp. Ralf Salice 

wollte der Gruppe 800 Euro spenden, für Sprit. Der Kontakt hielt sich, alle paar 

Wochen schrieben sie sich, auch den ganzen Sommer über. Weil sie so weit 

voneinander entfernt leben, trafen sie sich erst im Herbst, als sich das Verschwinden 

jährte, zum ersten Mal. In Todtmoos, wo Scarlett Salice zuletzt gesehen wurde. In dem 

Kurort mit den holzverkleideten Häusern über bewaldeten Bergrücken hängt ihr Gesicht 

bis heute auf Plakaten an Straßenlaternen und Wanderschildern. 

»Da kam so ein Junge mit Kappe«, sagt der Vater, 58, Möbeltischler, der beim 

Telefonat immer wieder anfängt zu weinen: »Das wäre jemand, den man gern als 

Schwiegersohn haben wollte.« Hackl nahm ihn bei der Suche mit der privaten 

Hundestaffel mit, der Vater erzählte ihm am Abend beim Italiener von seiner Tochter. 

Beim Abschied lag er weinend in Hackls Armen, so schildern es beide. 



  

 

»Ich kann das nicht für immer machen«, sagte Hackl. »Wer soll es dann 

machen?«, fragte der Vater. Der eine, für den die Suche nach Scarlett Salice zu so etwas 

wie einer Mission wurde. Der andere, für den Hackl die letzte Hoffnung ist, seine 

Tochter doch noch zu finden. 

Hackls Mutter sagt, dieses Treffen habe ihren Sohn verändert. Sie erinnert sich, 

wie seine Unterlippe bebte, als er ihr davon erzählte. »Das hat ihn so berührt«, sagt sie: 

»Zu sehen, wie machtlos die Eltern sind.« 

Scarlett Salices Familie und die anderen aus dem Suchteam brauchen ihn. Und er 

braucht sie. »Nach der Suche gehen wir oft noch zusammen essen«, sagt er. »Im 

Sommer wollen wir vielleicht in ein Ferienhaus fahren.« Hackl gehört plötzlich dazu, 

vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben. 

Seit ihrem Treffen ist der Kontakt zwischen Hackl und Scarlett Salices Vater 

enger geworden. Sie schreiben sich alle paar Tage. Hackl schickt dem Vater Bilder von 

der Suche, und der schickt ihm Fotos von dem Siebzigerjahre-Hochhaus im Nachbarort, 

wo seine Tochter nach der Trennung von ihrem Freund mit ihren Katzen Simba und 

Tommy lebte. 

Der Vater sieht den Ort jeden Tag von seiner Doppelhaushälfte in Neuenbeken in 

Nordrhein-Westfalen, 2500 Einwohner. Hier, sechs Autostunden entfernt von 

Todtmoos, ist Scarlett Salice mit ihrer Schwester Janina aufgewachsen. Das Spielhaus 

im Garten steht noch da, das Kinderzimmer im ersten Stock wurde kaum verändert. 

»Mein Mädchen ist weg«, sagt Ralf Salice an diesem Apriltag 2022 am 

Wohnzimmertisch. Die Mutter ist in Peru auf dem Inka-Trail, den sie eigentlich mit 

ihrer Tochter gehen wollte. »Scarlett ist seit 569 Tagen, vier Stunden und 19 Minuten 

weg«, sagt der Vater. Eine App auf seinem Smartphone zählt die Zeit nach ihrem 

Einkauf in Todtmoos. Er drückt die Finger auf seine Augen. »Wie lange soll das gehen? 

Soll man sein Leben lang mit dieser Ungewissheit leben?« Er erzählt, dass er ihren 

Namen ausgesucht hat, nach Scarlett O’Hara aus Vom Winde verweht. Aber alle hätten 

seine Tochter Scully genannt. Nach der Agentin Dana Scully aus der 

Serie Akte X – Die unheimlichen Fälle des FBI. Denn Scarlett hatte keine Angst, sagt 

er. Sie habe immer gemeint, es gebe nichts Böses. 



  

 

Im Sommer 2021 schrieb der Vater an Hackl: »Joschka, du bist jemand, den ich 

gerne einmal Scarlett vorstellen möchte. Ich hoffe, es gibt dazu die Gelegenheit.« Hackl 

wünscht sich auch, Scarlett Salice im besten Fall lebend zu finden, aber er spürte da 

schon, dass ihm der Druck, den der Vater mit Nachrichten wie diesen auf baut, zu viel 

war. Dass ihm die Kraft ausging, an so vielen Wochenenden in den Schwarzwald zu 

fahren. Aber er wusste, dass der Vater alle Hoffnung auf ihn setzt. Er wollte ihn nicht 

enttäuschen. 

Irgendwann, da hatte er fast alle Felder auf seiner Karte abgesucht, glaubte Hackl, 

er sei vielleicht Schuld daran, dass es von Scarlett Salice immer noch keine Spur gab. Er 

schlief kaum noch und litt unter Kopfschmerzen. Einem Tinder-Date erzählte er im 

Herbst 2021 so viel von der Suche, dass die Frau ihn nicht mehr treffen wollte. 

Vielleicht war das der Moment, in dem Hackl merkte, dass er genug getan hat für einen 

Menschen, dem er nie begegnet ist. »Ich komme mir manchmal selbst blöd vor, wenn 

ich anderen davon erzähle«, sagt er heute. 

Am späten Nachmittag erreicht der Suchtrupp den letzten Hang. Hackls letzte 

Chance, doch noch eine Spur zu finden. Alle paar Meter bleibt er stehen und tastet nach 

seinem Fernglas. Er hebt die Zweige junger Fichten, schaut in Höhlen und drückt sich 

zwischen Felsen, bis der Granit helle Streifen auf seine Jacke schrammt. 

Fast zwei Jahre lang haben sich ihre Leben berührt: Sie, die Abenteurerin, die sich 

frei fühlte, wenn sie unterwegs war. Er, der Bodenständige, der sich nach dem Fremden 

sehnt. Noch nie hat Hackl sich so sehr um eine Frau bemüht. 

Irgendwann schreit Zeki: »Komm, Joschka, Feierabend!« Hackl will bleiben. 

»Die Sonnenbrille oder etwas von der Ausrüstung, einfach irgendetwas«, sagt er. »Ein 

Mensch kann doch nicht einfach verschwinden!« Dann nimmt er das Fernglas von den 

Augen. Auf einmal wirkt Hackl, dieser fast zwei Meter große Mann, verloren. Erst als 

es anfängt zu dämmern, klettert er zurück nach oben. Zurück am Parkplatz packt er 

seinen Rucksack in den Kofferraum. Seine Schultern hängen, seine Stimme zittert: »Ich 

habe alles gegeben.« 

Zwei Wochen später, als Hackl auf einer Drohnenaufnahme etwas Rotes entdeckt, 

fährt er wieder in den Schwarzwald und sucht. Vergebens. Er gibt sich ein neues 



  

 

Versprechen: Mit dem zweiten Jahrestag im September 2022 ist Schluss. Diesmal 

wirklich. 

Bis ihn der Vater von Scarlett Salice fragt, ob er am Jahrestag nicht mitkommen 

wolle, er und seine Frau würden die Strecke ihrer Tochter noch einmal gehen. Am 10. 

September steht Hackl wieder im Wald. 

 


