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Die Jagerin der Jager

In Libyen haben Menschenhandler eine besonders perfide Methode entwickelt, um
Geld zu verdienen: Sie foltern Fluchtlinge, um von deren Angehdérigen Lésegeld zu
erpressen. Meron Estefanos verfolgt die Verbrecher — doch es ist ein einsamer Kampf

Von Lucia Heisterkamp und Paul J. Hildebrandt, Stiddeutsche Zeitung Magazin,
22.07.2022

Die Zentrale der Frau, die einige der schlimmsten Menschenhéndler der Welt
vor Gericht gebracht hat, liegt in einem ruhigen Vorort von Stockholm. Dritter Stock,
ein spérlich beleuchtetes Wohnzimmer mit schwarzer Ledercouch. Es gibt hier keine
Schreibtische mit Computern, keine Regale voller Aktenordner. Nichts deutet darauf
hin, dass Meron Estefanos, 48 Jahre, Mutter von zwei Kindern, geschafft hat, woran
Behorden aus Europa seit Jahren scheitern. Ihr Werkzeug liegt vor ihr auf dem

Couchtisch. Ein Smartphone.

Seit Jahren werden in Libyen gefliichtete Menschen entflhrt, gefoltert und die
Angehorigen um Losegeld erpresst. Estefanos’ Geschichte wirft ein Schlaglicht auf
die gescheiterte Arbeit europaischer Behdrden gegen diesen Menschenhandel in
Libyen. Sie erz&hlt von Ermittlern, die sich nicht fur die Opfer zu interessieren
scheinen, von Staatsanwalten, die Unschuldige ins Gefangnis sperren und Tater

unbehelligt lassen, von Politikern, die dem Leid untétig zuschauen.

Sie flihrt von Eritrea, wo jedes Jahr Tausende Menschen fliehen, nach Libyen,
wo Flichtlinge verschleppt und gefoltert werden. Sie fiihrt nach Schweden und
Deutschland, wo Angehorige von Fliichtenden erpresst werden. Und nach Athiopien,

wo einer der meistgesuchten Menschenhandler der Welt schlie3lich vor Gericht steht.
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Was Meron Estefanos erzéhlt, klingt unglaublich: Nur mithilfe ihres Telefons
will sie Verbrecher gejagt haben, die mit Folter reich geworden sind. Um die
Geschichte zu verifizieren, haben wir mit Ermittlern gesprochen, mit
Wissenschaftlerinnen und Aktivisten. Wir haben Berichte gesammelt, Gerichtsakten
studiert und Zeugen befragt.

Eine Frau allein gegen ein Netz von brutalen Menschenhéndlern. Fur viele
Menschen ist die Frau im dritten Stock eine Heldin. Doch der Preis, den Estefanos fur

ihren Kampf gezahlt hat, ist hoch.
Ihre Geschichte, so schildert sie es, beginnt mit einem Anruf.
DER ANRUF
»Hallo, hier ist Meron Estefanos, wer ist da?«
Die Verbindung rauscht, dann spricht ein Mann.

»Wir sind in einem Keller unter der Erde. Sie haben uns gefesselt. Drei von uns
wurden nach oben gebracht, wir haben von drauf3en ihre Schreie gehort. Jetzt wissen

wir nicht, ob sie tot sind.«

Der Mann spricht schnell und hektisch. »Die kommen einmal pro Stunde. Und
sie foltern uns. Abends, nach vielen Stunden Misshandlungen, geben sie uns ein Stiick
Brot und ein bisschen Wasser. Wir wurden so stark gefoltert, dass wir berall auf

unseren Riicken Wunden haben. Wir warten darauf zu sterben.«

Es war der 9. Februar 2011, als Meron Estefanos dieses Gesprach fuhrte. Die
Nummer, die sie damals gewahlt hatte, begann mit einer &gyptischen Vorwahl. Der
Mann am anderen Ende der Leitung sprach ihre Muttersprache: Tigrinya, die Sprache
Eritreas.

Estefanos arbeitete zu dieser Zeit bei einem Radiosender fur Exil-Eritreer. Aus
ihrer Kuiche in Stockholm berichtete sie von den Opfern der Diktatur und von den
Schicksalen der Menschen auf der Flucht. Eritrea gilt als eine der brutalsten

Diktaturen der Welt, ein UNO-Bericht spricht von Verbrechen gegen die
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Menschlichkeit: willkirlichen Festnahmen, Folter, Sklavenhaltung. Mehr als eine

halbe Million Menschen ist in den vergangenen zwanzig Jahren von dort geflohen.

Estefanos wurde in dem kleinen Land am Horn von Afrika geboren, als
Jugendliche kam sie nach Schweden. Schon da hat sie Spenden gesammelt und in
Stockholms Innenstadt Flyer gegen die Diktatur verteilt. Als Aktivistin war sie es
gewohnt, schlimme Geschichten zu horen. Doch dieser Anruf sollte ihr Leben

verandern.

Ein Bekannter aus der eritreischen Community hatte ihr die Nummer gegeben
und gesagt: »Mein Cousin wird auf dem Sinai festgehalten und gefoltert, sie wollen 20

000 Dollar Losegeld. Wenn du mir nicht glaubst, ruf an.«

Estefanos zeichnete den Anruf damals auf. US-Journalisten des
Podcasts This American Life rekonstruierten ihn spater, man kann ihn sich heute im

Internet anhoren.

Die Beduinen, sagt der Mann da, geben ihnen Telefone, damit sie ihre Familien
anrufen und um Losegeld betteln. Insgesamt seien sie 28 Gefangene, darunter ein
Médchen.

Menschenrechtsorganisationen in Israel werden spater bestétigen, was der Mann
am Telefon erzahlte. Zwischen 2011 und 2014 sollen schatzungsweise 30 000
Menschen auf ihrer Flucht verschleppt worden sein: Schmuggler aus Eritrea und dem
Sudan verkauften die Menschen an Beduinen auf der Halbinsel Sinai. Deren
Geschéaftsmodell: Folter am Telefon, damit Angehorige aus aller Welt Losegeld
zahlen. Es funktionierte, weil die Menschen trotz der Horrorgeschichten weiter aus
Eritrea flohen. Und weil die weltweit vernetzte eritreische Gemeinschaft

zusammenhielt.

Viele der Uberlebenden landeten spéter im angrenzenden Israel, wir haben
einige von ihnen in Tel Aviv getroffen. Osman Taha, dem zwei Finger abgeschnitten
wurden. Shiden, der kopfiiber aufgehdngt wurde und dabei zusehen musste, wie seine

Frau vergewaltigt wurde.
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An jenem Morgen im Februar 2011 wurde Estefanos eine der ersten Zeuginnen
dieser grausamen Verbrechen. Sie habe damals nur einen Gedanken gehabt, sagt sie

heute: Die Welt muss erfahren, was mit diesen Menschen passiert.

Wenige Stunden darauf spielte sie das Telefonat ungeschnitten in ihrer
Radiosendung ab. Fir die Geiseln in den Foltercamps anderte das nichts. Der Mann
am Telefon, so erz&hlt es Estefanos heute, wurde iber Monate gefangen gehalten,
gefoltert und schlieBlich in der Wiste ausgesetzt, nachdem seine Familie das Losegeld
gezahlt hatte. Er Uiberlebte. Sieben der Gefangenen, sagt Estefanos, wéren nach der

Folter gestorben.

Die Anrufe sollten von nun an ihr Leben bestimmen. Denn die Gefangenen im
Sinai reichten ihre Nummer weiter wie eine Lebensversicherungspolice. Wer nicht
wusste, wen er um Hilfe bitten sollte, meldete sich bei ihr. Die Fliichtenden klingelten
an und legten auf, damit die Anrufe kein Geld kosteten, sttindlich, manchmal sogar im

Minutentakt. Und Estefanos rief jeden Einzelnen zurtick.

Sie hatte damals bereits einen Sohn, und sie war alleinerziehend. Sie sagt, er
habe das Klingeln des Telefons zu hassen gelernt. »Aber was hétte ich tun sollen? Ich
dachte, wenn ich nicht zurtickrufe, dann sterben diese Menschen, und es ist meine
Schuld.»

Estefanos wohnt immer noch in der Wohnung von damals, ein graues
Reihenhaus am Rande von Stockholm. In der Kiiche steht ein Tisch aus Holz, direkt
am Fenster, sie sagt, es ist derselbe, von dem aus sie die ersten Anrufe getétigt hat.
Mittlerweile ist sie zweifache Mutter. Sie sagt, ihre S6hne hatten keine Lust mehr, mit

Journalisten zu sprechen.

Estefanos tragt Stockelschuhe und ist dezent geschminkt. Kurzes Haar, muder
Blick. Fotos von friiher zeigen eine Frau mit wilder Lockenmahne, die herzlich lacht.

»lch war ein glicklicher Menschg, sagt sie heute. »Ich hatte ein normales Leben.«

Die Geschichten der Opfer haben sich tief in ihr eingebrannt. Sie kennt noch alle

Namen, erinnert sich an viele Details. Als sie ihre Geschichte erzahlt, muss sie



REPORTER:INNEN
forum

manchmal innehalten, sie weint, raucht, holt Luft, erzahlt weiter. Estefanos hat

Menschen sterben horen.

Damals, 2011, glaubte Estefanos noch: Wenn die Welt von dem Leid erféhrt,
wird sie einschreiten. Sie schrieb Nachrichten an grof3e Hilfsorganisationen, an Human

Rights Watch und Amnesty International.

Sie nahm Kontakt zu Zeitungen und Radiosendern auf, verfasste Berichte, gab

Interviews. Sie wurde bekannt mit dieser Geschichte.

Es gibt einen israelischen Film Uber sie, er heiBt Sound of Torture, der Klang der
Folter. Begleitet von einer Kamera reist sie da auf den Sinai, um dort die Behorden
wach zu rutteln. Eine junge Frau, die loszieht, um Tausende Menschen zu retten — und

man ahnt, dass sie damals wirklich noch glaubte, das auch zu schaffen.

Doch keine europdische Polizeieinheit kam ihr zu Hilfe, es gab keinen
diplomatischen Druck, keine politische Intervention der Europdischen Union. Zu weit
weg schien der Sinai zu sein. Dann erfuhr Estefanos, dass einige der Tater in Europa

lebten.

Am 28. Juni 2013 sal} Meron Estefanos in einem Gerichtssaal in Stockholm zwei
Mannern gegentber, die mutmaRlich mit den Sinai-Menschenhéndlern kooperiert
hatten. So stand es spéter in den Akten der Internationalen Staatsanwaltskammer
Stockholm, die dem SZ-Magazin vorliegen. Darin heift es, die Angeklagten sollen

versucht haben, Estefanos um 33 000 Dollar zu erpressen.

Es ging um einen Eritreer, der im Sinai entfiihrt worden war, einen der vielen
Fluchtlinge, die sich bei Estefanos gemeldet hatten. Sie telefonierte zu diesem

Zeitpunkt schon seit zwei Jahren téglich mit Menschen in den Foltercamps.

Die Tater auf dem Sinai, so erzahlten es ihr betroffene Familien damals,
kooperierten mit Mittelsméannern auf der ganzen Welt. Diese sammelten Gelder von
erpressten Angehdorigen in Schweden, in Deutschland oder in Kanada ein und
schickten sie an die Menschenhéndler. Estefanos glaubte, wenn man diese Netze

zerschlagt, lasst sich auch der Folterhandel im Sinai beenden. Um die Verbrecher zu
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stellen, spielte sie den Lockvogel: Sie gab sich als Angehdrige des Gefangenen aus.

Schon bald erhielt sie einen Anruf, er kam direkt aus Stockholm.

Es kam nie zur Ubergabe, kurz darauf nahm die Polizei die beiden Méanner fest.
Es wurde das erste Mal, dass sich Verbrecher vom Sinai vor Gericht verantworten

mussten, Tausende Kilometer vom Tatort der Entflihrung entfernt.

Die schwedische Polizei, auch das steht in den Akten, begann auf Estefanos’

Hinweis hin, die Telefone der beiden Angeklagten abzuhdren.

4. Februar 2013,12.20 Uhr: »HOor zu, du hast anderthalb Stunden Zeit. Triff mich
mit dem Geld in Stockholm, das ist deine letzte Chance. Ansonsten kannst du es

Vvergessen.«

Der leitende Staatsanwalt damals heil3t Krister Petersson, er ist heute
verantwortlich fir organisierte Kriminalitat, fir Raub und Mord. Wir treffen ihn in
seinem Biro in der Stockholmer Innenstadt. Petersson ist ein grol? gewachsener Mann,
sechzig Jahre alt. Er erinnert sich gut an den Fall und an Meron Estefanos. »Sie war

sehr engagiert. Und sehr wiitend.«

Die mutmaRlichen Mittelsmanner wurden wegen versuchter Erpressung zu
einem Monat Haft beziehungsweise aufgrund des jungen Alters zu gar keiner
Gefangnisstrafe verurteilt. Petersson sagt, es habe nicht genug Beweismaterial
gegeben, um zu belegen, dass die Erpressungen wirklich im Zusammenhang mit dem

Sinai-Menschenhandel standen. Deshalb die milde Strafe. Er sagt, es tue ihm leid.

Estefanos sagt tiber das Urteil: »Was fur ein Witz.« Sie glaubt, die Behorden
hatten die Verbrechen nicht ernst genommen: »In Schweden ist das Leben einer Katze
mehr wert als das eines Flichtlings.« Der Prozess im Sommer 2013 lief sie voller Wut

zuriick.

Nur wenige Monate darauf wurde der Folterhandel auf dem Sinai beendet. Nicht
durch eine Rettungsaktion, sondern als Folge einer GroRoffensive gegen islamistische

Terrorgruppen, die das dgyptische Militar im September 2013 auf der Sinai-Halbinsel
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begann. Sie zerstdrten dabei auch die Foltercamps der Beduinen. Estefanos sagt,

Tausende Fluchtlinge seien bei dem Militareinsatz gestorben.
Doch das war nicht das Ende der Anrufe.
DIE TATER

Es ist Oktober 2021, wenige Wochen vor unserem ersten Treffen mit Meron
Estefanos. In der Frankfurter Innenstadt ruft ein Mann durch ein Mikrofon zu einer
Menschenmenge, die Menge brillt zuriick, auf Tigrinya: »Freiheit, Freiheit!« Auf

ihren Plakaten steht:

Stop Enslaving Africans in Libya! Da tritt eine junge Frau aus der Menge, sie
weint. Sie sagt: »Mein Bruder ist in Libyen, sie haben ihn eingesperrt und wollen 4000
Dollar fur seine Freilassung. Am Telefon habe ich seine Schreie gehort. Aber ich
konnte das Geld nicht zahlen. Seit Giber einem Monat habe ich nichts mehr von ihm
gehort.« Die Frau ist aufgelost, ihr Korper zittert.

Spricht man heute mit gefliichteten Menschen aus Eritrea, erzahlen sie dhnliche
Geschichten: von Misshandlungen in Libyen, von Vergewaltigungen und Folter. Da ist
Tekhle in GielRen, den sie ausgepeitscht haben, da ist Ermias in Hannover, der erzahlt,
wie die Schlepper reihenweise Frauen vergewaltigten, da ist Simon in Frankfurt, der
berichtet, wie man ihn zwang, in der prallen Sonne zu sitzen, bis ihm fast der Kopf
platzte, da ist Aaron in Koln, der mehrere Tausend Euro flr seinen Bruder zahlen
musste, den sie in Libyen festhielten. Es sind Geschichten wie damals vom Sinai. Das

Geschaft mit der Folter lauft wieder.

Als die Agypter damals die Foltercamps auf dem Sinai zerstort hatten, horten die
Anrufe nicht auf, es wurden mehr. Sie kamen nun nicht mehr vom Sinai, sondern aus
Libyen. Es waren Fluchtende, die von ihren Schleppern misshandelt in der Wste
strandeten und in tberladenen Schiffen aufs Mittelmeer geschickt wurden. Wenn das
Schiff zu sinken drohte, wahlten viele die schwedische Nummer. Sie hofften, dass

Estefanos ihnen helfen wiirde, Mutter Meron wurde sie genannt.
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Ihre Kiiche in Schweden entwickelte sich zu einer Art humanitéren Zentrale.
VVon dort sammelte sie Geld fiir Flichtlinge und informierte Familien, dass ihre
Angehdrigen sich auf den Weg bers Mittelmeer machten. Eritreer, die es bis nach
Schweden schafften, schliefen oft die ersten Néachte auf ihrer schwarzen Ledercouch,

ehe sie weiterzogen.

Immer 6fter machte sie sich in dieser Zeit Notizen: Wer sind die Schlepper, die
von den Fluchtlingen genannt werden? Sie sagt: »Was interessant war: Dieselben
Namen, die in Verbindung zum Sinai genannt worden waren, tauchten nun auch in
Libyen auf.« Das bestatigen andere Untersuchungen. Mark Micallef von der
Organisation Global Initiative Against Transnational Organized Crime, kurz GIATOC,
sagt, auf der Libyen-Route seien teilweise genau jene eritreischen Schmuggler aktiv
gewesen, die vermutlich auch die Fliichtenden an die Beduinen verkauft hatten. Als
die Foltercamps zerstort waren, suchten sie sich einen neuen Weg. Statt die
Fluchtenden an Menschenhandler auszuliefern, setzten die Schmuggler sie nun in
uberfullte Boote in Richtung Italien. In den ersten Jahren nach der Zerstérung der
Sinai-Camps hieR das Geschéftsmodell nicht mehr Entfiihrung, Folter und Erpressung,

sondern Menschenhandel.

Am 3. Oktober 2013 sank vor Lampedusa ein Boot mit 366 Menschen an Bord,
aus Libyen kommend. Mehr als die Halfte der Menschen stammte aus Eritrea. Der
Holzkahn war kaum seetiichtig, es gab keine Rettungswesten, kein Beiboot. Der Fall
erschiitterte die europaische Offentlichkeit. Mit einem Mal war das Leid der

Fluchtlinge nah und sichtbar. Und nun interessierte Europa sich fir ihr Schicksal.

Noch im selben Jahr begannen italienische Staatsanwalte erstmals, gegen
einzelne Schmuggler zu ermitteln. Sie nutzten daftir weitreichenden Befugnisse aus
der Mafia-Bekampfung, lieRen im groRen Stil Telefone abhéren und Gberwachten
Geldtransfers. Schweden, die Niederlande und Grof3britannien beteiligten sich an dem
Einsatz. Bekannt wurden diese Ermittlungen als Operation Glauco und Operation

Tekhlo. Meron Estefanos sagt, die anschlieRend verdffentlichten Berichte hatten ihr
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zum ersten Mal einen umfangreichen Einblick in das Geschéaft mit den Fliichtenden

gegeben.

Einzelne Schmuggler verwalten ganze Routen, sie reichen aus Eritrea, Athiopien
oder Somalia bis nach Nordeuropa, nach Deutschland und Schweden. Namen wurden
in den Berichten genannt, Strukturen, Telefonnummern. Fir Estefanos war der Inhalt
dieser Berichte eine Goldgrube. Mit diesen Informationen, glaubte sie, wiirden auch

die Behorden endlich etwas unternehmen.

Doch die Erfolge der européischen Ermittler blieben zunéchst Gberschaubar. Die
italienische Polizei nahm nur wenige Manner fest. Estefanos sagt, etliche von ihnen
seien Unschuldige gewesen, die ihren Angehdrigen lediglich das Geld fur eine

Bahnfahrt nach Deutschland oder Schweden bezahlt hatten.

Sie glaubt, die Behtrden habe der Unterschied nicht interessiert, ob jemand
Menschen bei der Flucht helfe oder sie misshandle. Es sei ihnen nie darum gegangen,

das Leid der Opfer zu beenden, sondern darum, die Migration nach Europa zu stoppen.

Innerhalb der eritreischen Exil-Gemeinschaft war Meron Estefanos mittlerweile
eine Berlihmtheit, beinahe jeder kannte ihre Radiosendung. Als sie mal wieder Gber
Schlepper berichtete, erhielt Estefanos nun plétzlich auch Anrufe von den Ménnern
selbst. Sie wollten ihren Ruf verteidigen, um neue Flichtlinge anzulocken. Sie sagt,
die Mé&nner seien stolz gewesen, in ihrer Sendung aufzutauchen. Sie hatten das als
Werbung flr ihr Geschaft gesehen.

Auch ein Mann namens Medhanie Yehdego Mered habe sie im Herbst 2015
angerufen, sagt sie. Er gilt unter Eritreern als einer der erfolgreichsten Schmuggler.
Estefanos sagt, sie habe gefragt: »Warum setzt du Fliichtlinge ohne Schwimmwesten
in die Boote?« Er habe geantwortet: »Wenn ich Schwimmwesten kaufe, werde ich
sofort als Schmuggler identifiziert.« Sie sagt, Mered habe sich als Helfer der

Flichtenden gesehen, nicht als ihr Peiniger.
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Im Juni 2016 meldete die Staatsanwaltschaft in Palermo, man habe eben jenen
Schmuggler gefasst, dessen Stimme Estefanos bereits kannte: Medhanie Yehdego
Mered.

Der Fall machte international Schlagzeilen, ein Erfolg der Européer im Kampf
gegen Menschenschmuggel. Das glaubten jedenfalls die Ermittler. Estefanos sagt:
»Eritreer aus der ganzen Welt riefen mich an und sagten: Sie haben den Falschen, das

ist nicht Mered.«

Begleitet von einem Filmteam des schwedischen Senders SVT reiste Estefanos
nach Uganda, um den echten Mered zu finden. Exil-Eritreer hatten ihr berichtet, der
Schmuggler halte sich nun dort auf. Mit versteckter Kamera besuchte Estefanos
eritreische Bars, in denen Mered gesehen worden sein sollte, zeigte Fotos von ihm auf
ihrem Smartphone und sagte: »Ich suche diesen Mann.« Auf den spater ausgestrahlten
Bildern wirkt sie nicht, als habe sie sich gefirchtet. Heute sagt sie: »Wenn du diesen

Ménnern zeigst, dass du keine Angst hast, dann bekommen sie Angst vor dir.«

AngestoB3en von Estefanos’ Recherchen berichteten nun internationale Medien
ausfihrlich tber den Fall, etwa der Guardian und der New Yorker. Der Prozess endete
im Desaster fur die Ermittler: Der vermeintliche Schmuggler war ein unschuldiger

Handwerker.

Es stellte sich heraus: Die Italiener hatten zwar unzahlige Gespréche abgehort
und Geldflusse analysiert — aber nicht einen einzigen Zeugen geladen, der den
Schmuggler wiedererkannte. Estefanos sagt: »Sie haben Millionen Euro ausgegeben
fiir die Jagd nach diesen Schleppern, sie benutzen all diese moderne Technik, und
trotzdem haben sie keine Ahnung, wer die Manner sind. Soll das ein Witz sein?« Sie
sagt, damals habe sie endguiltig das Vertrauen in die européischen Behorden verloren.
»Wie kann es sein, dass eine einzelne Frau in ihrer Kiiche mehr weil als all diese

Polizeidienste?«

Statt die Fluchtlinge zu schiitzen, schloss Italien im Februar 2017 eine

folgenschwere Vereinbarung mit Libyen. Die Europder zahlen nun Millionenbetrage
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an die libysche Kistenwache, um die Flichtlingsboote direkt an der Kiiste abfangen
zu lassen. Sie finanzieren Lager, in denen die Libyer Fluchtende einsperren. Der Weg
nach Europa ist versperrt. Mark Micallef von der Organisation GIATOC sagt:
»Plo6tzlich hatten Schmuggler Zehntausende Flichtlinge in ihren Lagerhallen sitzen,
die sie nicht weiterbringen konnten. Also mussten sie neue Wege finden, um mit ihnen
Geld zu machen.« Die Schmuggler fuhrten fort, was auf dem Sinai bereits ein

eintragliches Geschéft gewesen war: foltern und erpressen.

Im selben Jahr veréffentlichte der US-Sender CNN Filmaufnahmen aus Libyen,
auf denen man sieht, wie Fliichtende von Héandlern verkauft werden. Die Bilder zeigen
gefesselte Ménner, eine Stimme sagt auf Arabisch: »Grol3e, starke Manner fiir die
Feldarbeit.« Aus den Schmugglern wurden auch Menschenhéndler. 2017 hielten sich
bis zu 700 000 Fluchtende in Libyen auf, schatzte die Afrikanische Union.

Meron Estefanos beriet in dieser Zeit Menschenrechtsorganisationen und
Forschungsinstitute. Sie sprach auf Konferenzen im Ausland und veroffentlichte
wissenschaftliche Berichte gemeinsam mit Forscherinnen und Forschern der SOAS
University in London oder der Leiden-Universitéat in den Niederlanden. Sie warnte:

Die Situation in Libyen werde fiir die Menschen auf der Flucht immer schlimmer.

Im Zuge unserer Recherche haben wir mit etlichen Journalisten, Aktivistinnen
und Wissenschaftlern gesprochen. Nahezu alle sagen, Estefanos sei eine der
bestinformierten Personen im Bereich Menschenhandel. Niemand wisse mehr tber die

Tater in Libyen.

Estefanos sagt, sie habe genau begreifen wollen, wie die Netze der

Menschenhandler

funktionieren. Sie reiste nach Athiopien und in den Sudan, sprach mit
Fluchtlingen, Ermittlern und auch mit Schmugglern. Immer wieder fiel bei den
Gesprachen der Name einer Stadt in Libyen: Bani Walid. Die Geschichten von dort
ahnelten erschreckend jenen vom Sinai: Entfuhrung, Folter, Erpressung. Fluchtende

sollen von ihren Schleppern eingesperrt und misshandelt werden.
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Bani Walid gilt seit jeher als zentraler Knotenpunkt der Schmuggelroute von
Ostafrika zum Mittelmeer. Viele Flichtlinge nutzen einen anderen Namen: »Ghost

Town, Geisterstadt. Sie meinen damit die Geister der ermordeten Fliichtlinge.

Wer Bani Walid erreicht, hat bereits Tausende Kilometer entbehrungsreicher
Flucht hinter sich. Von dort ist es nicht mehr weit bis zur libyschen Kiste. Doch
ausnahmslos alle Menschen, die wir gesprochen haben, sagen, Bani Walid sei der

schlimmste Ort ihrer Flucht gewesen.

Die Stadt liegt 180 Kilometer stiddstlich von Tripolis, umgeben von Wiiste und
trockener Steppe, Milizen-Gruppen halten dort die Macht. Bis heute gilt Bani Walid
als rechtsfreier Raum, ein Paradies fiir Menschenhandler. Es soll dort Hallen geben,
die von Eritreern verwaltet werden, andere von Somalis oder Sudanesen. Jede Nation

hat ihre eigenen Folterer.

Einer von ihnen ist der Eritreer Kidane Zekarias Habtemariam, sein Name sollte
Estefanos noch lange begleiten. Er kam vermutlich zu Gaddafi-Zeiten als Migrant zum
Arbeiten nach Libyen und stieg dann ins Schmugglergeschéft ein. Uber seine Herkunft
ist wenig bekannt. Estefanos sagt, als sie zum ersten Mal von Kidane horte, 2014, war

er bereits zum Chef eines Schmuggel-Netzes aufgestiegen.

Wenn Estefanos Anrufe aus Libyen erhielt, flisterten die Flichtlinge seinen
Namen. Kidane galt als besonders brutal. Als einer der ersten Schmuggler hatte er das
Geschéft mit der Folter fur sich entdeckt. Fliichtende, sie sich seinem Netzwerk
anvertraut hatten, wurden auf einmal nicht mehr ans Mittelmeer gebracht, sondern in
Lagerhallen eingesperrt, bis die Angehdrigen Losegeld zahlten. In Bani Walid agierte
er unter dem Schutz der Diab-Familie, eines libyschen Clans mit viel Einfluss in Bani
Walid.

Ein Eritreer in GielRen, der tGber Kidanes Netzwerk nach Europa geschleust
wurde, war drei Monate lang in Kidanes Gewalt. Er sagt, Kidane habe sie wie Tiere
behandelt. Sie durften sich demnach nicht waschen, bekamen kaum etwas zu essen,

wer sich beschwerte, wurde verprigelt.
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Ein Athiopier, der vier Monate unter Kidanes Kontrolle verbrachte, sagt, sie
hatten taglich in einer Schlange warten miissen, um ihre Angehorigen anzurufen. Wer
an der Reihe war, sei wéhrend des Anrufs geschlagen worden. Das sollte den Druck
auf die Angehdrigen erhdhen. Bis zu umgerechnet rund 20 000 Dollar mussten

Fluchtende in Kidanes Gewalt auf bringen, um freizukommen.

Es gibt Forschungen, die schatzen, dass bereits 2015 rund drei Prozent des
Bruttoinlandsprodukts in Libyen durch Menschenhandel generiert wurden,

umgerechnet etwa 980 Millionen Dollar in einem Jahr.

Kidane Zekarias Habtemariam muss ein Vermdgen mit den Fliichtenden
verdient haben, sein Netzwerk reichte von Athiopien bis nach Schweden. Selbst in
Deutschland sollen seine Mittelsmanner Geld eingesammelt haben, das erzahlen
Opfer.

Das Losegeld wird mithilfe eines illegalen Bankensystems, Hawala genannt,
nach Dubai, Libyen und Athiopien geschickt. Auch in Deutschland gibt es solche
Hawala-Stuben, am Frankfurter Hauptbahnhof zum Beispiel. Uber einen Waschsalon
betritt man einen kleinen Laden, aus Boxen tont eritreische Musik. Im Hinterzimmer
hockt ein Mann an einem schmalen Holztisch und tatigt Uberweisungen nach Afrika.
»Der Geldtransfer verlauft bei Hawala im Verborgenen, ohne Belege, ohne
Dokumentation«, sagt der Finanzexperte Matthias Casper von der Universitat
Minster. Der Transfer lauft unter dem Radar der Finanzaufsicht — obwohl pro Opfer
Tausende Euro Losegeld das Land verlassen. Auf Anfrage des SZ-Magazins schreibt
die Finanzaufsicht BaFin: »Diese Strukturen sind regelmafig sehr stark abgeschottet

und von AuBlenstehenden (...) nur schwer zu durchdringen.«

Im Jahr 2018 veroffentlichten Dutzende Hilfsorganisationen bereits
alarmierende Studien uber Libyen, etliche Medien berichten tber die Erpressungen
von Migranten in Europa, doch die Behorden in Schweden und auch in Deutschland
unternehmen anscheinend praktisch nichts. Zwei Félle, die Meron Estefanos der
schwedischen Polizei meldete, wurden nach wenigen Wochen fallen gelassen, zu

wenige Beweise. Das belegen Polizeiakten. Ein Versuch der europdischen
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Polizeibehorde Europol, Ermittlungen anzustoRen, versandete im Nichts. Deutsche
Staatsanwaltschaften, bei denen das SZ-Magazin sich erkundigt, erkldaren, man wisse
nichts tber derlei Erpressungen. Ein einziger Fall wurde in Deutschland je verhandelt:
Fluchtlinge hatten ihren Folterer aus Libyen auf der StraRe angetroffen und ihn der

Polizei gemeldet. Der Mann wurde zu zwei Jahren auf Bewéhrung verurteilt.

Doch systematische Ermittlungen zu hier lebenden Tatern hat es nie gegeben.
Dabei stehen in den italienischen Glauco-Reports sogar Nummern und Adressen aus
Schweden und Deutschland. Estefanos sagt: »VVermutlich haben viele Tater nie

erfahren, dass sie in den Berichten standen.«

Die Sprecherin der eritreischen Exil-Organisation United4Eritrea in Frankfurt,
Rut Bahta, sagt: »Es gibt hier keine Familie, die noch nicht erpresst wurde. Wir sind
eine traumatisierte Gesellschaft.« Doch kaum ein Betroffener wendet sich an die
Behorden, zu grol? ist das Misstrauen. Wer Hilfe braucht, fragt Mutter Meron.

Im Dezember 2018 brach Meron Estefanos zusammen, wie sie erzahlt. Seit zehn
Jahren horte sie da bereits Geschichten von Folter und Gewalt. Taglich kroch der
Schrecken (bers Telefon in ihre Kiiche. Zum internationalen Tag der Migration hatte
sie auf Twitter noch einmal tiber die Schicksale vom Sinai berichtet, da schniirten ihr
Trauer und Wut die Kehle zu. Heute sagt sie: »Es wurde zu viel. Die Anrufe, die

Gesprache, die Informationen. Es wurde nur schlimmer und schlimmer.«

Wenn nun ein verpasster Anruf auf ihrem Handy war, rief sie nicht mehr zurtick.
Sie kindigte ihren Job beim Radio und lie3 keine Geflichteten mehr bei sich
unterkommen. Jahrelang hatte sie ihre Geflihle weggedrickt, um zu funktionieren.
Schichten um Schichten von Schmerz hatten sich in ihr aufgestaut. Sie konnte nicht

mehr.

Plotzlich sei da eine Leere gewesen, sagt sie heute. Das Einzige, was blieb, war
die Wut auf die Tater. Sie sagt, um nicht verriickt zu werden, habe sie sich an ihre

letzte Hoffnung geklammert: Sie beschloss, die Menschenhandler zu jagen. Sie sagt:
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»lch trdume davon, dass die Téter vor ein internationales Gericht gestellt werden.« Ein

Tribunal in Den Haag, wie fur Kriegsverbrecher.

Ihre Wohnung war nun keine humanitére Zentrale mehr, sondern ein Ort, von
dem aus sie Informationen sammelte. Uber Jahre hinweg hatte sie um sich ein Netz
aus ehemaligen Flichtlingen und Aktivisten gebildet, es wurde nun ihre wertvollste

Ressource.

Sie telefonierte mit Exil-Eritreern aus aller Welt, um mehr tiber Manner wie
Kidane zu erfahren, den brutalen Folterer aus Bani Walid. Sie erfuhr, dass sich die
Menschenhandler nicht nur in Libyen aufhalten, sondern regelmaRig reisen. Sie

fliegen nach Dubai, Uganda oder Athiopien, um ihr Geld auszugeben.

Kidane Zekarias Habtemariam und seine Leute besuchten dort offenbar Bars und
Restaurants der eritreischen Exil-Gemeinschaft, dieselben, in die auch Estefanos’
Kontaktpersonen gingen. Estefanos sagt, sie habe zeitweise fast auf den Tag genau

gewusst, wann einer der Menschenhandler im Ausland auftauchen wirde.

Auf ihrem Handy hat sie ein Foto von Kidane gespeichert, es ist eines der
wenigen Beweise fur ihre Jagd nach den Verbrechern. Verifizieren konnen wir es
nicht. Das Foto soll 2018 in einem Nachtclub in Dubai aufgenommen worden sein: ein

kahlkdpfiger Mann, der in die Kamera grinst, wei3es Hemd, blaues Sakko.

2019 nahm Meron Estefanos Kontakt mit einem Briten namens Alan Edwards
auf, der die Recherche-Einheit ROCK leitete, das Regional Operational Centre in
Khartoum. ROCK war 2016 von der Europaischen Union nach den schweren
Bootsungliicken gegriindet worden. Vom Sudan aus soll die Einheit den Kampf gegen

Menschenschmuggler in Ostafrika unterstutzen.

Edwards’ Auftrag: Er sollte Informationen sammeln und sie an nationale
Behorden weitergeben. Selbst ermitteln sollte er nicht. Doch Estefanos sagt, sie habe
immer den Eindruck gehabt, Edwards und seine Leute strebten nach mehr. Sie hétten

ihr deutlich gemacht: Sie wollen Menschenhéndler hinter Gitter bringen. Estefanos
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hoffte darauf, dass Edwards zuschlagen wirde, wenn sie ihm die entscheidenden

Informationen zuspielen wiirde.
DER PROZESS

Es war der 9. Februar 2020 kurz vor 16 Uhr, als der 25 Jahre alte Fuad Bedru
Shekur in Athiopiens Hauptstadt Addis Abeba auf der StraRe seinen Peiniger erkannte.

Shekur lebte da erst seit einigen Monaten wieder in der Stadt. Zuvor hatte er fast
zwei Jahre lang versucht, nach Europa zu fliehen. Er hatte sich von Athiopien in den
Sudan durchgeschlagen, Libyen erreicht und war schlieRlich in Bani Walid gelandet.
Als er zuriick nach Athiopien kam, war sein Riicken tibersat mit Narben. Er sagt, das
Gesicht des Mannes, der ihm das angetan habe, verfolge ihn bis heute in seinen
Traumen: das Gesicht von Kidane Zekarias Habtemariam. Einige europdische
Ermittler glauben bis heute, Shekurs Geschichte kénne nicht stimmen, so unglaublich
klingt sie.

Im Dezember 2021 treffen athiopische Kollegen Shekur zum Interview in Addis
Abeba. Wegen des Krieges in der athiopischen Provinz Tigray, den die athiopische
Regierung gegen Rebellengruppen fiihrt, haben wir selbst kein Visum fiir Athiopien
erhalten. Auf Fotos vom Treffen sieht man einen jungen Mann mit dunnem Bart in die
Kamera lacheln. Unsere Kollegen berichten, er sei ein zuriickhaltender, freundlicher

Mann, unauffallig.

Shekur sagt, an jenem Tag im Februar habe er von einem Geschaft aus auf die
StralRe geblickt, und plotzlich habe Kidane da gestanden. »Ich konnte meinen Augen
nicht trauen.« Er sagt, in dem Moment habe er keine Angst vor Kidane gehabt. Seine
einzige Sorge sei gewesen, dass Kidane entkommen konnte. Unauffallig sei er ihm

durch die StraBen von Addis Abeba gefolgt und habe dann die Polizei gerufen.

Auch Meron Estefanos war an jenem Tag in Addis Abeba, so erzahlt sie es. Seit
mehr als einem Jahr verfolgte sie da schon Kidane und seine Mittater. Wenige Tage
zuvor war sie nach Athiopien gereist, um zwei ihrer wichtigsten Informanten zu

treffen. Am friihen Morgen des 10. Februar 2021 erhielt Estefanos eine Nachricht aus
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ihrem Netzwerk: Athiopische Polizisten hitten Kidane festgenommen. Estefanos sagt:
»lch musste schnell handeln, sonst ware Kidane am nachsten Tag freigekommen. Die

Athiopier hatten vermutlich keine Ahnung, wen sie da geschnappt hatten.«

Also leitete sie die Nachricht weiter an Alan Edwards. Edwards ist ein Mann mit
kantigem Gesicht und grauen Haaren. Wir bitten ihn, die Abfolge der Ereignisse zu
verifizieren. Er bestétigt die Geschichten von Estefanos und Shekur, zitieren durfen
wir ihn nicht. Edwards ist ein erfahrener Ermittler, der schon im Kosovo und in
Istanbul gearbeitet hat. Als er Estefanos’ Nachricht erhielt, schickte er sofort
athiopische Kollegen zur Polizeiwache, in der man Kidane festhielt. Auch ihm war

Klar: Das ist ein grol3er Fang.

Auf Fotos von der Polizeiwache, die Estefanos spater auf Twitter teilt, sieht man
einen Mann in Hoodie und Jeans, seine Fule stecken in Lederschlappen. Kidane sitzt
auf einer Holzbank, zuriickgelehnt und ohne Handschellen, als konne er gleich aus

dem Raum spazieren. Doch nun tibernahmen Edwards und seine Leute den Fall.

An jenem Februarmorgen kam etwas ins Rollen: VVon ihren Informanten bekam
Meron Estefanos genaue Angaben, wo sich einige andere Menschenhandler aufhielten.
Sie gab diese Informationen an Edwards weiter, der wiederum die &thiopischen
Kollegen koordinierte. Die Polizisten durchsuchten Wohnungen, kontrollierten
Nachtclubs und Bars. In den folgenden Wochen wurden vier weitere hochrangige
Menschenhéndler in Addis Abeba festgenommen, Telefone beschlagnahmt und

Konten aufgespirt.

Es war ein historischer Moment, zum ersten Mal legten Behorden tatséchlich
Hand an wichtige Menschenhéndler. Kurz darauf stellte Italien einen

Auslieferungsantrag.

Doch Meron Estefanos sagt, sie habe keine Freude dartiber gespdrt. Ihr Ziel war,
die Téter vor ein internationales Gericht zu bringen. Stattdessen beschlossen die
Athiopier, die Menschenhandler nicht nach Europa auszuliefern, sondern sie selbst

anzuklagen.



REPORTER:INNEN
forum

Estefanos sagt, in Europa hétten Staatsanwaélte genug Informationen gehabt, um
die gesamten Netze zu zerschlagen. In Athiopien, fiirchtete sie damals, wéren die
Menschenhéndler schon bald wieder frei. »Es ist ein korruptes Land«, sagt sie. Noch
wéhrend Polizisten die Wohnungen der Menschenhé&ndler stirmten, verlie Estefanos

die Stadt. Ihre Hoffnung auf ein internationales Tribunal hatte sich zerschlagen.

Am 14. Oktober 2020, ein halbes Jahr nach der Festnahme, betrat der
Menschenhéndler Kidane Zekarias Habtemariam den Gerichtssaal in Addis Abeba.
Vier Soldaten in Tarnfleckuniform begleiteten ihn, Maschinengewehre hingen Gber
den Schultern. Die einzigen Prozessbeobachter waren eine irische Journalistin und
einer unserer athiopischen Kollegen. Er sagt, Kidane habe den Saal wie ein Sieger
betreten: Blick erhoben, Riicken durchgedriickt. Kidane ist gro8 und breitschultrig.
Die Soldaten fiihrten ihn in die erste Reihe, der VVorsitzende Richter bat die
Anwesenden, sich zu erheben, der Staatsanwalt verlas die Anklage.

Der Prozess, der nun folgte, wirkte chaotisch und dauerte nicht einmal vier
Monate. Die Staatsanwaltschaft weigerte sich, Zeugen aus dem Ausland zu horen,
dabei leben die meisten der Betroffenen langst in Europa und in den USA. Nicht
einmal Fuad Shekur wurde geladen. Die Anklage stitzte sich auf nur 14 Zeugen fir
drei Angeklagte. Immer wieder wechselte der Leitende Staatsanwalt im laufenden
Prozess. Es gab keine internationalen Beobachter, das Interesse der Offentlichkeit
schien gering. Und es trat ein, was Estefanos befiirchtet hatte: Der Angeklagte

verschwand.

Am 18. Februar 2021 erschien Kidane nicht zur Sitzung, Sicherheitskrafte
fanden nur noch seine Geféngniskleidung auf der Toilette des Gerichts. Spater erklarte
ein Staatsanwalt, Kidane habe vermutlich die Wachen bestochen und das Gericht

durch den Eingang verlassen. Niemand will seine Flucht beobachtet haben.

Im darauffolgenden Juni verurteilte das Gericht den Menschenhandler Kidane in
Abwesenheit zu lebenslanger Haft, auch die anderen vier Menschenhandler erhielten

lange Haftstrafen.
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DIE LEERE

Wir treffen Meron Estefanos im Januar 2022 in der Globen Shopping Mall am
Rande der Stockholmer Innenstadt. Es ist unser drittes Treffen. Lichterketten héngen
von der Decke, Uber Lautsprecher lauft sanfte Popmusik. Jeden Morgen fahrt
Estefanos von ihrer Wohnung in die Mall, mittags kehrt sie zurtick. Seit einem Jahr

macht sie es so, sie sagt, dieser Ort war ihre Rettung.

Im Keller ist ein kleines Fitnessstudio, eben hat Estefanos ihr tagliches
Sportprogramm beendet: Warm-up, ein paar Kraftlibungen, dann Gewichte stemmen,
60 Kilo. Jetzt isst sie zu Mittag, Fisch und Salat. Sie trifft dort niemanden, sie sagt, sie
habe praktisch keine Freunde mehr in Schweden. »Die Routine hélt mich am Leben.«
Friher ist Estefanos Tausende Kilometer weit gereist, um etwas zu verandern, nach
Italien, Israel, Athiopien. Von der Mall bis zur Wohnung braucht sie mit dem Auto
zwanzig Minuten, das ist die Strecke, auf der sich ihr Leben nun abspielt.

Als Estefanos nach Kidanes Verhaftung im Friihjahr 2020 aus Athiopien
zuriickkehrte, so erzahlt sie es heute, stiirzte sie in eine Depression. Die Corona-
Pandemie zwang sie, zu Hause zu bleiben, geplante Rechercheprojekte wurden
abgesagt. Sie sagt, neun Monate lang habe sie ihr Bett kaum verlassen, sie habe
niemanden gesehen, sich fur nichts mehr interessiert. Berichte aus Libyen habe sie

einfach ignoriert. Berichte wie diese:

Jeder zweite Fllchtling, der von Libyen aus in Italien landet, hat auf der Reise
einen Menschen sterben sehen, jeder Dritte sogar einen Angehorigen oder nahen

Freund, berichtet die italienische Hilfsorganisation MEDU.

Im Jahr 2020 konnten nur noch 30 000 Fliichtende Libyen per Boot verlassen,
mehr als 600 000 stecken im Land fest, schreibt die Organisation GIATOC.

Im November 2021 enthdillten Journalisten des Magazins New Y orker, dass auch
in den offiziellen Fluchtlingscamps mittlerweile gefoltert wird. Die Camps werden

von europaischen Staaten mitfinanziert.
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Estefanos lenkt ihr Auto aus der Tiefgarage und zlindet sich eine Zigarette an.
Vor dem Fenster zieht die schwedische Vorstadt vorbei: graue Reihenh&user,

Schneematsch.

Estefanos hat mehr als zehn Jahre ihres Lebens damit verbracht, Menschen wie
Fuad Shekur Gerechtigkeit zu verschaffen. Nun entkam einer der wenigen
Menschenhandler, die je vor Gericht standen. »Wer weil3, ob die anderen nicht auch

schon geflohen sind«, sagt Estefanos.

All ihr Geld ist in das Engagement flr andere geflossen. In Fliige nach
Athiopien, Anrufe nach Libyen. »Ich muss sehen, wie ich Giber die Runden kommex,
sagt sie. Wenn sie nicht im Fitnessstudio ist, sitzt sie in ihrer Kiiche und sucht nach
einem Job. »Ich bin ausgebrannt.« Ihr dlterer Sohn habe ihr erklart, er kénne sich
vorstellen, alles zu werden, nur kein Aktivist. Er habe die Armut satt. Sie sagt, sie

habe ein schlechtes Gewissen, weil sie sich zu wenig um ihre Kinder gekimmert habe.
War der ganze Kampf vergebens?

Meron Estefanos war nicht allein auf der Jagd nach Kidane. Im Oktober 2021
schrieb die niederlandische Staatsanwaltschaft den Menschenhandler Kidane Zekarias

Habtemariam zur internationalen Fahndung aus.

Wenige Tage darauf wandten sich die Ermittler mithilfe eines Fernsehbeitrags
an die eritreische Gemeinschaft in den Niederlanden und baten um Unterstiitzung. In
dem Video sieht man die Bilder von Kidanes Verhaftung in Athiopien, der

mutmaliliche Verbrecher in Hoodie und Schlappen.

Im Januar 2022 reisen wir in die Niederlande, um tber den Fall zu sprechen.
Unsere Gegeniber: eine Staatsanwaltin und ein Ermittler der niederldndischen Polizei.
Aus diesem Treffen durfen wir nicht zitieren, die Ermittlungen laufen noch. Was aber
gesagt werden darf: Bereits 2017, zur selben Zeit, als auch Estefanos ihre Recherchen
begann, habe die niederlandische Staatsanwaltschaft von der Erpressung eritreischer
Migranten erfahren. Die Staatsanwaltschaft habe daraufhin ermitteln lassen:

Mittelsmanner seien observiert, Hauser in ganz Europa durchsucht, Zeugenaussagen
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gesammelt worden. Einige eritreische Menschenhandler hatten besonders im Visier

der Ermittlungen gestanden. Einer von ihnen war demnach Kidane.

In diesem Jahr wollen die Niederlander Kidane und seinen Mittatern den Prozess
machen, zur Not auch in Abwesenheit. Etliche Mittelsménner in den Niederlanden
stehen bereits unter Beobachtung der Polizei. Kidane wird allerdings nicht wegen

Folter angeklagt, sondern wegen Schmuggel und Geldwasche.

Zu Meron Estefanos wollen die Ermittler sich nicht 6ffentlich &uf3ern. Was in
dem Gesprach deutlich wird: Die Niederlander wissen, wie wichtig ihr Draht in die
eritreische Gemeinschaft ist. Uber Estefanos’ Twitter-Account haben sie tiberhaupt
erst von Kidanes Verhaftung erfahren. Dennoch wird sie weder in die Ermittlungen
eingebunden noch als Zeugin befragt. Kidane steht nun auf der Interpol-

Fahndungsliste, doch wird das kaum reichen, um ihn erneut zu fassen.

In Stockholm steht Estefanos in ihrer Kiiche und kocht Tee. Ins heilte Wasser
streut sie Ingwer und Zimt, den Geschmack ihrer Heimat. Ihr Handy klingelt, ein
Eritreer meldet sich, er suche einen vermissten Verwandten. Sie antwortet mide, sie

konne leider nicht helfen. Sie legt auf.

Seit Jahren ruft sie keine unbekannten Nummern mehr zurtick. Aber wenn ihr

Handy klingelt, geht sie ran. »Natrlich«, sagt sie, »was soll ich sonst machen?«
Warum, glaubt sie, hat sich die Staatsanwaltschaft nicht bei ihr gemeldet?

»F0r die Behdrden bin ich nicht vertrauenswiirdig. Ich bin eine Schwarze aus
Eritrea, eine Aktivistin. Wenn ich etwas melde, werde ich immer gefragt: Was ist

deine Quelle? Ich selbst bin die Quelle, nur reicht das nicht.«

Estefanos lasst sich in ihr Ledersofa sinken. Sie sagt, Freunde hatten ihr zur

Therapie geraten, aber wer kdnnte ihre Geschichte schon nachvollziehen?

Glaubt sie, dass die Niederlander Kidane tatsdchlich vor Gericht bringen

werden?
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Sie zuckt mit den Schultern, méglich. Sie sagt: »Immerhin machen sie

irgendetwas.«

Die internationale Gemeinschaft hat 1998 den Strafgerichtshof in Den Haag
gegrindet. Er soll jenen Gerechtigkeit verschaffen, die sich an keinen Staat wenden
kdnnen. Im November 2021 reichte die Menschenrechtsorganisation European Center
for Constitutional and Human Rights dort tatsachlich Strafanzeige gegen die
Menschenhéndler in Libyen ein. Auch Eritreer sind unter den angezeigten Téatern. Laut
einer Sprecherin der Organisation habe die Anklagebehorde bereits darauf
hingewiesen, dass sie die Taten in Libyen als Verbrechen gegen die Menschlichkeit
einschétzt. Sie sagt: »Wir hoffen sehr, dass der Strafgerichtshof jetzt entsprechend

handelt und Ermittlungen aufnimmt.«

Es gibt Gerlichte, wonach einzelne Sinai-Schlepper nun in Schweden leben,
doch keine Behdrde scheint sich dafir zu interessieren.

Unter ihrem Couchtisch hat Meron Estefanos eine Speicherplatte verstaut. Es ist
ein Plastikblock, bespielt mit den aufgenommenen Telefongesprachen aus dem Sinai.
Fast hundert Gigabyte Leid. Die Geschichten der Menschen, mit denen sie sprach hat,
sagt sie, seien der Grund, weshalb sie immer weitergemacht hat. Ihre Stimmen haben

sie nie losgelassen. Doch keiner von ihnen werde je Gerechtigkeit erfahren



