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Ein Mannsbild

Einsam, orientierungslos, unverstanden: Viele junge Mdnner stecken in der Krise. Einer, der sie
erreicht, ist der Podcaster Tim Gabel. Was ist sein Geheimnis?

Von Jonas Junack, Siiddeutsche Zeitung Magazin, 08.08.2025

Aufsteigergeschichten sind gerade out«, hatte sein Mitarbeiter gesagt, sie seien
auserzdhlt. Wenn er richtigliegt, sind die Jungs da drauflen tliberséttigt von all den
Videos, in denen man ihnen erklart, wie sie in kiirzester Zeit zum Milliondr werden. All

die Geschichten tiber den Erfolg, der am Ende doch fast nie einen von ihnen trifft.

Dann tritt Tim Gabel ein. Er ist von oben bis unten gekleidet in Stoffe seiner
eigenen Modemarke olakala. Seine Fiifle stecken in Crocs, geformt wie
Schlangenkopfe, unter seinem hautengen Strickpolo zeichnen sich die Muskeln ab. Sein
Schédel ist rasiert. Und an seinem Handgelenk schimmert eine Patek Philippe Nautilus.

Der Preis dieses Sammlerstiicks liegt zwischen 90 000 und 120 000 Euro, schétzt Gabel.

Ein Handedruck, dann nimmt er Platz. Gabel ist der Sohn einer alleinerzichenden
Mutter. Wegen des Jugoslawienkriegs floh sie aus dem heutigen Montenegro nach
Deutschland. In Stuttgart wuchs er auf — arm in einer reichen Stadt, mit 1,75 Metern
eher klein unter gro3en Jungs. »Ich habe meine kleine Traumata-Welt, aus der kann

man erkldren, wie ich funktioniere«, sagt er.

Vor ein paar Monaten ist er 30 geworden. Heute hat er mehr als 50 Mitarbeiter
und Mitarbeiterinnen, eine Modemarke, eine Fitness-App, zwei Podcasts, eine
Talentmanagementfirma und mehr als 900 000 Follower auf Youtube. Auf Instagram
folgen ihm knapp eine halbe Million Menschen. Und der Tim Gabel Podcast generiert

jeden Monat Klicks in zweistelliger Millionenhdhe.
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Eva Wilkens ist Head of Partnership bei Youtube, unter anderem fiir Deutschland,
und leitet die Zusammenarbeit mit Influencern wie Gabel. Sie sagt: »Er gehort zu den
erfolgreichsten deutschsprachigen Podcastern auf Youtube.« Aber das Wichtigste ist:
Fast alle seine Follower sind Méanner, der Grofteil von ihnen ist unter 35 Jahre alt.
Diese jungen Ménner verbringen im Alter von 18 bis 25 durchschnittlich 29 Stunden
pro Woche mit digitalen Medien, also in Gabels Reich, am Bildschirm ihrer

Smartphones.

In der analogen Welt sind fast 40 Prozent der Ménner in Deutschland laut einer
Untersuchung des Bundesinstituts fiir Bevolkerungsforschung »sozial einsam«. Das
heif}t, dass sie keinen Menschen haben, auf den sie sich verlassen konnen, dem sie sich
anvertrauen. Der Soziologe Klaus Hurrelmann hat erforscht, wie Ménner aufwachsen.
Wiahrend Frauen ermutigt wiirden, aus traditionellen Rollenbildern auszubrechen, gebe
es bei ihren ménnlichen Altersgenossen eine Art Orientierungslosigkeit: » Wir haben
eine Krise des Selbstverstdndnisses junger Manner«, sagt Hurrelmann. Diese Krise
nehme ihren Anfang in der Schule. Jungs hitten einen grolen Bewegungs- und
Tatendrang, seien unruhig, mitunter aggressiv — Qualititen, die im Bildungssystem eher

negativ bewertet werden.

Dies sei eine Erklarung dafiir, dass sie schlechtere Schulabschliisse erzielen. Sie
seien auBerdem in vielen Studiengingen mit Numerus clausus unterreprésentiert.
Zudem wichst und akademisiert sich der Dienstleistungssektor, in dem mehr Frauen
arbeiten, wihrend der ménnlich dominierte Industriesektor schwiéchelt. Es entsteht ein
immer groferes Prekariat aus jungen Ménnern. »Viele von ihnen haben das Gefiihl,
nicht mehr aufsteigen zu konnen in dieser Gesellschaft«, sagt Hurrelmann. Und das tut
weh. Aber abgesehen von einigen Rechtsextremen ist kaum jemand da, der ihnen sagt,

dass ihr Schmerz okay ist. Auller Tim Gabel.

Der zuckt mit den Schultern. »Junge Typen sind an einem Scheiflpunkt«, sagt er.
Daraus macht er Gold. Gabel hat im Laufe seiner Karriere eine Superkraft entwickelt,
um die ihn Demokratiebeauftragte, Pfarrer und Politiker im ganzen Land beneiden:

Wenn er spricht, horen die jungen Ménner zu. Die Frage ist, warum gerade ihm?
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Er zappelt auf seinem Stuhl, schnellt in den Stand, will raus, spazieren gehen, die
Stuttgarter Karlshohe entlang, von wo man runterschauen kann auf die Stadt. Schon auf
der Treppe ins Erdgeschoss sprudeln die Gedanken aus ihm heraus. Gabel spricht in
Konzepten. Die »Dunbar’s-Number«, die »Dead Internet Theory«, die »Leaky Bucket
Theory«, der »Butterfly Effect«, der »produktivititsgedeckte Kommunismus«. Bamm.

Bamm. Bamm.

Seine Sitze klingen, als miisste jede Botschaft auch als 30-Sekunden-Clip
funktionieren. Alles hat Nachdruck. Ideen und Konzepte, vor allem aus Wirtschafts-
und Naturwissenschaften, kondensiert er zu immer kiirzeren Punchlines. Er baut
Formulierungen wie: » Algorithmen sind gesetzesanalog, weil sie eine
verhaltenssteuernde Wirkung haben.« Jede noch so grof3e Frage bekommt innerhalb von

Sekunden eine abschlielende Antwort.

Welche Probleme Minner haben? Ein Psychotherapeut, der erfolgreiche Ménner
behandelt habe, habe ihn gelehrt, dass Ménner keine Freunde hétten, mit denen sie tiber
Intimes reden konnten, dass ihr Selbstwert auf ihrer Arbeit fulle und sie ihr »komplettes
Bauchgefiihl« verloren hétten. Gabel sagt, er habe sein Bauchgefiihl nicht verloren, das

mache ihn zum »Eindugigen unter den Blinden«, wenn es um Méannersachen geht.

Fiir seine Kritiker ist Gabel ein Werbekorper, der nur Klamotten und Apps
verkaufen will. Ein Internet-Bro, der in seinen Videos iiber Disziplin, Gewichte und
seine vielen Sexualpartnerinnen schwadroniert und gleichzeitig versucht, Geld mit
seinen psychischen Leiden zu machen. Ein Bodybuilder, der versucht, einen Talkshow-
Moderator zu mimen. Doch man kann die Figur Tim Gabel nicht verstehen, wenn man

sich nur ihre Einzelteile anschaut.

Fitness-Influencer gibt es in den Weiten des Internets ebenso viele wie
prominente Ménner, die ihre psychischen Leiden verkaufen, und Typen, die Stunde um
Stunde ihren Gedankenfluss ins Podcast-Mikro kiibeln. Aber mit Tim Gabel ist aus all
diesen Charakteren zum ersten Mal etwas erwachsen, das grof3er ist als seine

Bestandteile. Ein Mischwesen der digitalen Méannerwelt, mit einem Ziel vor Augen.

Ralf Paalen, Prokurist in Gabels Unternehmen, sagt: » Tim hat den Anspruch, im

Podcast-Bereich in Deutschland die Nummer eins zu werden.« Sein Vorbild sei der US-
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amerikanische Podcast-Gastgeber Joe Rogan. Dieser hat sich aus der Kampfsportszene
zum erfolgreichsten Podcaster der Welt entwickelt. Donald Trumps Auftritt in seiner
Show im Oktober 2024 galt manchen als wahlentscheidend. 60 Millionen Menschen
schalteten allein auf Youtube ein, wihrend die beiden iiber Kampfsportler und UFOs
redeten. Rogans Publikum ist ebenso méinnlich wie das von Tim Gabel, seine Show
ebenfalls eher ein Geplauder als ein Verhor. Und Rogans Popularitit ist einer der
Hauptgriinde, weshalb die New York Times den US-Wahlkampf eine »Schlacht der
Podcasts« nannte. Eva Wilkens von Youtube sagt: » Auch in Deutschland wiéchst die
politische Relevanz von Podcasts, unter anderem weil es fiir eine junge Generation

existenzieller wird, iiber ihre Zukunft zu diskutieren.«

Fiir seine Fans ist Gabel wohl zuvorderst das, was ihnen in der analogen Welt
fehlt: eine Leitfigur, ein groBer Bruder, ein Bro im Wortsinn. Vor laufender Kamera
atmet er Panikattacken weg oder sagt Dinge wie: Er habe schon mit 13 Pornos geguckt,
»fir mich war das teilweise geiler als es in echt zu machen«. Unter seinen Videos
beichten Tausende, dass sie dhnliche Probleme plagen wie ihn. Er hoffe, dass seine
Arbeit dabei helfe, »dass auch nur ein Mensch vielleicht nicht in den Knast kommt«.
Dies sei der Grund, weshalb er all diese Videos gemacht habe, sagt er beim

Spazierengehen.

Meistens empfiehlt er, Sport zu machen und auf soziale Medien zu verzichten. In
einem Video sagt er: »Junge, leg mal alles weg und fiihl mal!« Seine Ratschlige mogen
mitunter banal klingen. Aber Gabel hat in der Méannerecke des Internets Platz
geschaffen fiir etwas, das dort im deutschsprachigen Raum bis dato keinen hatte —
Intimitét. Das Erfolgsrezept: Er verkauft sein Scheitern an die Scheiternden. Die zahlen
mit Zeit, indem sie sich die Werbung vor seinen Videos anschauen, oder mit Geld,

indem sie seine Fitness-App abonnieren oder seine Klamotten kaufen.

Das élteste Video auf seinem Youtube-Kanal ist aus dem Jahr 2013. Gabel ist
damals 18 Jahre alt, die Haare hochgegelt, mit einem Bizepsumfang von fast einem
halben Meter. Beinahe téglich filmt er sich damals im Fitnessstudio. Es gibt alte Videos,
in denen er so berauscht ist von der Grenzerfahrung des Krafttrainings, dass er auf einer

Hantelbank in Tridnen ausbricht.
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2016 registrieren seine Zuschauer, die jede Muskelpartie an Gabels Korper
kennen, dass er abnimmt. Eine Zyste wichst in einen seiner Lendenwirbel hinein. Zwei
Bandscheibenvorfille folgen einige Jahre spiter. Die Bodybuilder-Karriere ist vorbei,
daister 21. Aber die Extreme bleiben Teil seines Standardrepertoires. Und seine
Anhénger lieben das. »Ich habe dariiber nachgedacht, mich umzubringen«, sagt er in
einem Video, in dem er diese Phase reflektiert. Ein Fan schreibt: » Tim findet einfach
die Worte fiir die gleichen Gedanken, die ich habe, aber halt nicht in Worte fassen

kann.«

In den ersten Jahren nach seiner Verletzung erkennt Gabel, dass er bei vielen
jungen Minnern noch erfolgreicher ist, wenn er ihnen zeigt, dass er ihre Probleme teilt.
Und Probleme gibt es genug. Zu den Symptomen der Ménnerkrise gehorten psychische
Leiden, weniger Lebensqualitit und das Fehlen eines positiven Selbstbildes, sagt der
Soziologe Klaus Hurrelmann. In einer Studie der Technischen Universitdt [Imenau heif3t
es, ein Influencer schaffe ein »Einer-von-uns«-Gefiihl, sei zugénglich und dhnle seinen
Fans. Und Gabel gibt sich jede Miihe, diese drei Anforderungen zu erfiillen. 2018
schlieft der einstige Bodybuilder seine erste Verwandlung ab. Er vermarktet fortan

nicht mehr sein AuBeres, sondern sein Inneres.

Immer 6fter nimmt er von da an ein Videoformat namens »Realtalk« auf, das
hauptséchlich daraus besteht, dass er mit seinen Kumpels spazieren geht und so lange
fragt: Wie geht’s dir, Bro?, bis sie ernsthaft darauf antworten. Er erklért, wie man,
seiner Meinung nach, moglichst viele erfolgreiche Dates hat, was man tun kann, wenn

man pornosiichtig ist, oder warum man nicht zu viel kiffen sollte.

Sein Erfolg erzihlt mindestens so viel {iber den Zustand seiner Fans, die
versuchen, sich in ihm zu spiegeln, wie tiber ihn. Am Morgen im Fitnessstudio,
zwischen Klimmziigen und Kurzhanteltraining, hatten sie ihm zugenickt und ihm die
Hand gegeben wie einem Biirgermeister. Und jetzt, wahrend er durch die StraBen
schlendert, werfen sie ihm verstohlene Blicke zu. Wenn sie ihm direkt gegeniiberstehen,
versteift sich sein Riicken, seine Bewegungen werden eckiger als in seinen Videos. »Es
ist, als wiirdest du auf eine Party kommen, und vielleicht kennen dich alle«, sagt er.

Manchmal scheint es, als wiirde ihn das auch heute noch tiberraschen.
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»Immer mehr junge Ménner fiihlen sich von der Kirche, dem Staat und den
Medien nicht mehr angesprochen — die reden da iiber ihre K&pfe hinweg«, sagt Klaus
Hurrelmann. Dass ihre Krise weitreichende politische Folgen hat, ist spitestens seit der
US-Wahl im November 2024 klar. Nachdem die Demokraten einen GroBteil dieser
Waihlergruppe an Trump verloren hatten, der anders als seine Konkurrentin Kamala
Harris regelméBig in den Bro-Podcasts des Landes abhing, kiindigten sie an, sich dieser

Wihlergruppe aufmerksamer zu widmen. Offenbar hatten sie sie vergessen.

Auch in den deutschen Parteizentralen ist das Problem nun bekannt. Aber wo
konnte die Politik die jungen Ménner noch abfangen, wenn sie den Parteien den Riicken
gekehrt haben? Kurz vor der Bundestagswahl 2025 klingelt bei Tim Gabel immer
wieder das Telefon. Am anderen Ende der Leitung sind die Kampagnen-Manager vieler

Bundestagsparteien.

Im Wahlkampf ist dann der Vizekanzler Robert Habeck, Griine, bei ihm zu Gast.
Auch Gregor Gysi, Linke, Christian Lindner, FDP, Sahra Wagenknecht, BSW, und
Roger Beckamp, AfD, setzen sich in Gabels Podcast. Beckamp soll enge Beziehungen
zu rechtsextremen Aktivisten und Neonazigruppen pflegen, behauptet das
Recherchenetzwerk Correctiv. Unter dem Titel Migration auler Kontrolle? spricht er
bei Gabel knapp drei Stunden lang {iber seine Ideen. Allein auf Youtube schauen fast
700 000 Menschen zu. Nimmt man die Zahlen von Spotify hinzu, erreicht die Podcast-
Folge mit dem AfD-Politiker wohl mindestens so viele Menschen wie eine
durchschnittliche Ausgabe der Talkshow von Markus Lanz. Nur dass Beckamp allein zu

Gast und die Folge fast drei Stunden lang ist.

Es gehore zur Philosophie des Formats, dass er nicht »superkritisch« sei, um sich
von der Konkurrenz im Fernsehen abzugrenzen, sagt Gabel. Die Recherche und die
Auswahl der Géste ist Sache von ihm und zwei Redakteuren. Stundenlang vergrabe er
sich zur Vorbereitung in Biichern, Vortrdgen und Interviews, sagt Gabel. Der Ablauf ist
immer gleich. Gabel flizt sich mit seinem Interviewgast auf eine Sofalandschaft, im
Schneidersitz — auch mal im Liegen — und immer ohne Schuhe oder Skript. Meistens
wird geduzt. Gabel sagt: »Ich will, dass sich die Géste wohlfiihlen, auch die, die ich
selber gar nicht mag.« Eine Folge dauert zwischen zwei und fiinf Stunden, fast jeder

Gast schweift irgendwann ab. Das ist gewollt. Nur dann geht das Konzept auf, dann
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wird abgehangen. Seit fiinf Jahren quatscht Gabel in diesem Rahmen mit seinen
Kumpels aus der Youtube-Szene, mit Bodybuildern, Unternehmern, Finanzexperten,
Foodtestern oder Zuhaltern. Aber auch mit Forschern — und nun eben auch mit

Politikern.

Doch nicht jedem gerit der Besuch zum Vorteil. Man muss glaubhaft chillen
konnen. Robert Habeck und Gregor Gysi limmeln gekonnt in Socken und Schneidersitz
neben Gabel. Aber Christian Lindner und Sahra Wagenknecht hocken zeitweise so nah
am Rand der Sitzflache, als wollten sie jeden Moment los. Mdglicherweise ist dieses auf
seine Art anspruchsvolle Setting der Grund, weshalb CDU und SPD nie einen Politiker
oder eine Politikerin in seine Show schickten, obwohl er sie angefragt hatte und beide

Parteien zusammen bei den Jungwihlern nicht einmal ein Viertel aller Stimmen holten.

Die Podcast-Folge mit Beckamp erscheint vier Tage vor der Bundestagswahl
2025. Ein paar Monate spiter sammelt ein Beitrag auf der Plattform X Tausende von
Likes, der sinngemiB besagt, Tim Gabel wiirde auch Adolf Hitler einladen, um ihn
einfach mal seine Sicht der Dinge présentieren zu lassen. Ein Werbedeal in mittlerer
sechsstelliger Hohe platzt, erzahlt der 30-Jéhrige in einer Podcastfolge. In einem
Berliner Café, sagt Linus Meiser, sein Podcastredakteur, hitten zwei Fans Gabel und
thn auf den Podcast angesprochen: Dass er nun den Rechten eine Biihne gebe, fainden

sie problematisch.

Zu Beginn der Podcastfolge mit dem AfD-Politiker hatte Gabel sich mit ein paar
einordnenden Sétzen an seine Zuschauer gewandt. Er sagte Sitze wie: »Ich denke nicht,
dass hier ein Zombie-Mob sitzt. Thr seid sehr intelligente Menschen.« Jetzt, mehr als
vier Monate nach der Veroffentlichung, hilt er an einem Aussichtspunkt an, blickt
hinunter auf die Hausdécher und kneift unter der Mittagssonne die Augen zusammen.
»Es stimmt, sagt er, »das war nicht die beste Version von mir selbst. Aber ich sehe
deshalb keine Untergangsszenarien.« Unter seinen Videos sammeln sich kritische
Kommentare, Werbepartner ziehen sich zuriick und selbst auf der Strale schlagt ihm
der Unmut seiner Zuhorer entgegen: Gabel bekommt jetzt Gegenwind, aber endlich

befindet er sich da, wo er hinwollte — inmitten einer politischen Debatte.
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In der deutschen Youtuber-Szene leistet er damit Pionierarbeit. Mit ein paar
Ausnahmen wie Rezos Zerstérung der CDU oder LeFloids Interview mit Angela
Merkel war diese bis dato fast vollig von der politischen Sphére abgeschnitten. Doch in
den jlingeren Folgen des Tim Gabel Podcasts ordnet ein ehemaliger Elitesoldat die
Entwicklungen im Konflikt zwischen Israel und Iran ein, ein Mathematiker aus der
Finanzwirtschaft bewertet die deutsche Wirtschaftslage, und Sahra Wagenknecht ist
noch einmal zu Gast, um darzulegen, wie ihrer Partei bei der Bundestagswahl {ibel

mitgespielt worden sei.

Kleine Pause, er stoB3t die Tiir einer Backerei auf. Am Tresen bestellt er ein Stiick
Salamipizza, ein Kédsebrotchen und einen Eistee. Vor dem Laden nimmt er Platz. In
einem Podcast nannte er sich einmal einen »groflen Kapitalisten«. Biirokratie und
Bauvorgaben machen ihn demnach rasend. Sozialabgaben und Steuerlast seien viel zu
hoch, Staatsschulden eine tickende Zeitbombe. Doch nun, vor seinem Pizzastiick, sagt
er: »Ich bin der grofte Proponent (Beflirworter, Anm. der Redaktion) der sozialen

Marktwirtschaft. Diese gesunde Mitte.«

Der Tiibinger Medienwissenschaftler Nils Borchers beobachtet das Phinomen,
dass sich Influencer politisch duern und Riume besetzen, die einst den traditionellen
Medien vorbehalten waren. Er sagt, problematisch sei, dass es dabei so gut wie keine
Qualitatskontrolle gebe. Ein weiteres Problem ist, dass die Geschlechtertrennung im
Internet noch verschirft wird. Gabel hat viele Mitarbeiterinnen und eine Freundin, die
er aus der Offentlichkeit raushilt, aber in fast 200 Folgen seines Podcast tauchten blof
16 weibliche Giéste auf. Das liegt an seinem maskulinen Umfeld aus der Fitnessbranche
und an den Algorithmen der Plattformen. Ménnern werden eher Videos von und mit
Miénnern vorgeschlagen, Frauen eher Videos von und mit Frauen. Ein Artikel im Asian
Journal of Research in Education and Social Sciences, der sich X, Facebook, Youtube
und anderen Plattformen widmet, kommt zu dem Schluss, dass » Algorithmen

Geschlechterstereotype verstirken«.

Anfang Mai 2025 sitzt Tim Gabel in der Hamburger Messehalle auf der Biihne
des OMR Festivals, eines der grofiten Branchentreffen der Marketing- und
Digitalunternehmer Europas. Neben ihm Michael Brocker, Chefredakteur von Table

Media. Brocker sagt, Gabel mache »Kernjournalismus«. Gabel winkt ab, aber es ist ein
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Ritterschlag. Der einstige Bodybuilder und anschlieBende Jungsversteher macht eine
zweite Verwandlung durch. Aus seiner alten Hiille schélt sich eine politische Figur,
ausgestattet mit dem Vertrauen einer Zielgruppe, die das Gefiihl hat, von allen allein-

gelassen worden zu sein — auller von Tim Gabel.

Wenn man so will, ist sein Erfolg ein Indikator der Krise. Und er verdankt ihn
auch der Tatsache, dass andere die jungen Ménner links liegen gelassen haben, die sich
nun an ihn wenden. Dass sie im Bildungssektor, im Sozialleben und auf dem
Arbeitsmarkt keinen Halt finden, selbst wenn sie die Hande ausstrecken, und dass das

Einzige, was sie positiv gestalten kdnnen, mitunter ihr eigener Korper ist.

Tim Gabel steht auf und schlendert zuriick in Richtung Innenstadt, die
Schlangencrocs schubbern iiber den Asphalt. Er sehe, dass er einer der wenigen sei, die
einen »Sechser im Lotto plus Superzahl von Gott bekommen haben« und dass sein Weg
»nicht replizierbar« sei. »Started from the bottom, get rich or die trying — das Rezept
funktioniert nicht«, sagt er, was so viel heiflt, wie: das Aufstiegsversprechen, es gilt

nicht mehr.

Gabel wirft einen letzten Blick auf seine Armbanduhr, die fast doppelt so viel
wert ist wie ein durchschnittliches Jahresgehalt. Dann verschwindet er durch die Tiir
seines Biiros. Wenn es stimmt, was sein Mitarbeiter gesagt hatte, dass
Aufsteigergeschichten out sind — dann sind Geschichten vom Scheitern besonders von

jemandem gefragt, dem praktisch alles gelingt.



