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Wer in der Mitte steht, macht sich verdachtig

Personliche Anmerkungen zur Diskussion iiber den Nahostkonflikt, nicht ohne Verzweiflung
verfasst

Von Yassin Musharbash, DIE ZEIT, 10.07.2025

Die Debatte um den Nahostkonflikt ist, jedenfalls in Deutschland, nicht mit
anderen Debatten vergleichbar. Und jedes Mal, wenn dramatische Ereignisse, streitbare
Wortmeldungen oder wiitende Anschuldigungen sie anfachen, wird mir geradezu
korperlich unwohl. Ich bin dann hin- und hergerissen zwischen dem Bediirfnis, mich
einzumischen — und der Sorge, was geschehen kdnnte, wenn ich es tue. Manchmal

werde ich gebeten, mich einzubringen: Das ist doch dein Thema!

Ja, ist es. Nur: Was habe ich iiberhaupt beizutragen? Selbstverstindlich habe ich
Uberzeugungen, sogar Informationen, iiber die ich Auskunft geben kann. Was ich aber
nicht habe, ist eine schlagende Idee fiir die Heilung des offenkundig gestorten
Diskurses. Ich wiinschte, ich wiisste, wie er sich reparieren und zu einem anstdndigeren
und ehrlicheren Gespréach formen liee. Stattdessen habe ich mehr Fragen als
Antworten. Und wenn schon nicht Angst, dann eben doch Sorge: dass paldstinensische
und arabische Freunde mich fiir ein Weichei halten, jiidische und israelische Freunde
mich als naiv abstempeln konnten, wenn ich sage, was ich denke. Von jenen
Debattenbevolkerern gar nicht erst zu reden, fiir die es ldngst eingeiibt ist, verbal gegen
jeden loszuschlagen, der irgendetwas sagt, das von ihrer Ansicht {iber den Nahen Osten

abweicht. Aber vielleicht muss man dieses Risiko eingehen. Vielleicht gerade jetzt.

Ich bin jedenfalls lieber Teil eines Versuchs, der Debatte ein wenig von ihrer
Unerbittlichkeit und Unfairness zu nehmen, als vor mich hin zu verzweifeln. Dieser
Versuch kann scheitern. Andererseits ist nicht ausgeschlossen, dass unverbrauchte

Gedanken Wirkung entfalten. Das wire eventuell ein Erfolg.
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Ich bin Journalist, und ich habe {iber die Massaker des 7. Oktober 2023 ebenso
geschrieben wie iiber den Krieg im Gazastreifen. Aber ich bin nicht nur Journalist. Ich
habe auch arabische Wurzeln. Und ich bin deutscher Staatsbiirger seit Geburt,
verwurzelt in der deutschen Tradition, aus der schrecklichen Vergangenheit dieses

Landes Lehren zu ziehen. Das ist nicht unkompliziert.

Einmal iiberpriifte ein israelischer Soldat an einem Checkpoint im Westjordanland
meinen Pass und befragte mich. »Du bist halb deutsch und halb arabisch? Da ist ja nicht
viel zum Liebhaben, sagte er. Wenn die andere Person ein Gewehr in der Hand hélt, ist

es schwer zu sagen, ob sie einen Scherz macht. Denkbar. Es schmerzte trotzdem.

Und Anfang 2024 interviewte ich in Berlin-Neukolln eine Gruppe Paléstinenser.
Ob Proteste geplant seien? Ob sie hingingen? Zunéchst war die Unterhaltung entspannt.
Dann wurde einer der Médnner misstrauisch. Er glaubte mir nicht, dass ich hier
aufgewachsen sei und als Journalist arbeitete. Er verddchtigte mich, Undercover-Agent

des Mossad zu sein. In diesem Fall eher: kein Scherz.

Viele Menschen haben multiple Identitéten, die sich nicht vollstdndig in Deckung
bringen lassen, weder in ihren eigenen Augen noch in den Augen Dritter. Das ist kein
Nachteil. Weil man oft mit einer regelrecht instinktiven Abwehr auf Versuche reagiert,
die Welt in Schwarz und Weil zu malen. Andererseits garantiert eine solche
Ausgangsposition ein gewisses Mal} an Konfusion, Widerspriichlichkeit, Einsamkeit

und Erschopfung.

Ich habe in meinem Leben mehr Gastfreundschaft durch Paldstinenserinnen und
Paldstinenser erfahren, als ich je werde erwidern konnen. Aber paldstinensischen
Freunden zu erklédren, wie Israelis und Juden in aller Welt den 7. Oktober 2023
empfunden haben, setzt einige dieser Freundschaften unter Stress. Ich habe mit Israelis
in Bunkern Schutz vor Hamas-Raketen gesucht. Aber wenn ich spéter versuchte, -
paléstinensisches Leid zu beschreiben, entstand im Gespriach mit ihnen eine

unangenehme Stille.

Ich erwihne das, um klarzustellen, dass ich hier ausschlielich fiir mich spreche.
Nicht fiir diese Zeitung, nicht fiir die arabische oder palédstinensische Community, schon

gar nicht fiir die deutsche Gesellschaft. Ich spreche allein fiir mich, auf der Grundlage
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meiner Erfahrungen. Ich beharre auerdem auf meinem Recht, nicht alles zu wissen und
mir selbst zu widersprechen. Anders kann ich gar nicht {iber diese Debatte reden. Mit
Sicherheit weil3 ich sowieso nur eines: Ich bevorzuge Ehrlichkeit gegeniiber falschen

Gewissheiten.

Denn ich glaube, die sind das Grundiibel des Nahostdiskurses in Deutschland.
Wie oft haben Sie eine Politikerin oder einen Intellektuellen, einen Talkshowgast oder
eine protestierende Studentin sagen horen: »Das weil3 ich nicht.« Oder: »Dariiber muss
ich nachdenken.« Oder: »Dazu habe ich keine Meinung, ist kompliziert.« Nicht oft

genug, wiirde ich sagen. Nicht anndhernd oft genug.

Was hingegen passiert: Anstatt sich Zeit zu nehmen, um sich zu informieren, zu
reflektieren oder Fragen zu stellen, kann man allzu oft einen Drang beobachten, sich in
die angenommene Sicherheit einer bereits etablierten Position zu retten, wo man sich
hinter anderen verstecken kann. Und auf diese Weise organisieren wir uns alle nach und
nach in Lager. Wer in der Mitte steht oder es wagt, mit beiden Seiten zu sprechen oder

einige der Primissen »seines« Lagers zu hinterfragen, der macht sich: verdéchtig.

Die Folgen zeigen sich tiglich. Absurde Ubervereinfachungen von Aspekten des
Nahostkonflikts werden in der Debatte zu Bestandteilen eines umfassenderen Dogmas.
Oder wie Zadie Smith es im New Yorkersehr eloquent ausdriickt: »In diesen
konstruierten Narrativen gibt es stets eine Reihe von Schibboleths, also Passphrasen, die
nicht gesagt werden diirfen, beziechungsweise unbedingt gesagt werden miissen.« Das

hier sind zwei dieser Schibboleths:
»lsrael ist ein kolonialistisches Projekt.«
»Die Palidstinenser sind gar kein Volk.«

Rings um diese Passphrasen werden weitere Glaubenssétze platziert, die
spezifischer und mit aktuellen Nachrichten verkniipft sind. Sie funktionieren aber auf
dhnliche Art und Weise, insofern ndmlich, als es als willkommene Provokation

aufgefasst wird, sobald jemand aus dem anderen Lager sie infrage stellt:
»lsrael allein ist verantwortlich fiir die Hungerkatastrophe in Gaza.«

»Die Hamas allein ist verantwortlich fiir die Hungerkatastrophe in Gaza.«
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»lsrael begeht einen Genozid.«

»Die Hamas kann den Krieg noch heute durch Kapitulation beenden.«
»Alle palistinensischen Arzte sind Hamas-Mitglieder.«

»lsrael schert sich nicht um zivile Opfer.«

Es ist gar nicht notig, etwas iiber die Wahrhaftigkeit dieser Sétze zu sagen, um
nachzuvollziehen, wie diese Ubervereinfachungen und die Funktion, die ihnen
zukommt, dazu fiithren, dass die Debatte immer weniger die Realitidt im Nahen Osten
zum Gegenstand hat. Stattdessen geht es umso mehr um die Frage, wer was gesagt hat,
angeblich gesagt hat oder mutmaflich sagen wollte — und wie das rechtfertigt, ihn oder

sie jeweils unhinterfragbar ins gegnerische Lager einzusortieren.

Als ob es darauf ankdme. Als ob nicht zwei Dinge gleichzeitig wahr sein konnten.
Als ob es jemanden zu einem »besseren« Unterstiitzer Israels macht, wenn er alles
abstreitet, was Paldstinenser sagen. Als ob es jemanden zu einer »besseren«
Unterstiitzerin der paléstinensischen Sache macht, wenn sie alles abstreitet, was Israelis

sagen. Als ob es vor Antisemitismus schiitzt, wenn man Paldstinenser entmenschlicht.
Als ob die Welt nicht voller Widerspriiche wire.

2023 war der erste Winter, in dem ich keine Kufija getragen habe. Ein Stiick
Stoff, das ich mit derselben Selbstverstindlichkeit als Schal benutzt habe wie meine
Onkel und GrofBonkel —und das nun von der einen Seite als angebliches Terrorsymbol
verunglimpft, von der anderen in einem Akt von cultural appropriation als angebliches

Zeichen ihrer Version des Widerstands vereinnahmt wird.

Ich glaube, viele Debattenteilnehmer in Deutschland machen es sich zu leicht.
Womoglich fehlt einigen der Mut zuzugeben, dass sie nicht genug wissen. Andere
wollen gar nicht fair sein; sie gefallen sich darin, jede AuBerung in Munition zu

verwandeln.

Seit dem 7. Oktober 2023 habe ich viel Zeit darauf verwandt, arabischen
Freunden im Nahen Osten zu erkldren, was Staatsrdson bedeutet. Oder bedeuten konnte
— es ist ja eher eine Idee als ein Konzept oder gar eine Doktrin. Die Gespriche waren

anstrengend, mehr als einmal hielt man mir vor, die Deutschen hétten mir das Hirn
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gewaschen. Aber oft endeten die Diskussionen auch damit, dass die andere Person
konzedierte: »Okay, ich verstehe, ihr Deutschen habt aus eurer Geschichte den Schluss
gezogen, dass es eure Verantwortung ist, sicherzustellen, dass Juden in Sicherheit leben
und dass deshalb Israel sicher sein muss. Aber hat Deutschland denn gar keine
Verantwortung gegeniiber den Paléstinensern? Verdienen es Paléstinenser nicht, in

Sicherheit zu leben?«

Das sind berechtigte Fragen. Ich werde nicht versuchen, sie hier zu beantworten.
Ich zitiere sie aus einem anderen Grund: Meiner Meinung nach habe ich mir mit diesen
Gesprichen das Recht erarbeitet, darauf hinzuweisen, dass es sich auch deutsche

Politikerinnen, Beamte und Institutionen gern zu leicht machen.

Im April 2024 etwa beendete die Polizei in Berlin einen sogenannten Paldstina-
Kongress. Dem friitheren griechischen Finanzminister Yanis Varoufakis wurde die
Einreise nach Deutschland verwehrt, er durfte dort nicht reden. Kai Ambos, Jura-
Professor an der Universitdt Gottingen, hat diese und andere administrative
Entscheidungen rund um den Kongress analysiert. Er kam zu dem Ergebnis, sie
erschienen »iiberzogen und unverhiltnisméafBig«. Die Auflosung des Kongresses sei
vermutlich rechtswidrig gewesen. Zugleich war das Bundesinnenministerium nicht in
der Lage, kohdrent zu erkldren, wie die Entscheidung zustande gekommen war.
Genauso wenig die Entscheidungstréger in Berlin. Ich halte das fiir ein groBeres
Problem als die Vorstellung, dass Varoufakis Kontroverses hitte sagen konnen.
Deutschland ist eine stabile Demokratie, es iiberfordert das Land nicht, wenn Aktivisten
radikale Statements machen. Wir werden damit fertig. Also bitte: Lasst uns Varoufakis
bestrafen — nachdem er sich strafbar gemacht hat und verurteilt wurde. Eine Regierung,
eine Verwaltung, die das Recht auf freie Meinungsduferung aus Angst einschrdnken,
dass sie als unentschieden im Kampf gegen Antisemitismus dastehen konnten,

missverstehen ihre Aufgabe.

Ein anderes Beispiel: Als die vormalige Bundesbildungsministerin Bettina Stark-
Watzinger iiber hundert Hochschuldozentinnen und -dozenten pauschal verdéchtigte,
nicht auf dem Boden des Grundgesetzes zu stehen, nachdem diese einen Polizeieinsatz
gegen ein Camp von protestierenden Studenten kritisiert hatten. Die Ministerin tadelte

sie, weil sie angeblich Téter zu Opfern machten, anstatt sich gegen Antisemitismus zu
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wenden. Als wire es unvorstellbar, ja nicht sogar wahrscheinlicher, dass ein Uni-
Dozent gegen Antisemitismus und fiir das Recht auf friedliche Studentenproteste

zugleich ist.

Aufseiten der protestierenden Studierenden kann man iibrigens auch ein
beunruhigendes Ausmal} falscher Gewissheit finden. An der Berliner Humboldt-
Universitit etwa nutzten einige Aktivisten die ersten Minuten der Besetzung eines Uni-
Gebéudes, um Hamas-Symbolik an die Winde zu schmieren, in Kombination mit
Slogans wie »Resistance is justified« und Herzchen fiir die Kassam-Brigaden, den

bewaffneten Arm der Hamas.

Ich werde wiitend, wenn jemand zu begriinden versucht, die Hamas sei keine
Terrororganisation. Zivilisten im Namen einer politischen Agenda zu ermorden und zu
entfiihren, ist die Definition von Terrorismus. Ich weil3, dass ldngst nicht alle
Studierenden gleich denken, die an deutschen Unis gegen die israelische Kriegsfithrung
in Gaza demonstrieren. Es ist den Hamas-Apologeten zuzuschreiben, dass ein

berechtigtes Anliegen diskreditiert wurde.

Jedes Mal, wenn die Debatte auf diese Art und Weise scheitert, wenn das
Lagerdenken ein differenziertes Gespriach verunmoglicht, verlieren letztlich wir alle.
Genau darin liegt die erschreckende Macht der falschen Gewissheiten: Ganz allméhlich
sorgt sie dafiir, dass jene aus der Debatte gedringt werden oder sie freiwillig verlassen,
die eigentlich etwas beizutragen hitten, sich jedoch entweder nicht mehr trauen,
teilzunehmen — oder die Hoffnung aufgegeben haben, dass die Debatte zu etwas

Fruchtbarem fiihren konnte.

Wir aber horen das Schweigen der fehlenden Stimmen nicht mal mehr. Das
Schweigen derer, die nicht in eine Ecke gedridngt werden wollen. Die Angst haben, dass

ihnen das Wort im Mund umgedreht wird, dass sie sowieso missverstanden werden.

Ich kenne viele Paldstinenserinnen, denen es so geht. Ich kenne Juden, denen es so
geht. Manche reagieren empfindlicher als andere auf diesen subjektiven Druck, und
nicht jede(r) hat die Ausstattung, sich dem auszusetzen. Es bleibt die tragische Tatsache,

dass wir in unserem Offentlichen Gesprich nicht alle horen, die es verdient hétten.
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Ja, auch ich bin wiitend und entsetzt {iber die Art und Weise, wie Israel in Gaza
Krieg fiihrt. Aber das schmaélert meine Empathie fiir die israelischen Opfer des 7.
Oktober und ihre Familien kein Stiick. Es heif3t nicht, dass ich nicht die Freilassung
aller israelischen Geiseln fordere. Ich sehne mich nach einem Frieden im Nahen Osten,
der auf Gerechtigkeit beruht — und nicht nur auf Ruhe, damit der Rest der Welt
moglichst unbehelligt von schrecklichen Bildern bleibt. Ich stehe nicht »in der Mitte,
was immer das bedeuten soll, aber ich will beide Seiten sehen. Denn fiir mich ist der
Nahostkonflikt keine Partie Risiko, die gewonnen werden konnte; er kann nur, er muss
beigelegt werden. Deshalb halte ich antiisraelisch nicht fiir das zwingende Gegenstiick
zu propaldstinensisch. Und andersherum: Proisraelisch muss nicht bedeuten,
antipaldstinensisch zu sein. Dieses vermeintliche Gegensatzpaar ist eine Tauschung.

Das ist, was ich denke. Wen das stort: Pech gehabt.

Aber zur Ehrlichkeit gehdrt noch mehr. Ich will das mit zwei Erlebnissen

illustrieren, die mich nicht loslassen.

Acht Wochen nach dem 7. Oktober 2023 reiste ich nach Israel und traf eine
Person, die ich sehr schitze. Ein Mensch, der zwar nicht unbedingt ein Friedensaktivist
ist, aber pragmatisch, liberal und aufrichtig, sicherlich kein Sympathisant der aktuellen
israelischen Regierung. Wihrend wir zusammensalen, sagte diese Person: »Wo sind
wir jetzt angelangt, bei 20.000 toten Paldstinensern? Normalerweise wire ich dariiber
schockiert. Aber ich sehe morgens in den Spiegel und fiihle nichts.« Und mir war klar:

Da beschrieb jemand eine erschiitternde Entdeckung iiber sich selbst.

Das zweite Erlebnis ereignete sich im Frithjahr 2024. Ich schrieb mit Kollegen an
einem Dossier in der ZEIT, in dem es um die humanitédre Katastrophe im Gazastreifen
ging, als uns eine Liste mit den Namen der Familien von 26 Kindern erreichte, die laut
den Arzten eines Krankenhauses in Gaza an den Folgen von Untererniihrung gestorben
waren. Innerhalb weniger Stunden erreichte ich telefonisch mehrere der betroffenen
Eltern. Sie bestétigten die Informationen. Aber niemand von ihnen weinte, klagte oder

verurteilte Israel. Sie waren alle zu erschopft dafiir.

Warum gerade diese beiden Geschichten?
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Mir dienen sie als Erinnerung daran, dass der Konflikt im Nahen Osten real ist. Er
ist keine Fototapete fiir unsere Debatten. Er ist schrecklich, er totet nicht nur Menschen,
er verdndert jeden, der betroffen ist. Und das macht die Situation der Menschen nicht
nur schmerzhaft, sondern unter Umstdnden schlicht unverstindlich. Der Konflikt wirft
Fragen auf, auf die es keine unmittelbaren Antworten gibt. Nicht alles, was wir
erfahren, ergibt Sinn. Und es ist in Ordnung, manchmal einfach beriihrt zu sein. Ohne

sofort eine Meinung zu haben



