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Tater, Opfer, Krieger

und iiber allem das Moos

Kriegstiichtig": Was sich auf dem Parkfriedhof Lichterfelde iiber die Zukunft der Bundeswehr

lernen ldsst — und tiber den Umgang der Deutschen mit dem 8. Mai 1945.

Von Gotz Hamann und Raoul Lobbert, ZEIT ONLINE, 04.05.2025

Mittlerweile liegen sie im Gestriipp, unter Schlingpflanzen und Schosslingen:
General Christian Wilberg. Oberstleutnant Constantin von Sommerfeld. Unteroftizier
Gephard Willmer. Sie alle sind schon lange tot, gestorben im Zweiten Weltkrieg, der
vor 80 Jahren am 8. Mai zu Ende ging. Der eine stiirzte ab. Der néchste starb im
Endkampf um Berlin. Der Dritte fiel 1941 in Nordafrika vor Tobruk. Thre Graber auf
dem Parkfriedhof Lichterfelde im Siidwesten Berlins werden nicht mehr gepflegt, weil
auch die langst tot sein miissen, die sich an die Toten noch erinnern konnten. Familien

erloschen, Vorfahren wurden vergessen.

Auf dem Parkfriedhof liegen die Ur- und UrurgroBviter der heutigen Gesellschaft.
Sie toteten und wurden getdtet, als Deutschland zum bisher letzten Mal bewies, wie
"kriegstiichtig" es sein kann. Insofern ist der Parkfriedhof ein guter Ort, um sich zu
erinnern und sich zu fragen, wo die deutsche Gesellschaft heute steht —und was auf sie

und die Bundeswehr in den Konflikten der Zukunft zukommen konnte.

Die Pfade, die in einen Abschnitt fithren, der "im Walde" heif3t, sind von bis zu

zwei Stockwerken hohen Biischen gesdumt. Meist sind es Rhododendren, die vor 70,
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80, 100 Jahre gepflanzt worden sein miissen, Koniferen, so ausladend, dass die Zweige
erst fiinf oder sechs Meter vom Stamm entfernt den Boden beriihren, nur die Spitzen mit
Nadeln bestiickt. Das Dach des Waldes bilden die fiir Berlin und Brandenburg typischen
Kiefern. Es ist ein Wald, dem man das Kiinstliche noch ansieht, in dem das Freie,

Wilde, Ungepflegte aber ldngst die Oberhand gewonnen hat.

Links und rechts der Pfade reihen sich verwilderte und in Teilen tiberwucherte
Familiengriaber aneinander. Nicht selten lieBen die Angehorigen monumentale Felsen
heranschaffen und meif3elten ihren Familiennamen hinein. Andere errichteten
Denkmailer, mehrere Meter breit und iibermannshoch, und versahen sie mit
antikisierenden Ornamenten. In dem einen oder anderen Stein sind noch Locher zu
erkennen, die zu einem Hakenkreuz gehoren kdnnten, das dort einmal befestigt war.
Andere Grabsteine bilden aus Granit ein Eisernes Kreuz oder Ritterkreuz nach,
gelegentlich sogar mit Schwertern. Es sind Auszeichnungen, auf die das Leben eines

preuBBischen Offiziers zulief und zulaufen sollte.

Aber viele waren eben nicht nur gute Soldaten, sondern begingen im Zweiten
Weltkrieg auch Verbrechen oder verhinderten sie nicht, standen dem NS-Staat nahe
oder stiitzten ihn. Insofern verkdrperte die Generation, die hier liegt, den Hohepunkt

preuBlischer Kultur und Schlagkraft — und zugleich deren Endpunkt.

Das Geldnde wurde im Kaiserreich angelegt. Damals wuchs Berlin zur
Millionenstadt heran und ein Stadtviertel nach dem anderen entstand neu. Aus dem Dorf
Lichterfelde wurde damals ein Villenviertel, geplant und finanziert von einem
Unternehmer namens Johann Carstenn, heute wiirde man ihn einen Stadt- und
Projektentwickler nennen. Carstenn lief3 in Lichterfelde die erste elektrische
StraBenbahn der Welt bauen und iiberzeugte die preuBBische Armee davon, ihre
Hauptkadettenanstalt genau dort zu errichten, wo heute das Bundesarchiv untergebracht

ist, das Gedachtnis der deutschen Demokratie.

Die Absolventen der Kadettenanstalt genossen Ende des 19. Jahrhunderts einen
Ruf, der sich nur mit dem der US-amerikanischen Militirakademie Westpoint
vergleichen ldsst. Ein "Lichterfelder" war nicht irgendein Soldat, er war die Elite, und

seine Ausbilder wohnten nahebei, weshalb die Stralen in Lichterfelde noch heute
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Kadettenweg und Kommandantenstrae heillen. Auch so erklédren sich die vielen

Offiziersgriaber auf dem Parkfriedhof.

Neben einigen Grébern steckt ein kleines Schild der Friedhofsverwaltung: "Bitte
melden." Denn ihre Zeit ist abgelaufen und die Friedhofsgebiihren miissten eigentlich
fir die nichsten 20 Jahre entrichtet werden. Sonst verschwinden die Namen, und die
Grabstitten werden irgendwann neu vergeben. Insofern siecht man auf dem Parkfriedhof
Lichterfelde sehr gut, wie lange der Krieg bereits zuriickliegt und wie blass die

Erinnerung an ihn geworden ist.

Doch es wire nun Zeit, das Moos von den Kriegsgriabern zu kratzen, denn die
Lage hat sich verindert, und zwar dramatisch. Seit dem russischen Uberfall auf die
Ukraine ist ein groBer europdischer Krieg von einer theoretischen Mdoglichkeit zur
realen Gefahr geworden. Die Fahigkeit zur Landesverteidigung riickt seit der Ausrufung
der "Zeitenwende" durch Bundeskanzler Olaf Scholz wieder ins Zentrum der
sicherheitspolitischen Debatte, und im selben Moment wurde offenbar: Eine
Kernaufgabe des Staates ist tiber Jahrzehnte vernachldssigt worden. Die
Landesverteidigung. Doch was heift Landesverteidigung in einem Land, das einen
Weltkrieg maBgeblich mitverursacht hat, einen zweiten eindeutig verschuldet — und
beide am Ende verloren hat? Was braucht die Bundeswehr heute? Nur ausreichend

Marschflugkorper und Kampfdrohnen — oder doch noch etwas anderes?

Sonke Neitzel verspétet sich. Es tue ihm leid, sagt der Professor fiir
Militdrgeschichte an der Universitdt Potsdam am Telefon, er habe die Zeit vergessen,
springe nun aber ins Auto. Treffpunkt: die Friedhofskapelle am Haupteingang. Vor der
hat sich gerade eine Motorradtrauergruppe eingefunden, um sich von einem der ihren zu
verabschieden. Die Jacken sind aus Leder. Die Haare sind lang. Im Kapelleninneren ist
Sound of Silence von Simon & Garfunkel zu horen. So ist das hier: In einem
Friedhofsteil liegen die Gefallenen, im anderen gedenken die Berliner ihrer jlingst
Verstorbenen und legen ihnen Blumen aufs Grab, Kuscheltiere, Fotos. Die Gegenwart
folgt nicht einfach aus der Geschichte, sondern liegt hier scheinbar unverbunden neben

ihr.
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Und da ist Neitzel schon, in Jeans und Windjacke eilt der 56-Jdhrige an der Biker-
Trauergruppe vorbei in Richtung der Ehrenhaine fiir die Toten des Ersten und Zweiten
Weltkriegs. Fillt ihm die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen nicht auf? Doch, sagt er,
aber in Berlin sei das normal. Nicht umsonst gelte die deutsche Hauptstadt als Rom der
Neuzeit: Uberall iiberlagerten sich die Zeitachsen und die Relikte von Kaiserreich,
Nationalsozialismus und DDR. Man gew6hne sich schnell daran. Etwas zu schnell

vielleicht.

Rechts vom Hauptweg, eine Lichtung mit Bank zwischen den Bdumen. Das ist
die Talwiese. Hermann Goring soll sie, wie man sich in Lichterfelde nach dem Krieg
erzdhlte, so gut gefallen haben, dass er den Ort angeblich fiir sein Familiengrab
reserviert hatte. Dass es anders kommen sollte, konnte der Reichsmarschall und
Vertraute von Adolf Hitler nicht wissen, als er die Talwiese 1937 beim Begribnis eines
Freundes, des Bergsteigers Fritz Rigele, entdeckte. "Unteroffiziere des Gebirgsjdger-
Regiments Nr. 100", berichtete der Volkische Beobachter damals, "trugen den Sarg, vor
dem ein Leutnant mit dem Ordenskissen schritt, unter dumpfen Trommelwirbel zur
Gruft." Genau dort, wo Goring dem Kameraden die letzte Ehre erwies, setzt sich
Neitzel auf die Bank und fangt an, iiber die Bundeswehr zu sprechen, deren Geschichte
er in seinem jiingsten Buch unter eben jenem Titel Die Bundeswehr nachzeichnet und in
dem sich ein bemerkenswerter Satz findet: "Der internationale Vergleich zeigt (...),
dass die Bereitschaft zur Landesverteidigung nicht nur von der geographischen Lage,

sondern auch vom Stellenwert der Militdrkultur abhéngt."

Militarkultur, ein Wort, das an einem Ort wie diesem unangenehm und zugleich
vertraut klingt. Was meint Militarkultur und warum ist sie wichtig? Der Begriff
bezeichne fiir ihn den Stellenwert, den eine Armee in der Gesellschaft habe, sagt de
Historiker, und stehe zudem fiir die innere Verfasstheit der Truppe, ihre Symbolik, ihre
Tradition. Insoweit sei die Militdrkultur ein Ausdruck der Verteidigungsbereitschaft und
zugleich eine ihrer Voraussetzungen. Und um beides, um die Bereitschaft und die
Kultur, sei es in Deutschland schon seit einiger Zeit nicht gut bestellt, auch wenn es

dafiir historische Griinde gebe. Zum Beispiel den Kalten Krieg.
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"Nach 1990 dachten viele in Deutschland und in der Bundeswehr, dass das Ende
der Geschichte gekommen sei. Wozu braucht es da noch Militédr, das kimpfen
kann?" Der Bundeswehrsoldat, der gestern den Westen und die Landesgrenze gegen den
Kommunismus verteidigen sollte (und damit rechnen musste, im Atomkrieg verdampft
zu werden), musste plotzlich umschulen, zum Brunnenbohrer in Out-of-area-
Mission. Nicht einmal der Afghanistaneinsatz, bei dem insgesamt 93.000 Soldaten iiber
20 Jahre hinweg Deutschland am Hindukusch verteidigten und von denen 55 starben

und 35 im Gefecht fielen, habe an dieser Zuschreibung etwas geéndert.

Gleichzeitig ist die Frage, ob und wie eine Armee wie die Bundeswehr in die
Demokratie passt, mit zunehmendem Abstand zu den Weltkriegen und den deutschen
Diktaturen dringender geworden. Musste die junge Bundesrepublik etwa noch auf die
alten Wehrmachtseliten zuriickgreifen, um eine Armee im Dienst der Freiheit
aufzubauen, wolle man nach der Jahrtausendwende von dieser Kontinuitit meist nichts
mehr wissen, sagt Neitzel. Ein Ausdruck dessen sei etwa der Traditionserlass der
Bundeswehr von 2018. Da heifit es: "Fiir die Streitkrifte eines demokratischen
Rechtsstaates ist die Wehrmacht als Institution nicht traditionswiirdig." Und:
"Grundlagen sowie Maf3stab fiir das Traditionsverstdndnis der Bundeswehr und fiir ihre

Traditionspflege sind (...) vor allem die Werte und Normen des Grundgesetzes."

Friihere Fassungen waren bei allen Distanzierungen von Nationalismus und
Militarismus traditionsoffener, etwa der Erlass von 1965: "Die deutsche
Wehrgeschichte umfasst in Frieden und Krieg zahllose soldatische Leistungen und
menschliche Bewéhrungen, die iiberliefert zu werden verdienen." Oder der Text von
1982: "Nicht jede Einzelheit militirischen Brauchtums, das sich aus fritheren Zeiten
herleitet, muss demokratisch legitimiert sein. Militdrisches Brauchtum darf aber den

vom Grundgesetz vorgegebenen Werten und Normen nicht entgegenstehen."

Die Gesellschaft, glaubt Neitzel, habe mit der Zeit verdriangt, dass ein Soldat mehr
ist als ein verldngerter Arm der Demokratie. Dass er auch kimpfen kdnnen muss und es
nicht nur fiir die Gesinnung, sondern auch fiir das Erlangen der Fahigkeiten im Felde
entsprechende Vorbilder braucht. Mehr noch: "Die Grundskepsis gegeniiber der

militdrischen Sphire hat derart zugenommen in den letzten 30 Jahren, dass das
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Militirische an sich aus der Offentlichkeit weitestgehend verschwunden ist." Und das
mit teils skurrilen Konsequenzen: So gibt es zwar seit dem Afghanistaneinsatz das
Ehrenkreuz fiir Tapferkeit, die hochste Auszeichnung, die die Bundeswehr zu vergeben
hat. Doch sucht man die Namen der bislang Geehrten auf der Seite

des Bundesverteidigungsministeriums vergebens. Stattdessen erfahrt man, dass der
Bundesligaverein Hertha BSC sowie die Stadt Euskirchen 2017 etwa einen Preis
namens Bundeswehr und Gesellschaft bekamen. Ist Euskirchen dem Staat wichtiger als

die Soldaten, die fiir die Demokratie gekdmpft haben?

So werde nicht nur die Tradition unsichtbar gemacht, sagt Sonke Neitzel, sondern

die Soldaten gleich mit, die Deutschland in der Zeitenwende verteidigen sollen.

Zumindest, dass man die Soldaten braucht, zu denen man bis vor Kurzem meist
ein Nichtverhiltnis pflegte, hat die deutsche Offentlichkeit mittlerweile weitgehend
akzeptiert. Deshalb versuchte die Politik, den Soldatenberuf attraktiver zu gestalten,
gute Ausbildung, sicherer Job, eine Anstellung mit Perspektive. Doch was fiir eine
Perspektive ist das? Der Historiker schaut {iber die Talwiese hinweg den Waldweg
hinauf. "Wenn ich bei der Bundeswehr Vortrige halte, erinnere ich die Soldaten stets
daran, dass dieses Land sie in den Krieg schicken wird, wenn es um die Verteidigung
unserer Republik oder des Biindnisses geht. Dariiber miissen sie sich im Klaren sein.

Dariiber miissen wir uns alle im Klaren sein." Aber selbst in der Bundeswehr rede man
dariiber meist technokratisch hinweg.
Um zu verdeutlichen, was er meint, steht Neitzel auf und geht den Pfad Richtung

Anhohe hinauf. Pl6tzlich steht er zwischen Griabern. Gustav Biissler, Schiitze. Georg

Kube, Gefreiter. Walter Miiller, Jager. Oskar Liljenberg, Landsturmmann. Der
Ehrenhain fiir die Gefallenen des Ersten Weltkriegs. "Fillt Thnen etwas auf?"

Auf einem Grabstein steht als Todesdatum das Jahr 1919, auf einem anderen
1924. Viele der Minner, die dort liegen, starben noch lange nach dem Ende der Kdmpfe
an den Folgen des Krieges. An der Verwundung des Korpers. Na der Verletzung der

Seele. "Fiir die, die ihn erlebten, hort ein Krieg niemals auf."

Im hinteren Teil des Parkfriedhofs erstrecken sich weitldufige Rasenfldchen,
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in die kleine Steine aus harter Keramik eingelassen sind, jede so grof3 wie ein Buch. Es
sind Kriegsgraber. Mehr als 2.300 Tote liegen in solchen Kriegsgréaberstitten auf dem
Parkfriedhof. Denn in den Monaten vor dem 8. Mai 1945 und den Wochen danach war
die Situation chaotisch. Der Krieg betraf l&ngst nicht mehr nur die Soldaten an der
Front, sondern auch die Zivilgesellschaft. Ganz Deutschland war zum Schlachtfeld

geworden.
So schrieb der Lichterfelder Buchhédndler und Nazigegner Rudolf Méller
iiber die Zeit nach dem russischen Einmarsch: "Eine grof3e Zahl von

unersetzlichen Menschen und solchen, die sich gern entbehren lassen, haben sich

vergiftet oder auf andere Weise dem Dasein entsagt ... Die Zahndrztin Hofman mit

drei Angehdrigen gingen aus dem Leben, da ihr Haus vom Volkssturm zum
Kampfstand gemacht wurde ... Die Frau des Zahnarztes Jung fiel, als sie ihre 15-jdhrige
Tochter verteidigen wollte ... Ein guter Kerl in nidchster Ndhe ging sterben, Weil er die
Schindung seiner Frau nicht ertragen konnte." Uberall, an Bahndimmen, in den
Laubenkolonien, auf Kinderspielpldtzen, im StraBengraben, schreibt die Historikerin
Uta Lehnert in einem Buch iiber den Friedhof von 1996, lagen Kriegstote verscharrt,
Soldaten wie Zivilisten. Ab Herbst 1945 wurden sie exhumiert und in

Kriegsgréaberstitten wie in Lichterfelde umgebettet.

Ein Besucher nimmt die einzelnen Namen auf dem Gréberfeld allenfalls kurz
wahr. Hans Schleif, Jadwiga Milkevicz, die Familie Basedow — wer mdgen sie gewesen
sein? Thre Geschichten wiren vermutlich ausradiert, gébe es nicht Geschichtensammler
wie Martin Bayer vom gemeinniitzigen Volksbund Deutsche Kriegsgréiberfiirsorge in

Berlin.

An einem sonnigen Apriltag fiihrt Bayer iiber den Friedhof. Der Volksbund ist
eine Organisation, die selbst damit zu kdmpfen hat, nicht in Vergessenheit zu geraten.
Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte sie mehr als 700.000 freiwillige Mitglieder. Diese
sorgten mit ihren Beitrdgen dafiir, dass der Volksbund politische Bildungsarbeit leisten
und im Ausland nach deutschen Kriegstoten suchen, sie bestatten und ihre Gréber

pflegen konnte. Heute hat der Volksbund nur noch ein Zehntel so viele Unterstiitzer,
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und er ist insofern ein guter Indikator dafiir, wie wenig direkten Bezug die Deutschen

mittlerweile zum Krieg und seinen Folgen haben.
Wer also liegt in der Kriegsgraberstitte in Lichterfelde, Herr Bayer?

Zum Beispiel Jadwiga Milkevicz. Sie war eine 1922 in Odessa geborene
Zwangsarbeiterin, hat Bayer recherchiert. Wie genau Milkevicz bei einem
Bombenangriff am 22. November 1943 zu Tode kam, ist unbekannt. Aber

Zwangsarbeiter durften bei solchen Angriffen nicht in die Schutzriume und Bunker.

Zum Beispiel das Ehepaar Wilhelm und Emmi Basedow sowie ihre acht
Kinder: Charlotte, Judith, Ellen, Elisabeth, Robert, Peter, Roland und Helmut. Auch sie
starben am 22. November 1943 durch einen Bombenangriff, der so heftig war, dass ihr
Stadtviertel im Volksmund hinterher nicht mehr Lichter-, sondern Trichterfelde hief3.
Bayer sagt, die Familie sei kurz vor Kriegsbeginn aus den USA zuriick nach
Deutschland gezogen. Sechs ihrer Kinder seien in Amerika geboren worden, eins auf
dem Schiff in die alte Heimat und das jiingste erst wenige Monate vor dem

Bombenangriff, der ihr aller Leben beendete.
Oder Hans Schleif. Er erschoss am 27. April 1945 seine zweite Frau, ihre beiden

gemeinsamen Kinder und sich selbst. Schleif war Architekt, Archéologe und ein
Mitglied der Nazielite. Beim Kunstraub in Polen und Griechenland tat er sich derart
hervor, dass er in die Leibstandarte SS Adolf Hitler aufgenommen wurde. Sie war zu
jener Zeit in der nahe gelegenen, ehemaligen Hauptkadettenanstalt stationiert. Schleif
wurde sogar Standartenfiihrer. Nach seiner Riickkehr aus Griechenland im Jahr 1944
wirkte er im SS-Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt weiter und fiihrte dort die
Oberaufsicht {iber den Bau von Konzentrationslagern und Gaskammern. Bis er sich und

seine Familie totete.

Schleif liegt unter der gleichen Art Keramiktafel wie die Basedows und die
Zwangsarbeiterin Jadwiga Milkevicz. Und er liegt im selben Gréberfeld wie ein Mann,
der im erweiterten Sinne zum Widerstand gegen Hitler gehdrt. Gemeint ist
Oberregierungsrat Herbert von Bose. Als Konservativer und Vertrauter des Hitler-

Unterstiitzers Franz von Papen befiirwortete von Bose anfanglich die sogenannte
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Machtibernahme durch die Nazis. Dann erkannte er aber seinen Fehler und zettelte

einen Staatsstreich an. 1934 wurde er von den Nazis ermordet.

Martin Bayer sagt, die Nachkommen von Boses hétten protestiert, weil mehrere
iiberzeugte Nationalsozialisten in seiner unmittelbaren Néhe liegen. Bayer versteht das.
"Aber wen sortieren wir dann alles als Tater aus? Auf die SS konnten sich viele einigen.
Aber gegen Kriegsende wurden auch 16- und 17-Jdhrige mehr oder weniger
zwangsweise in die SS gesteckt. Und wissen wir, ob ein Zivilist seine Nachbarn

verraten hat? Ob er dadurch an Verbrechen gegen die Menschlichkeit beteiligt war?"

Der Parkfriedhof Lichterfelde ist in jedem Fall ein Querschnitt der Deutschen und
ihrer Geschichte, nicht bereinigt, nicht iiberfiihrt in eine gerade Erzidhlung, eher
verschlungen wie das Blattwerk dieses Waldes, wo man nie genau weil3, wo der eine
Strauch authort und der andere beginnt. Dass Schleif genauso wie von Bose hier
bestattet sind, Milkevicz nicht weit von den Basedows, lésst einen die Gleichzeitigkeit
der Gegensitze besser erkennen, vieles ist widerspriichlich, fast alles mehrdeutig, und
das auf engstem Raum. Soziologen wiirden wohl sagen: Ein Gang iibers Griberfeld
starkt die Ambiguitétstoleranz. Und die braucht es, um die deutsche Zeitgeschichte zu

ertragen und zu entscheiden, wofiir es sich heute in der Zeitenwende zu kdmpfen lohnt.

Fiir die deutsche Gesellschaft ist das eine Herausforderung, denn der letzte Krieg
war nun einmal der Zweite Weltkrieg — und der ist vor allem als grof3es Verbrechen in

Erinnerung. Je lidnger er zuriicklag, umso hirter fiel dieses Urteil aus.

Wihrend die deutsche Geschichtswissenschaft die Strukturen in NSDAP und
Gesellschaft erforschte, immer mehr Nuancen zutage forderte und Kontinuitétslinien in
der Bundesrepublik nachzeichnete, wurde der Blick auf die Wehrmacht mehr und mehr
verkiirzt. Ein demokratischer Staat muss sich von ihr als Institution distanzieren. Nur
kidmpfte eine Generation deutscher Méanner in ihren Reihen und brachte sich nach 1945
mit ihren Lebensldufen und Erfahrungen in die junge Bundesrepublik ein. Eine klare
Trennlinie zwischen den Traditionen ist da nur schwer zu ziehen, doch genau das wird
immer kategorischer verlangt.So blieb auch als Vorbild fiir die kimpfende Truppe
praktisch niemand iibrig. Martin Bayer vom Volksbund Deutsche Kriegsgraberfiirsorge

spricht von "weillen Flecken" in der Tradition, der Historiker Sonke Neitzel von der
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"Leerstelle, die man allein mit einem Verweis aufs Grundgesetz nicht schlieBen kann".
Auch das gehort dazu, wenn Verteidigungsminister Boris Pistorius (SPD) sagt: "Krieg

fiihren zu kdnnen, um keinen Krieg fithren zu miissen. Das ist 'kriegstiichtig'.

Heute sind die Deutschen gezwungen, sich wieder mit ihrer Armee zu
beschéftigen. Doch wer lehrt sie, auch die Soldaten zu sehen, die irgendwann vielleicht
fiir die Freiheit kimpfen und téten miissen. Und womoglich sterben. Viele mussten
kidmpfen, einige Fanatiker wollten kampfen. 5,4 Millionen Wehrmachtsangehdrige
kamen auf den Schlachtfeldern des bis dato letzten Weltkriegs ums Leben. Gute Griinde
zu kdmpfen, gab es fiir sie wenige. Sie kimpften vor allem, weil sie mussten. Nur ein
fanatische Minderheit kimpfte, weil sie wollte. Da sind sich die Historiker einig, was

die Schuld nicht mindert, die viele Soldaten auf sich geladen haben.

Aber es gehort zum Blick auf die Wehrmacht und die Gesellschaft von damals
auch dazu, dass sie in Summe, wie der Historiker Sonke Neitzel sagt, wahrscheinlich
nicht kriegsbegeisterter war als die Deutschen heute. Man kann es auch an den
Grabinschriften erahnen, mit denen die Angehorigen der Soldaten frither Abschied
nahmen. Da ist von Kaiser, Fiihrer, Vaterland so gut wie nie die Rede, stattdessen liest
man: "Hier ruht in Gott unser einziges geliebtes Kind — Freude und Sonnenschein,

Hoffnung und Zukunft." Oder: "Gott weill warum!"

Die letzte Station auf dem Friedhof soll das Grab von Robert Kempner sein. Der
hat zumindest eine Antwort auf die Frage gefunden, wie der Soldat von heute Soldat
sein kann, ohne sich in Verbrechen verwickeln zu lassen. Zwischen den tempelartigen
Familiengridbern ist der Historiker allerdings plotzlich orientierungslos. Geht es

linksherum oder rechtsherum aus diesem Irrgarten hinaus?
"Verlassen Sie mich nicht, ohne Sie bin ich verloren."

Steine mit verwitterten Namen tauchen auf und verschwinden. Eine bemooste
Venus wendet den Kopf ab, als weinte sie. Kein anderer Besucher weit und breit. Nur

ein Fuchs kreuzt den Weg, erschrickt und flieht ins Unterholz.

Auf der Suche nach dem richtigen Abzweig legt sich Renate Miiller quase in den

Weg. Sie war ein Star des Films der Dreifligerjahre. Stets nett, stets keck, stets brav, und
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so blond, dass Propagandaminister Joseph Goebbels sie am liebsten mit Hitler
verkuppelt hitte. Doch Miiller wollte nicht, sie liebte einen Juden, der 1934 nach
England emigriert war. Deshalb machten Goebbels und die Gestapo der Schauspielerin
das Leben zur Holle. Miiller wurde tiberwacht, durfte nicht mehr spielen, von einer
Rolle im antisemitischen Hetzfilm Togger abgesehen. Miiller kiimpfte einen anderen
Kampf als die Soldaten, die kurz darauf Europa verheerten. Sie wurde Alkoholikerin,
nahm Drogen und starb 1937 an "Gehirnkrdmpfen", nachdem sie aus dem ersten Stock
ihrer Villa in Berlin-Dahlem gestiirzt war. Thre fritheren Schauspielerkollegen und -
kolleginnen durften nicht zu ihrem Begribnis. Miillers Besitz wurde enteignet,
versteigert, ihr Name durch den Schmutz gezogen. So erbarmungslos ging das System
mit einem seiner grofften weiblichen Stars um. Noch heute kann man Renate Miiller im
Internet ihren grofBten Hit singen horen — Ich bin ja heut' so gliicklich von 1931: "Alle
Sorgen bin ich einmal los / Als ob es so sein miisst' / Und mir ist, als ob mit einem Nu /

Mein Herz im Himmel ist.”

Dass der Reichsmarschall einige Meter weiter seine erhoffte letzte Bleibe nicht
bekam, hat auch mit Robert Kempner zu tun, dessen Grab nun endlich in der Abteilung
4a des Parkfriedhofs auftaucht. In der Weimarer Republik arbeitete der Jurist im
preuflischen Innenministerium und schrieb Biicher, in denen er eindringlich vor den
Nazis warnte. Denkschrift gegen die NSDAP heif3t das eine, Aufiakt zum Dritten Reich
das andere. 1935 floh Kempner nach Italien, spiter siedelte er in die USA iiber. Doch
1945 kam Kempner zuriick, als stellvertretender US-Hauptankldger beim
Kriegsverbrecherprozess in Niirnberg. Ihm gegeniiber auf der Anklagebank:

Reichsmarschall Hermann Goring und andere GroB3en aus NS-Staat und Wehrmacht.

Kempner und die Anklage betraten damals juristisches Neuland, indem sie Goring
unter anderem wegen der Planung und Durchfiihrung eines Angriffskriegs vor Gericht
stellten. Auch wéhrend des zweiten internationalen Kriegsverbrecherprozesses nach
dem Zweiten Weltkrieg, dem in Tokio von 1946 bis 1948, waren die Richter heillos
zerstritten, ob sie die Kriegsverbrecher des japanischen Kaiserreichs iiberhaupt
aburteilen konnen wegen Pearl Harbor oder der Invasion Chinas von 1937. Doch

letztlich haben Kempner und seine Kollegen das Verbrechen der Aggression etablieren
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konnen, das heute ein fester Bestandteil des Volkerrechts ist. Die Richter in Niirnberg
folgten ihrer Argumentation. Und genau durch diese Argumentation, durch die Urteile
von Niirnberg, sind Soldaten heute keine Gehorsamsmaschinen mehr, sondern haben
vor der Welt das Recht und die Pflicht, den Dienst zu verweigern, wenn Krieg zu Mord
und Verbrechen wird. Der Staatsbiirger in Uniform, er ist auch und mafigeblich ein

Verdienst von Robert Kempner.

Nur was den Reichsmarschall anbelangt, hat die Gerechtigkeit, fiir die Kempner
stritt, nicht ganz gesiegt. Zwar wurde Goring schuldig gesprochen, doch er beging kurz
vor der Hinrichtung im Oktober 1946 Suizid per Zyankalikapsel. Goring wurde danach
verbrannt und seine Asche in aller Stille in die Isar gestreut. Nichts sollte bleiben von

ihm, was zur Heldenverehrung taugt.

So blieb die Talwiese auf dem Parkfriedhof Lichterfelde leer.



