
  

 

 

Täter, Opfer, Krieger  

und über allem das Moos 
 

Kriegstüchtig": Was sich auf dem Parkfriedhof Lichterfelde über die Zukunft der Bundeswehr 

lernen lässt – und über den Umgang der Deutschen mit dem 8. Mai 1945. 
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Mittlerweile liegen sie im Gestrüpp, unter Schlingpflanzen und Schösslingen: 

General Christian Wilberg. Oberstleutnant Constantin von Sommerfeld. Unteroffizier 

Gephard Willmer. Sie alle sind schon lange tot, gestorben im Zweiten Weltkrieg, der 

vor 80 Jahren am 8. Mai zu Ende ging. Der eine stürzte ab. Der nächste starb im 

Endkampf um Berlin. Der Dritte fiel 1941 in Nordafrika vor Tobruk. Ihre Gräber auf 

dem Parkfriedhof Lichterfelde im Südwesten Berlins werden nicht mehr gepflegt, weil 

auch die längst tot sein müssen, die sich an die Toten noch erinnern konnten. Familien 

erloschen, Vorfahren wurden vergessen.  

Auf dem Parkfriedhof liegen die Ur- und Ururgroßväter der heutigen Gesellschaft. 

Sie töteten und wurden getötet, als Deutschland zum bisher letzten Mal bewies, wie 

"kriegstüchtig" es sein kann. Insofern ist der Parkfriedhof ein guter Ort, um sich zu 

erinnern und sich zu fragen, wo die deutsche Gesellschaft heute steht – und was auf sie 

und die Bundeswehr in den Konflikten der Zukunft zukommen könnte.  

Die Pfade, die in einen Abschnitt führen, der "im Walde" heißt, sind von bis zu 

zwei Stockwerken hohen Büschen gesäumt. Meist sind es Rhododendren, die vor 70, 



  

 

80, 100 Jahre gepflanzt worden sein müssen, Koniferen, so ausladend, dass die Zweige 

erst fünf oder sechs Meter vom Stamm entfernt den Boden berühren, nur die Spitzen mit 

Nadeln bestückt. Das Dach des Waldes bilden die für Berlin und Brandenburg typischen 

Kiefern. Es ist ein Wald, dem man das Künstliche noch ansieht, in dem das Freie, 

Wilde, Ungepflegte aber längst die Oberhand gewonnen hat.  

Links und rechts der Pfade reihen sich verwilderte und in Teilen überwucherte 

Familiengräber aneinander. Nicht selten ließen die Angehörigen monumentale Felsen 

heranschaffen und meißelten ihren Familiennamen hinein. Andere errichteten 

Denkmäler, mehrere Meter breit und übermannshoch, und versahen sie mit 

antikisierenden Ornamenten. In dem einen oder anderen Stein sind noch Löcher zu 

erkennen, die zu einem Hakenkreuz gehören könnten, das dort einmal befestigt war. 

Andere Grabsteine bilden aus Granit ein Eisernes Kreuz oder Ritterkreuz nach, 

gelegentlich sogar mit Schwertern. Es sind Auszeichnungen, auf die das Leben eines 

preußischen Offiziers zulief und zulaufen sollte.  

Aber viele waren eben nicht nur gute Soldaten, sondern begingen im Zweiten 

Weltkrieg auch Verbrechen oder verhinderten sie nicht, standen dem NS-Staat nahe 

oder stützten ihn. Insofern verkörperte die Generation, die hier liegt, den Höhepunkt 

preußischer Kultur und Schlagkraft – und zugleich deren Endpunkt.   

Das Gelände wurde im Kaiserreich angelegt. Damals wuchs Berlin zur 

Millionenstadt heran und ein Stadtviertel nach dem anderen entstand neu. Aus dem Dorf 

Lichterfelde wurde damals ein Villenviertel, geplant und finanziert von einem 

Unternehmer namens Johann Carstenn, heute würde man ihn einen Stadt- und 

Projektentwickler nennen. Carstenn ließ in Lichterfelde die erste elektrische 

Straßenbahn der Welt bauen und überzeugte die preußische Armee davon, ihre 

Hauptkadettenanstalt genau dort zu errichten, wo heute das Bundesarchiv untergebracht 

ist, das Gedächtnis der deutschen Demokratie. 

Die Absolventen der Kadettenanstalt genossen Ende des 19. Jahrhunderts einen 

Ruf, der sich nur mit dem der US-amerikanischen Militärakademie Westpoint 

vergleichen lässt. Ein "Lichterfelder" war nicht irgendein Soldat, er war die Elite, und 

seine Ausbilder wohnten nahebei, weshalb die Straßen in Lichterfelde noch heute 



  

 

Kadettenweg und Kommandantenstraße heißen. Auch so erklären sich die vielen 

Offiziersgräber auf dem Parkfriedhof.  

Neben einigen Gräbern steckt ein kleines Schild der Friedhofsverwaltung: "Bitte 

melden." Denn ihre Zeit ist abgelaufen und die Friedhofsgebühren müssten eigentlich 

für die nächsten 20 Jahre entrichtet werden. Sonst verschwinden die Namen, und die 

Grabstätten werden irgendwann neu vergeben. Insofern sieht man auf dem Parkfriedhof 

Lichterfelde sehr gut, wie lange der Krieg bereits zurückliegt und wie blass die 

Erinnerung an ihn geworden ist. 

Doch es wäre nun Zeit, das Moos von den Kriegsgräbern zu kratzen, denn die 

Lage hat sich verändert, und zwar dramatisch. Seit dem russischen Überfall auf die 

Ukraine ist ein großer europäischer Krieg von einer theoretischen Möglichkeit zur 

realen Gefahr geworden. Die Fähigkeit zur Landesverteidigung rückt seit der Ausrufung 

der "Zeitenwende" durch Bundeskanzler Olaf Scholz wieder ins Zentrum der 

sicherheitspolitischen Debatte, und im selben Moment wurde offenbar: Eine 

Kernaufgabe des Staates ist über Jahrzehnte vernachlässigt worden. Die 

Landesverteidigung. Doch was heißt Landesverteidigung in einem Land, das einen 

Weltkrieg maßgeblich mitverursacht hat, einen zweiten eindeutig verschuldet – und 

beide am Ende verloren hat? Was braucht die Bundeswehr heute? Nur ausreichend 

Marschflugkörper und Kampfdrohnen – oder doch noch etwas anderes?   

Sönke Neitzel verspätet sich. Es tue ihm leid, sagt der Professor für 

Militärgeschichte an der Universität Potsdam am Telefon, er habe die Zeit vergessen, 

springe nun aber ins Auto. Treffpunkt: die Friedhofskapelle am Haupteingang. Vor der 

hat sich gerade eine Motorradtrauergruppe eingefunden, um sich von einem der ihren zu 

verabschieden. Die Jacken sind aus Leder. Die Haare sind lang. Im Kapelleninneren ist 

Sound of Silence von Simon & Garfunkel zu hören. So ist das hier: In einem 

Friedhofsteil liegen die Gefallenen, im anderen gedenken die Berliner ihrer jüngst 

Verstorbenen und legen ihnen Blumen aufs Grab, Kuscheltiere, Fotos. Die Gegenwart 

folgt nicht einfach aus der Geschichte, sondern liegt hier scheinbar unverbunden neben 

ihr.  



  

 

Und da ist Neitzel schon, in Jeans und Windjacke eilt der 56-Jährige an der Biker-

Trauergruppe vorbei in Richtung der Ehrenhaine für die Toten des Ersten und Zweiten 

Weltkriegs. Fällt ihm die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen nicht auf? Doch, sagt er, 

aber in Berlin sei das normal. Nicht umsonst gelte die deutsche Hauptstadt als Rom der 

Neuzeit: Überall überlagerten sich die Zeitachsen und die Relikte von Kaiserreich, 

Nationalsozialismus und DDR. Man gewöhne sich schnell daran. Etwas zu schnell 

vielleicht.  

Rechts vom Hauptweg, eine Lichtung mit Bank zwischen den Bäumen. Das ist 

die Talwiese. Hermann Göring soll sie, wie man sich in Lichterfelde nach dem Krieg 

erzählte, so gut gefallen haben, dass er den Ort angeblich für sein Familiengrab 

reserviert hatte. Dass es anders kommen sollte, konnte der Reichsmarschall und 

Vertraute von Adolf Hitler nicht wissen, als er die Talwiese 1937 beim Begräbnis eines 

Freundes, des Bergsteigers Fritz Rigele, entdeckte. "Unteroffiziere des Gebirgsjäger-

Regiments Nr. 100", berichtete der Völkische Beobachter damals, "trugen den Sarg, vor 

dem ein Leutnant mit dem Ordenskissen schritt, unter dumpfen Trommelwirbel zur 

Gruft."  Genau dort, wo Göring dem Kameraden die letzte Ehre erwies, setzt sich 

Neitzel auf die Bank und fängt an, über die Bundeswehr zu sprechen, deren Geschichte 

er in seinem jüngsten Buch unter eben jenem Titel Die Bundeswehr nachzeichnet und in 

dem sich ein bemerkenswerter Satz findet: "Der internationale Vergleich zeigt (…), 

dass die Bereitschaft zur Landesverteidigung nicht nur von der geographischen Lage, 

sondern auch vom Stellenwert der Militärkultur abhängt."  

Militärkultur, ein Wort, das an einem Ort wie diesem unangenehm und zugleich 

vertraut klingt.Was meint Militärkultur und warum ist sie wichtig? Der Begriff 

bezeichne für ihn den Stellenwert, den eine Armee in der Gesellschaft habe, sagt de 

Historiker, und stehe zudem für die innere Verfasstheit der Truppe, ihre Symbolik, ihre 

Tradition. Insoweit sei die Militärkultur ein Ausdruck der Verteidigungsbereitschaft und 

zugleich eine ihrer Voraussetzungen. Und um beides, um die Bereitschaft und die 

Kultur, sei es in Deutschland schon seit einiger Zeit nicht gut bestellt, auch wenn es 

dafür historische Gründe gebe. Zum Beispiel den Kalten Krieg. 



  

 

"Nach 1990 dachten viele in Deutschland und in der Bundeswehr, dass das Ende 

der Geschichte gekommen sei. Wozu braucht es da noch Militär, das kämpfen 

kann?" Der Bundeswehrsoldat, der gestern den Westen und die Landesgrenze gegen den 

Kommunismus verteidigen sollte (und damit rechnen musste, im Atomkrieg verdampft 

zu werden), musste plötzlich umschulen, zum Brunnenbohrer in Out-of-area-

Mission. Nicht einmal der Afghanistaneinsatz, bei dem insgesamt 93.000 Soldaten über 

20 Jahre hinweg Deutschland am Hindukusch verteidigten und von denen 55 starben 

und 35 im Gefecht fielen, habe an dieser Zuschreibung etwas geändert.  

Gleichzeitig ist die Frage, ob und wie eine Armee wie die Bundeswehr in die 

Demokratie passt, mit zunehmendem Abstand zu den Weltkriegen und den deutschen 

Diktaturen drängender geworden. Musste die junge Bundesrepublik etwa noch auf die 

alten Wehrmachtseliten zurückgreifen, um eine Armee im Dienst der Freiheit 

aufzubauen, wolle man nach der Jahrtausendwende von dieser Kontinuität meist nichts 

mehr wissen, sagt Neitzel. Ein Ausdruck dessen sei etwa der Traditionserlass der 

Bundeswehr von 2018. Da heißt es: "Für die Streitkräfte eines demokratischen 

Rechtsstaates ist die Wehrmacht als Institution nicht traditionswürdig." Und: 

"Grundlagen sowie Maßstab für das Traditionsverständnis der Bundeswehr und für ihre 

Traditionspflege sind (…) vor allem die Werte und Normen des Grundgesetzes." 

Frühere Fassungen waren bei allen Distanzierungen von Nationalismus und 

Militarismus traditionsoffener, etwa der Erlass von 1965: "Die deutsche 

Wehrgeschichte umfasst in Frieden und Krieg zahllose soldatische Leistungen und 

menschliche Bewährungen, die überliefert zu werden verdienen." Oder der Text von 

1982: "Nicht jede Einzelheit militärischen Brauchtums, das sich aus früheren Zeiten 

herleitet, muss demokratisch legitimiert sein. Militärisches Brauchtum darf aber den 

vom Grundgesetz vorgegebenen Werten und Normen nicht entgegenstehen." 

Die Gesellschaft, glaubt Neitzel, habe mit der Zeit verdrängt, dass ein Soldat mehr 

ist als ein verlängerter Arm der Demokratie. Dass er auch kämpfen können muss und es 

nicht nur für die Gesinnung, sondern auch für das Erlangen der Fähigkeiten im Felde 

entsprechende Vorbilder braucht. Mehr noch: "Die Grundskepsis gegenüber der 

militärischen Sphäre hat derart zugenommen in den letzten 30 Jahren, dass das 



  

 

Militärische an sich aus der Öffentlichkeit weitestgehend verschwunden ist." Und das 

mit teils skurrilen Konsequenzen: So gibt es zwar seit dem Afghanistaneinsatz das 

Ehrenkreuz für Tapferkeit, die höchste Auszeichnung, die die Bundeswehr zu vergeben 

hat. Doch sucht man die Namen der bislang Geehrten auf der Seite 

des Bundesverteidigungsministeriums vergebens. Stattdessen erfährt man, dass der 

Bundesligaverein Hertha BSC sowie die Stadt Euskirchen 2017 etwa einen Preis 

namens Bundeswehr und Gesellschaft bekamen. Ist Euskirchen dem Staat wichtiger als 

die Soldaten, die für die Demokratie gekämpft haben?  

So werde nicht nur die Tradition unsichtbar gemacht, sagt Sönke Neitzel, sondern 

die Soldaten gleich mit, die Deutschland in der Zeitenwende verteidigen sollen. 

Zumindest, dass man die Soldaten braucht, zu denen man bis vor Kurzem meist 

ein Nichtverhältnis pflegte, hat die deutsche Öffentlichkeit mittlerweile weitgehend 

akzeptiert. Deshalb versuchte die Politik, den Soldatenberuf attraktiver zu gestalten, 

gute Ausbildung, sicherer Job, eine Anstellung mit Perspektive. Doch was für eine 

Perspektive ist das? Der Historiker schaut über die Talwiese hinweg den Waldweg 

hinauf. "Wenn ich bei der Bundeswehr Vorträge halte, erinnere ich die Soldaten stets 

daran, dass dieses Land sie in den Krieg schicken wird, wenn es um die Verteidigung 

unserer Republik oder des Bündnisses geht. Darüber müssen sie sich im Klaren sein. 

Darüber müssen wir uns alle im Klaren sein." Aber selbst in der Bundeswehr rede man 

darüber meist technokratisch hinweg. 

Um zu verdeutlichen, was er meint, steht Neitzel auf und geht den Pfad Richtung 

Anhöhe hinauf. Plötzlich steht er zwischen Gräbern. Gustav Büssler, Schütze. Georg 

Kube, Gefreiter. Walter Müller, Jäger. Oskar Liljenberg, Landsturmmann. Der 

Ehrenhain für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs. "Fällt Ihnen etwas auf?" 

Auf einem Grabstein steht als Todesdatum das Jahr 1919, auf einem anderen 

1924. Viele der Männer, die dort liegen, starben noch lange nach dem Ende der Kämpfe 

an den Folgen des Krieges. An der Verwundung des Körpers. Na der Verletzung der 

Seele. "Für die, die ihn erlebten, hört ein Krieg niemals auf."  

Im hinteren Teil des Parkfriedhofs erstrecken sich weitläufige Rasenflächen, 



  

 

in die kleine Steine aus harter Keramik eingelassen sind, jede so groß wie ein Buch. Es 

sind Kriegsgräber. Mehr als 2.300 Tote liegen in solchen Kriegsgräberstätten auf dem 

Parkfriedhof. Denn in den Monaten vor dem 8. Mai 1945 und den Wochen danach war 

die Situation chaotisch. Der Krieg betraf längst nicht mehr nur die Soldaten an der 

Front, sondern auch die Zivilgesellschaft. Ganz Deutschland war zum Schlachtfeld 

geworden. 

So schrieb der Lichterfelder Buchhändler und Nazigegner Rudolf Möller 

über die Zeit nach dem russischen Einmarsch: "Eine große Zahl von 

unersetzlichen Menschen und solchen, die sich gern entbehren lassen, haben sich 

vergiftet oder auf andere Weise dem Dasein entsagt … Die Zahnärztin Hofman mit 

drei Angehörigen gingen aus dem Leben, da ihr Haus vom Volkssturm zum 

Kampfstand gemacht wurde … Die Frau des Zahnarztes Jung fiel, als sie ihre 15-jährige 

Tochter verteidigen wollte … Ein guter Kerl in nächster Nähe ging sterben, Weil er die 

Schändung seiner Frau nicht ertragen konnte." Überall, an Bahndämmen, in den 

Laubenkolonien, auf Kinderspielplätzen, im Straßengraben, schreibt die Historikerin 

Uta Lehnert in einem Buch über den Friedhof von 1996, lagen Kriegstote verscharrt, 

Soldaten wie Zivilisten. Ab Herbst 1945 wurden sie exhumiert und in 

Kriegsgräberstätten wie in Lichterfelde umgebettet.  

Ein Besucher nimmt die einzelnen Namen auf dem Gräberfeld allenfalls kurz 

wahr. Hans Schleif, Jadwiga Milkevicz, die Familie Basedow – wer mögen sie gewesen 

sein? Ihre Geschichten wären vermutlich ausradiert, gäbe es nicht Geschichtensammler 

wie Martin Bayer vom gemeinnützigen Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge in 

Berlin.  

An einem sonnigen Apriltag führt Bayer über den Friedhof. Der Volksbund ist 

eine Organisation, die selbst damit zu kämpfen hat, nicht in Vergessenheit zu geraten. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte sie mehr als 700.000 freiwillige Mitglieder. Diese 

sorgten mit ihren Beiträgen dafür, dass der Volksbund politische Bildungsarbeit leisten 

und im Ausland nach deutschen Kriegstoten suchen, sie bestatten und ihre Gräber 

pflegen konnte. Heute hat der Volksbund nur noch ein Zehntel so viele Unterstützer, 



  

 

und er ist insofern ein guter Indikator dafür, wie wenig direkten Bezug die Deutschen 

mittlerweile zum Krieg und seinen Folgen haben.   

Wer also liegt in der Kriegsgräberstätte in Lichterfelde, Herr Bayer? 

Zum Beispiel Jadwiga Milkevicz. Sie war eine 1922 in Odessa geborene 

Zwangsarbeiterin, hat Bayer recherchiert. Wie genau Milkevicz bei einem 

Bombenangriff am 22. November 1943 zu Tode kam, ist unbekannt. Aber 

Zwangsarbeiter durften bei solchen Angriffen nicht in die Schutzräume und Bunker.    

Zum Beispiel das Ehepaar Wilhelm und Emmi Basedow sowie ihre acht 

Kinder: Charlotte, Judith, Ellen, Elisabeth, Robert, Peter, Roland und Helmut. Auch sie 

starben am 22. November 1943 durch einen Bombenangriff, der so heftig war, dass ihr 

Stadtviertel im Volksmund hinterher nicht mehr Lichter-, sondern Trichterfelde hieß. 

Bayer sagt, die Familie sei kurz vor Kriegsbeginn aus den USA zurück nach 

Deutschland gezogen. Sechs ihrer Kinder seien in Amerika geboren worden, eins auf 

dem Schiff in die alte Heimat und das jüngste erst wenige Monate vor dem 

Bombenangriff, der ihr aller Leben beendete.   

Oder Hans Schleif. Er erschoss am 27. April 1945 seine zweite Frau, ihre beiden 

gemeinsamen Kinder und sich selbst. Schleif war Architekt, Archäologe und ein 

Mitglied der Nazielite. Beim Kunstraub in Polen und Griechenland tat er sich derart 

hervor, dass er in die Leibstandarte SS Adolf Hitler aufgenommen wurde. Sie war zu 

jener Zeit in der nahe gelegenen, ehemaligen Hauptkadettenanstalt stationiert. Schleif 

wurde sogar Standartenführer. Nach seiner Rückkehr aus Griechenland im Jahr 1944 

wirkte er im SS-Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt weiter und führte dort die 

Oberaufsicht über den Bau von Konzentrationslagern und Gaskammern. Bis er sich und 

seine Familie tötete.  

Schleif liegt unter der gleichen Art Keramiktafel wie die Basedows und die 

Zwangsarbeiterin Jadwiga Milkevicz. Und er liegt im selben Gräberfeld wie ein Mann, 

der im erweiterten Sinne zum Widerstand gegen Hitler gehört. Gemeint ist 

Oberregierungsrat Herbert von Bose. Als Konservativer und Vertrauter des Hitler-

Unterstützers Franz von Papen befürwortete von Bose anfänglich die sogenannte 



  

 

Machtübernahme durch die Nazis. Dann erkannte er aber seinen Fehler und zettelte 

einen Staatsstreich an. 1934 wurde er von den Nazis ermordet. 

Martin Bayer sagt, die Nachkommen von Boses hätten protestiert, weil mehrere 

überzeugte Nationalsozialisten in seiner unmittelbaren Nähe liegen. Bayer versteht das. 

"Aber wen sortieren wir dann alles als Täter aus? Auf die SS könnten sich viele einigen. 

Aber gegen Kriegsende wurden auch 16- und 17-Jährige mehr oder weniger 

zwangsweise in die SS gesteckt. Und wissen wir, ob ein Zivilist seine Nachbarn 

verraten hat? Ob er dadurch an Verbrechen gegen die Menschlichkeit beteiligt war?"   

Der Parkfriedhof Lichterfelde ist in jedem Fall ein Querschnitt der Deutschen und 

ihrer Geschichte, nicht bereinigt, nicht überführt in eine gerade Erzählung, eher 

verschlungen wie das Blattwerk díeses Waldes, wo man nie genau weiß, wo der eine 

Strauch aufhört und der andere beginnt. Dass Schleif genauso wie von Bose hier 

bestattet sind, Milkevicz nicht weit von den Basedows, lässt einen die Gleichzeitigkeit 

der Gegensätze besser erkennen, vieles ist widersprüchlich, fast alles mehrdeutig, und 

das auf engstem Raum. Soziologen würden wohl sagen: Ein Gang übers Gräberfeld 

stärkt die Ambiguitätstoleranz. Und die braucht es, um die deutsche Zeitgeschichte zu 

ertragen und zu entscheiden, wofür es sich heute in der Zeitenwende zu kämpfen lohnt. 

 Für die deutsche Gesellschaft ist das eine Herausforderung, denn der letzte Krieg 

war nun einmal der Zweite Weltkrieg – und der ist vor allem als großes Verbrechen in 

Erinnerung. Je länger er zurücklag, umso härter fiel dieses Urteil aus. 

Während die deutsche Geschichtswissenschaft die Strukturen in NSDAP und 

Gesellschaft erforschte, immer mehr Nuancen zutage förderte und Kontinuitätslinien in 

der Bundesrepublik nachzeichnete, wurde der Blick auf die Wehrmacht mehr und mehr 

verkürzt. Ein demokratischer Staat muss sich von ihr als Institution distanzieren. Nur 

kämpfte eine Generation deutscher Männer in ihren Reihen und brachte sich nach 1945 

mit ihren Lebensläufen und Erfahrungen in die junge Bundesrepublik ein. Eine klare 

Trennlinie zwischen den Traditionen ist da nur schwer zu ziehen, doch genau das wird 

immer kategorischer verlangt.So blieb auch als Vorbild für die kämpfende Truppe 

praktisch niemand übrig. Martin Bayer vom Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge 

spricht von "weißen Flecken" in der Tradition, der Historiker Sönke Neitzel von der 



  

 

"Leerstelle, die man allein mit einem Verweis aufs Grundgesetz nicht schließen kann". 

Auch das gehört dazu, wenn Verteidigungsminister Boris Pistorius (SPD) sagt: "Krieg 

führen zu können, um keinen Krieg führen zu müssen. Das ist 'kriegstüchtig'."  

Heute sind die Deutschen gezwungen, sich wieder mit ihrer Armee zu 

beschäftigen. Doch wer lehrt sie, auch die Soldaten zu sehen, die irgendwann vielleicht 

für die Freiheit kämpfen und töten müssen. Und womöglich sterben.  Viele mussten 

kämpfen, einige Fanatiker wollten kämpfen. 5,4 Millionen Wehrmachtsangehörige 

kamen auf den Schlachtfeldern des bis dato letzten Weltkriegs ums Leben. Gute Gründe 

zu kämpfen, gab es für sie wenige. Sie kämpften vor allem, weil sie mussten. Nur ein 

fanatische Minderheit kämpfte, weil sie wollte. Da sind sich die Historiker einig, was 

die Schuld nicht mindert, die viele Soldaten auf sich geladen haben.  

Aber es gehört zum Blick auf die Wehrmacht und die Gesellschaft von damals 

auch dazu, dass sie in Summe, wie der Historiker Sönke Neitzel sagt, wahrscheinlich 

nicht kriegsbegeisterter war als die Deutschen heute. Man kann es auch an den 

Grabinschriften erahnen, mit denen die Angehörigen der Soldaten früher Abschied 

nahmen. Da ist von Kaiser, Führer, Vaterland so gut wie nie die Rede, stattdessen liest 

man: "Hier ruht in Gott unser einziges geliebtes Kind – Freude und Sonnenschein, 

Hoffnung und Zukunft." Oder: "Gott weiß warum!"  

Die letzte Station auf dem Friedhof soll das Grab von Robert Kempner sein. Der 

hat zumindest eine Antwort auf die Frage gefunden, wie der Soldat von heute Soldat 

sein kann, ohne sich in Verbrechen verwickeln zu lassen. Zwischen den tempelartigen 

Familiengräbern ist der Historiker allerdings plötzlich orientierungslos. Geht es 

linksherum oder rechtsherum aus diesem Irrgarten hinaus?  

"Verlassen Sie mich nicht, ohne Sie bin ich verloren."  

Steine mit verwitterten Namen tauchen auf und verschwinden. Eine bemooste 

Venus wendet den Kopf ab, als weinte sie. Kein anderer Besucher weit und breit. Nur 

ein Fuchs kreuzt den Weg, erschrickt und flieht ins Unterholz.  

Auf der Suche nach dem richtigen Abzweig legt sich Renate Müller quase in den 

Weg. Sie war ein Star des Films der Dreißigerjahre. Stets nett, stets keck, stets brav, und 



  

 

so blond, dass Propagandaminister Joseph Goebbels sie am liebsten mit Hitler 

verkuppelt hätte. Doch Müller wollte nicht, sie liebte einen Juden, der 1934 nach 

England emigriert war. Deshalb machten Goebbels und die Gestapo der Schauspielerin 

das Leben zur Hölle. Müller wurde überwacht, durfte nicht mehr spielen, von einer 

Rolle im antisemitischen Hetzfilm Togger abgesehen. Müller kämpfte einen anderen 

Kampf als die Soldaten, die kurz darauf Europa verheerten. Sie wurde Alkoholikerin, 

nahm Drogen und starb 1937 an "Gehirnkrämpfen", nachdem sie aus dem ersten Stock 

ihrer Villa in Berlin-Dahlem gestürzt war. Ihre früheren Schauspielerkollegen und -

kolleginnen durften nicht zu ihrem Begräbnis. Müllers Besitz wurde enteignet, 

versteigert, ihr Name durch den Schmutz gezogen. So erbarmungslos ging das System 

mit einem seiner größten weiblichen Stars um. Noch heute kann man Renate Müller im 

Internet ihren größten Hit singen hören –  Ich bin ja heut' so glücklich von 1931: "Alle 

Sorgen bin ich einmal los / Als ob es so sein müsst' / Und mir ist, als ob mit einem Nu / 

Mein Herz im Himmel ist.” 

Dass der Reichsmarschall einige Meter weiter seine erhoffte letzte Bleibe nicht 

bekam, hat auch mit Robert Kempner zu tun, dessen Grab nun endlich in der Abteilung 

4a des Parkfriedhofs auftaucht. In der Weimarer Republik arbeitete der Jurist im 

preußischen Innenministerium und schrieb Bücher, in denen er eindringlich vor den 

Nazis warnte. Denkschrift gegen die NSDAP heißt das eine, Auftakt zum Dritten Reich 

das andere. 1935 floh Kempner nach Italien, später siedelte er in die USA über. Doch 

1945 kam Kempner zurück, als stellvertretender US-Hauptankläger beim 

Kriegsverbrecherprozess in Nürnberg. Ihm gegenüber auf der Anklagebank: 

Reichsmarschall Hermann Göring und andere Größen aus NS-Staat und Wehrmacht.  

Kempner und die Anklage betraten damals juristisches Neuland, indem sie Göring 

unter anderem wegen der Planung und Durchführung eines Angriffskriegs vor Gericht 

stellten. Auch während des zweiten internationalen Kriegsverbrecherprozesses nach 

dem Zweiten Weltkrieg, dem in Tokio von 1946 bis 1948, waren die Richter heillos 

zerstritten, ob sie die Kriegsverbrecher des japanischen Kaiserreichs überhaupt 

aburteilen können wegen Pearl Harbor oder der Invasion Chinas von 1937. Doch 

letztlich haben Kempner und seine Kollegen das Verbrechen der Aggression etablieren 



  

 

können, das heute ein fester Bestandteil des Völkerrechts ist. Die Richter in Nürnberg 

folgten ihrer Argumentation. Und genau durch diese Argumentation, durch die Urteile 

von Nürnberg, sind Soldaten heute keine Gehorsamsmaschinen mehr, sondern haben 

vor der Welt das Recht und die Pflicht, den Dienst zu verweigern, wenn Krieg zu Mord 

und Verbrechen wird. Der Staatsbürger in Uniform, er ist auch und maßgeblich ein 

Verdienst von Robert Kempner.  

Nur was den Reichsmarschall anbelangt, hat die Gerechtigkeit, für die Kempner 

stritt, nicht ganz gesiegt. Zwar wurde Göring schuldig gesprochen, doch er beging kurz 

vor der Hinrichtung im Oktober 1946 Suizid per Zyankalikapsel. Göring wurde danach 

verbrannt und seine Asche in aller Stille in die Isar gestreut. Nichts sollte bleiben von 

ihm, was zur Heldenverehrung taugt.  

So blieb die Talwiese auf dem Parkfriedhof Lichterfelde leer.    

 


