
  

 

 

Musa Sonko ist ein Schlepper. In seinem 
Transporter drohen 23 Flüchtlinge zu 

ersticken. Als sie um Hilfe flehen, ruft er: 
«Fuck you, people!» 

 

Aufarbeitung einer Beinahe-Katastrophe. 
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Musa Sonko sitzt an einem Holztisch, als er die Tränen nicht mehr zurückhalten 

kann. Das Licht fällt durch die Gitterstäbe in den Raum, die vor dem Fenster in der 

dicken Betonwand verankert sind. «Ich will eigentlich nur meiner Frau helfen und 

meinen zwei Kindern», sagt er. «Ich will ihnen Geld schicken. Stattdessen sitze ich hier, 

im Gefängnis.» 

Sonko, der eigentlich anders heisst, hat einen Fehler begangen. Dieser Fehler hat 

ihn ins Strafgefängnis Stans gebracht. Seit neun Monaten ist er nun hier. Auf der 

anderen Seite der Gitterstäbe sieht er die grünen Hügel Nidwaldens, einen Bauernhof, 

manchmal fährt ein Traktor über eine Wiese. Der Gegensatz zwischen dieser fast 

kitschigen Idylle und Sonkos Realität könnte kaum grösser sein. 

«Ich habe niemanden getötet, keine Drogen verkauft», sagt der 27-jährige 

Gambier. «Ich habe einen Fehler gemacht, das kann jedem Menschen passieren.» 

Doch dieser Fehler hätte laut der Staatsanwaltschaft am 5. September 2022 

beinahe in einer Katastrophe geendet. 

Denn Musa Sonko ist ein Schlepper. 



  

 

Es ist noch dunkel, als Sonko sich an jenem Tag in Norditalien ans Steuer eines 

weissen Transporters mit italienischem Kennzeichen setzt und losfährt. Im Laderaum 

befinden sich 23 Flüchtlinge – eingepfercht auf 5,4 Quadratmetern. 

Eine Fläche, nur wenig grösser als eine Tischtennisplatte. 

Die Passagiere sind allesamt Männer. Sie kommen aus Afghanistan, Syrien, 

Indien und Bangladesh. Aneinandergepresst stehen sie im Laderaum des kleinen 

Lieferwagens. Hier drin werden sie stundenlang ausharren müssen. Es gibt keine Sitze 

und keine Halterung, an denen sie sich festklammern könnten. Die Luft ist schlecht. 

Und sie wird von Minute zu Minute knapper. 

Nach eineinhalb Stunden merken die Männer, dass ihnen der Sauerstoff ausgeht. 

Es ist 5 Uhr 45, und die Passagiere beginnen zu schreien. Sie schlagen an die Wand der 

Fahrerkabine. Sie reissen eine Abdichtung im Innern des Transporters heraus, damit 

wenigstens ein bisschen Frischluft hineinströmt. Sie rufen, Sonko solle anhalten und die 

Türe aufmachen, sonst würden sie sterben. 

Doch Sonko fährt weiter. 

Bis ein Zufall die Eingesperrten rettet. 

Eine Stunde nach den ersten Hilferufen fährt der Transporter in Richtung 

Hergiswil. Rechts erscheint der Vierwaldstättersee, als der Gambier ein Polizeifahrzeug 

hinter ihm bemerkt. Es ist eine Verkehrskontrolle. Der Streifenwagen überholt Sonko, 

auf einem Schild steht: «Police, please follow.» 

Sonko verlässt die Autobahn und folgt den Einsatzkräften auf einen Abstellplatz, 

dann steigt er aus. 

Die Polizisten fragen ihn auf Englisch, ob sich Personen im Laderaum befänden. 

Sonko sagt später, er habe die Frage der Polizisten sofort mit Ja beantwortet. Dann habe 

er die Türe des Vans geöffnet – sein Blick sei auf die Elenden im Laderaum seines 

Lieferwagens gefallen. 

Anders tönt es bei den Ermittlern. Sonko habe zunächst behauptet, er wisse nicht, 

was sich in dem Transporter befinde. So erzählt es Senad Sakic, der Chef der 

Nidwaldner Kriminalpolizei. Er war am 5. September selbst vor Ort und sagt: «Der 



  

 

Fahrer war sehr nervös und auch verzweifelt. Ihm wurden wohl die Konsequenzen 

seines Tuns bewusst.» 

Klar ist, den Flüchtlingen geht es schlecht. Viele sind erschöpft und benommen, 

einige fast ohnmächtig. 

Auf dem Abstellplatz in Hergiswil verbringt Musa Sonko seinen letzten Moment 

in Freiheit. Kaum haben die Polizisten begriffen, wer ihnen da ins Netz gegangen ist, 

drücken sie den Mann nieder und legen ihn in Handschellen. 

Von nun an sieht er die Gitterstäbe, wenn er aus dem Fenster blickt. 

Leichen im Kühllastwagen 

Der Fall hat die Schweiz schockiert – und den Blick für einen kurzen Moment auf 

ein Problem gelenkt, das sich tagtäglich auf unseren Strassen abspielt. «Es war 

menschenunwürdig» und «23 Flüchtlinge in Lieferwagen gepfercht», titelten Schweizer 

Medien. 

Die NZZ hat den Fall rekonstruiert – und zeichnet nach, was damals wirklich 

passiert ist. Die Recherche stützt sich auf Angaben in der Anklage der Nidwaldner 

Staatsanwaltschaft, auf Aussagen des Fahrers Sonko sowie auf Gespräche mit 

Ermittlern und Behördenvertretern. 

Zusammen ergibt sich das Bild eines brutalen Systems, in dem skrupellose 

Schlepperbanden Menschen unter oft erbärmlichen Umständen quer durch Europa 

schleusen. Und damit viel Geld verdienen. Tote sind dabei einkalkuliert. 

Diese Geschichte handelt aber auch von einem Mann, der als kleines Rädchen im 

kriminellen System funktionierte und sämtliche Warnungen ignorierte – und womöglich 

selbst von den Hintermännern ausgenutzt wurde. 

Der Fall Hergiswil erinnert an eine Tragödie, die 2015 mitten in der 

Flüchtlingskrise zum Symbol für die menschenverachtende Praxis der Schlepperbanden 

wurde. Das Bild eines Kühllastwagens, der im österreichischen Parndorf verlassen auf 

dem Pannenstreifen einer Autobahn steht, hat sich ins Gedächtnis eingebrannt. Im 

Laderaum befanden sich die Leichen von 71 Flüchtlingen. Sie waren erstickt, weil 

ihnen irgendwann die Luft ausging. 



  

 

Ähnliches wiederholte sich im Oktober 2019, als die Polizei östlich von London 

39 Leichen im Laderaum eines Lasters entdeckte. Die Toten waren Migrantinnen und 

Migranten aus Vietnam. 

Parndorf, London, aber auch Hergiswil sind seltene Momente, in denen das 

Flucht-Elend an die Öffentlichkeit gelangt. Dabei werden Zehntausende von Flüchtlinge 

unerkannt quer durch den Kontinent geschleust. In Privatautos, Vans oder Lastwagen. 

Wir überholen sie auf der Autobahn. Und sie überholen uns. 

Erwischt werden die wenigsten der Schlepper. Das Bundesamt für Zoll und 

Grenzsicherheit gibt an, im vergangenen Jahr 476 Personen wegen Verdachts auf 

Schleppertätigkeiten aufgegriffen zu haben. Die Dunkelziffer dürfte allerdings viel 

höher liegen. Verurteilt werden nur die wenigsten. 

Und so haben kriminelle Organisationen keine Mühe, Fahrer für ihre Touren zu 

finden. Wie einfach die Rekrutierung gelingt, zeigt das Beispiel von Musa Sonko. 

Ein verhängnisvoller Barbesuch 

Der Gambier weiss aus eigener Erfahrung, was es heisst, sein Heimatland zu 

verlassen. Als er noch ein Kind ist, zieht er mit seiner Familie aus dem 

westafrikanischen Land nach England. Ein normales, ein europäisches Leben habe er 

am neuen Ort geführt, sagt der 27-Jährige, als ihn die NZZ im Stanser Gefängnis trifft. 

Doch als Teenager häufen sich die Probleme. Musa kifft und lässt sich mit den 

falschen Leuten ein. Sein Vater findet, er brauche eine Lehrzeit in seiner alten Heimat, 

und schickt ihn für zwei Jahre zurück nach Gambia. Danach reist er quer durch Europa. 

Mit 20 zieht es ihn schliesslich nach Italien. 

Vieles von dem, was Sonko über sich und seine Vergangenheit erzählt, lässt sich 

nicht überprüfen. Die Geschichte zu seiner Familie aber wirkt konsistent. Sobald es 

jedoch um seine Schleppertätigkeit geht, werden die Schilderungen vage und 

widersprüchlich. 

In Italien lernt Musa Sonko seine Frau kennen. Mit ihr hat er zwei Söhne. Einer 

von ihnen kommt als Frühchen zur Welt. Die Lungen sind laut Sonko zu klein, das 



  

 

Kind hat Probleme mit dem Atmen. Die Familie verbringt darum viel Zeit im Spital, der 

Knabe ist auf Medikamente angewiesen. Das alles kostet. 

Sonko arbeitet hart, wie er erzählt. Nur mit Mühe kann er seine Familie 

durchbringen. Er hangelt sich von Temporärjob zu Temporärjob. Mal arbeitet er als 

Magaziner in einem Supermarkt, mal für einen Kurierdienst – und irgendwann als 

Kofferpacker am Flughafen Malpensa in Mailand. 

Doch das Geld bleibt stets knapp. 

Es ist schwierig zu sagen, wie Musa Sonko ins Schleppergeschäft abgerutscht ist. 

Er selbst erzählt es so: Eines Abends sei er mit ein paar Arbeitskollegen in einer Bar 

gewesen. Er habe einen Anruf erhalten, von seiner Frau. Sie sei damals mit den Kindern 

nach Süditalien gereist, zu ihren Grosseltern. Und sie habe ihn um Geld gebeten: für 

den Unterhalt der Familie, für den kranken Sohn. 

Geld, das er nicht gehabt habe. 

Sonko sagt, er sei von einem afghanischen Freund nach dem Telefonat auf seine 

schlechte Stimmung angesprochen worden. Was denn mit ihm los sei, habe dieser 

wissen wollen. Da habe Sonko ihm von seinen Geldsorgen erzählt. Kein Problem, soll 

der Mann geantwortet haben. Er könne helfen – wenn Sonko ihm helfe. Er gebe dem 

Gambier 150 Euro. Dafür muss Sonko vier angebliche Verwandte des Kollegen in die 

Schweiz fahren. Nach Liestal. 

Keine schwierige Aufgabe, denkt sich Sonko. Und willigt ein. Aus der einen Fahrt 

werden innerhalb eines Monats insgesamt mindestens zehn. 

Und aus dem Gambier ein Schlepper. 

Sonko sagt: «Ich habe gedacht, alles sei legal.» Doch das darf bezweifelt werden. 

Laut mehreren Quellen wusste der Mann genau, was er tat. 

Sonko fährt seine Passagiere meist bis nach Basel. Dort müssen die Flüchtlinge 

umsteigen. Der Gambier sagt, ein Taxifahrer – angeblich ein Kurde mit Schweizer Pass 

– hole sie jeweils ab, um sie über die Grenze nach Deutschland zu bringen. 



  

 

Sonkos Fahrten verlaufen ohne Probleme. Er verdient pro Fahrt zwischen 150 und 

250 Euro. Am Ende bringt er das Auto wie vereinbart nach Italien zurück. Immer 

chauffiert er die Flüchtlinge in einem normalen Personenwagen. 

Doch am 3. September ändert sich etwas. Sein Kontaktmann hat einen neuen, 

einen grösseren Auftrag. Zwei Tage vor seiner Festnahme fährt Sonko das erste Mal mit 

einem Lieferwagen nach Basel. Der 27-Jährige soll nicht mehr nur ein paar einzelne 

Migranten transportieren – sondern über 20 Menschen mit einem Van. Von den vielen 

Passagieren im Laderaum will Sonko nichts gewusst haben. Er habe damals gedacht, es 

seien lediglich 10, sagt er heute. 

Den Lieferwagen hat die Schlepperbande bei einem Autoverleih mit Sitz in 

Mailand gemietet. Einen Renault Master, 105 Euro pro Tag. 

Die erste Fahrt mit dem Van geht gut. Doch nach der Ankunft in Basel gibt es 

Streit. Sonko erzählt, er habe von zwei Flüchtlingen erfahren, wie viele Personen 

wirklich im Transporter eingepfercht waren: 23. Erbost habe er seinen Kontaktmann 

angerufen. Man habe alles unter Kontrolle, soll dieser beschwichtigt haben. 

Zwei Tage später kommt es zu jener Fahrt, die für Sonko im Gefängnis endet. Der 

Gambier bekommt von seinem Mittelsmann 50 Euro im Voraus. Die versprochenen 150 

Euro bei Ablieferung wird er nie erhalten. 

500 Euro für eine lebensgefährliche Fahrt 

Musa Sonko sieht sich als Opfer, fühlt sich hintergangen. Er hegt einen Groll 

gegen seinen Kontaktmann und das Schleusernetzwerk. Und er will, dass auch sie hinter 

Gittern landen, denn: Sie hätten seine Gutmütigkeit ausgenutzt. 

Die Flüchtlinge zeichneten dagegen ein anderes Bild von Musa Sonko. Sie hätten 

um Luft gerungen, um Hilfe gerufen, heisst es in der Anklageschrift. Sie hätten 

immerzu an die Wand geklopft und um Wasser gebettelt. Doch ihr Fahrer sei nicht nur 

weitergefahren, er habe sie auch beschimpft. Sonko sagt, sie hätten ihm vorgeworfen, er 

habe sie als «idiots» bezeichnet und «Fuck you, people» gesagt. 



  

 

Sonko selbst bestreitet das. Dennoch gibt er zu, während der Fahrt die Rufe der 

Migranten gehört zu haben. «Ich habe sie aber nicht verstanden, schliesslich haben sie 

in einer fremden Sprache gesprochen.» 

In der Anklageschrift hält die Staatsanwaltschaft fest, wie knapp die Schweiz an 

jenem Morgen an einer Katastrophe vorbeigeschrammt ist. Das Schwinden des 

Sauerstoffs hat den 23 Flüchtlingen immer mehr zugesetzt. Ihren Zustand beschreibt der 

Kripochef Senad Sakic so: «Sie waren sehr erschöpft von der entbehrungsreichen 

Reise.» Sakic selbst ging in den Coop nebenan, um Wasser für die Migranten zu kaufen. 

Sonko hingegen sagt, durch eine Öffnung im Dach sei stets Frischluft in den 

Laderaum geströmt. Die Flüchtlinge hätten sonst gar nicht überleben können. Sowieso 

hätten die Männer auf ihrer weiten Reise schon härtere Situationen erlebt. 

Wie genau die gesamte Reise der Flüchtlinge verlief, ist unklar. Aus ihren 

Schilderungen ergibt sich dennoch ein ungefähres Bild davon, wie die Schleuser sie 

durch Europa transportiert haben. Laut den Angaben war ein Teil der Männer von 

Rumänien her nach Italien geführt worden. Andere befanden sich bereits seit einiger 

Zeit in Italien. 

Am Bahnhof von Mailand wurden sie schliesslich von einem Mitglied des 

Schleppernetzwerks abgeholt und in die schweizerisch-italienische Grenzregion 

gefahren. 

Zu ihrem Fahrer Musa Sonko. 

Der Gambier selbst verdiente laut eigenen Aussagen pro Fahrt zwischen 100 und 

250 Euro. Die Migranten hingegen hätten allein für den Transit durch die Schweiz rund 

500 Euro bezahlen müssen, sagt er. Ob das stimmt, lässt sich nicht überprüfen. 

Dennoch ist klar: Am Ende bleibt viel Geld für das Netzwerk und wenig für den, 

der das Risiko trägt – den Fahrer. 

Das bestätigt Daniel von Allmen. Er ist bei der Kantonspolizei Zürich für den 

Fachbereich Menschenschmuggel zuständig. Und er weiss aus seiner Arbeit, dass sich 

die Schleusernetzwerke gerne Menschen als Fahrer aussuchen, die sich in einer 

finanziellen Notsituation befinden. 



  

 

Menschen wie Musa Sonko. 

«Die Bezahlung unterscheidet sich stark», sagt von Allmen. Sie starte bei wenigen 

hundert Franken und sei nach oben offen. «Je nach Strecke und Kontrollpunkte, die ein 

Fahrer passieren muss, steigt der Lohn.» 

Weit höher sind die Beträge, die die Schlepper an einem Migranten verdienen. 

Das zeigen Zahlen von Europol. Laut der europäischen Polizeibehörde müssen 

Flüchtlinge für die Route von der Türkei nach Italien bis zu 12 000 Euro hinblättern – 

pro Person. 

Je mehr ein Migrant bezahlen kann, desto besser und sicherer wird er ins Zielland 

geschleust. Doch wie vieles in diesem Geschäft ist auch das keine Gewissheit. Mehrere 

aufgeflogene Banden verlangten laut Europol Höchstpreise – für eine Fahrt in einem 

überfüllten Transporter. So viel also, wie andere für eine Reise per Flugzeug bezahlen. 

Mitsamt gefälschtem Pass. 

Die Schleuser stammen meist aus der gleichen Region wie die Flüchtlinge, die sie 

transportieren. Durch die gleiche Sprache und die gleiche Kultur lässt sich das Geschäft 

besser organisieren. 

Innerhalb von Europa bleibt der Westbalkan der zentrale Knotenpunkt, um 

Migranten in die Zielländer zu schleusen. Schlepper verwenden dabei gewöhnliche 

Autos oder Lieferwagen. Aber auch Busse, Lastwagen, Wohnwagen oder Camper 

werden verwendet. Manchmal schicken die Banden Vorfahrer vor, um zu schauen, ob 

es auf der Strecke Polizeikontrollen gibt. 

Eine kriminelle Gruppierung hat sogar Menschen im Kofferraum von schnellen, 

luxuriösen Boliden geschmuggelt. Damit fuhren die Schlepper bis zu 250 km/h, um der 

Polizei zu entkommen. Dies führte jedoch zu zahlreichen Verletzungen und in einem 

Fall sogar zum Tod eines Fahrers. 

Die Schweiz wird von den Schleppern vor allem als Transitland genutzt. Die 

meisten Migrantinnen und Migranten zieht es weiter nach England, Frankreich oder 

Deutschland – dorthin, wo sich bereits viele Landsleute und vielleicht sogar Verwandte 

niedergelassen haben. Die Schweiz sei für sie zu wenig attraktiv, heisst es in 

Behördenkreisen. In anderen Ländern seien die Asylbedingungen weniger restriktiv. 



  

 

Wie aber kann es sein, dass ein Grossteil des Menschenschmuggels unentdeckt 

bleibt? Für Roger Zaugg vom Bundesamt für Zoll und Grenzsicherheit ist es schlicht 

ein Ding der Unmöglichkeit, alle Fahrzeuge zu kontrollieren, die in die Schweiz fahren. 

«Das sind 21 000 Lastwagen und 1,1 Millionen weitere Fahrzeuge – täglich. Der 

Warenfluss würde zusammenbrechen.» 

Es bleibt deshalb bei Stichproben. 

«Ich habe keine Hoffnung mehr» 

Seit seiner Verhaftung sitzt Musa Sonko im Gefängnis im Nidwaldner 

Kantonshauptort Stans. «Ich habe keine Hoffnung mehr», sagt Musa Sonko und wischt 

sich die Tränen aus dem Gesicht. Seine Frau und seine Kinder sieht er bloss via Skype. 

Ein einziges Mal seien sie nach Stans gekommen. Fünf Stunden Fahrt für dreissig 

Minuten Besuchszeit. 

Anfang Juli ist der Prozess gegen ihn angesetzt. Sonko hat ein Geständnis 

unterschrieben. Der Urteilsvorschlag der Staatsanwaltschaft lautet: 3 Jahre 

Freiheitsstrafe, die Hälfte davon muss der junge Mann absitzen. Zudem soll er eine 

bedingte Geldstrafe erhalten. Das Gericht in Stans muss den Vorschlag noch bestätigen. 

Dann wäre Musa Sonko im März 2024 wieder ein freier Mann. 

Bis dahin sieht er die Welt nur durch die dicken Gitterstäbe vor seinem Fenster. 

Und was ist mit den 23 Migranten? Nur wenige beantragten Asyl in der Schweiz. 

Die meisten von ihnen zogen weiter. Die Behörden liessen sie gehen. Wo sie jetzt sind, 

ist nicht bekannt. 

 


