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Musa Sonko ist ein Schlepper. In seinem
Transporter drohen 23 Fliichtlinge zu
ersticken. Als sie um Hilfe flehen, ruft er:
«Fuck you, people!»

Aufarbeitung einer Beinahe-Katastrophe.

Von Florian Schoop, Fabian Baumgartner (Text), Anja Lemcke (Illustrationen),
Neue Zircher Zeitung, 08.06.2023

Musa Sonko sitzt an einem Holztisch, als er die Tranen nicht mehr zurtickhalten
kann. Das Licht fallt durch die Gitterstédbe in den Raum, die vor dem Fenster in der
dicken Betonwand verankert sind. «Ich will eigentlich nur meiner Frau helfen und
meinen zwei Kindern», sagt er. «Ich will ihnen Geld schicken. Stattdessen sitze ich hier,

im Gefangnis.»

Sonko, der eigentlich anders heisst, hat einen Fehler begangen. Dieser Fehler hat
ihn ins Strafgefangnis Stans gebracht. Seit neun Monaten ist er nun hier. Auf der
anderen Seite der Gitterstébe sieht er die griinen Hugel Nidwaldens, einen Bauernhof,
manchmal fahrt ein Traktor Gber eine Wiese. Der Gegensatz zwischen dieser fast
kitschigen Idylle und Sonkos Realitét kénnte kaum grosser sein.

«lch habe niemanden getotet, keine Drogen verkauft», sagt der 27-j&hrige
Gambier. «Ich habe einen Fehler gemacht, das kann jedem Menschen passieren.»

Doch dieser Fehler hatte laut der Staatsanwaltschaft am 5. September 2022
beinahe in einer Katastrophe geendet.

Denn Musa Sonko ist ein Schlepper.
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Es ist noch dunkel, als Sonko sich an jenem Tag in Norditalien ans Steuer eines
weissen Transporters mit italienischem Kennzeichen setzt und losfahrt. Im Laderaum
befinden sich 23 Fluchtlinge — eingepfercht auf 5,4 Quadratmetern.

Eine Flache, nur wenig grosser als eine Tischtennisplatte.

Die Passagiere sind allesamt Méanner. Sie kommen aus Afghanistan, Syrien,
Indien und Bangladesh. Aneinandergepresst stehen sie im Laderaum des kleinen
Lieferwagens. Hier drin werden sie stundenlang ausharren missen. Es gibt keine Sitze
und keine Halterung, an denen sie sich festklammern konnten. Die Luft ist schlecht.
Und sie wird von Minute zu Minute knapper.

Nach eineinhalb Stunden merken die Manner, dass ihnen der Sauerstoff ausgeht.
Es ist 5 Uhr 45, und die Passagiere beginnen zu schreien. Sie schlagen an die Wand der
Fahrerkabine. Sie reissen eine Abdichtung im Innern des Transporters heraus, damit
wenigstens ein bisschen Frischluft hineinstromt. Sie rufen, Sonko solle anhalten und die
Ture aufmachen, sonst wiirden sie sterben.

Doch Sonko féhrt weiter.
Bis ein Zufall die Eingesperrten rettet.

Eine Stunde nach den ersten Hilferufen fahrt der Transporter in Richtung
Hergiswil. Rechts erscheint der Vierwaldstattersee, als der Gambier ein Polizeifahrzeug
hinter ihm bemerkt. Es ist eine Verkehrskontrolle. Der Streifenwagen tberholt Sonko,
auf einem Schild steht: «Police, please follow.»

Sonko verlasst die Autobahn und folgt den Einsatzkréften auf einen Abstellplatz,

dann steigt er aus.

Die Polizisten fragen ihn auf Englisch, ob sich Personen im Laderaum befénden.
Sonko sagt spéter, er habe die Frage der Polizisten sofort mit Ja beantwortet. Dann habe
er die Tire des Vans gedffnet — sein Blick sei auf die Elenden im Laderaum seines

Lieferwagens gefallen.

Anders tont es bei den Ermittlern. Sonko habe zunéchst behauptet, er wisse nicht,
was sich in dem Transporter befinde. So erzéhlt es Senad Sakic, der Chef der
Nidwaldner Kriminalpolizei. Er war am 5. September selbst vor Ort und sagt: «Der
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Fahrer war sehr nervos und auch verzweifelt. Ihm wurden wohl die Konsequenzen

seines Tuns bewusst.»

Klar ist, den Fliichtlingen geht es schlecht. Viele sind erschopft und benommen,

einige fast ohnmachtig.

Auf dem Abstellplatz in Hergiswil verbringt Musa Sonko seinen letzten Moment
in Freiheit. Kaum haben die Polizisten begriffen, wer ihnen da ins Netz gegangen ist,

driicken sie den Mann nieder und legen ihn in Handschellen.
Von nun an sieht er die Gitterstabe, wenn er aus dem Fenster blickt.
Leichen im Kuhllastwagen

Der Fall hat die Schweiz schockiert — und den Blick fir einen kurzen Moment auf
ein Problem gelenkt, das sich tagtaglich auf unseren Strassen abspielt. «<Es war
menschenunwirdig» und «23 Fluchtlinge in Lieferwagen gepfercht», titelten Schweizer
Medien.

Die NZZ hat den Fall rekonstruiert — und zeichnet nach, was damals wirklich
passiert ist. Die Recherche stutzt sich auf Angaben in der Anklage der Nidwaldner
Staatsanwaltschaft, auf Aussagen des Fahrers Sonko sowie auf Gesprache mit

Ermittlern und Behoérdenvertretern.

Zusammen ergibt sich das Bild eines brutalen Systems, in dem skrupellose
Schlepperbanden Menschen unter oft erbarmlichen Umstanden quer durch Europa
schleusen. Und damit viel Geld verdienen. Tote sind dabei einkalkuliert.

Diese Geschichte handelt aber auch von einem Mann, der als kleines Radchen im
kriminellen System funktionierte und sémtliche Warnungen ignorierte — und womaoglich

selbst von den Hinterménnern ausgenutzt wurde.

Der Fall Hergiswil erinnert an eine Tragodie, die 2015 mitten in der
Flichtlingskrise zum Symbol flr die menschenverachtende Praxis der Schlepperbanden
wurde. Das Bild eines Kiihllastwagens, der im Osterreichischen Parndorf verlassen auf
dem Pannenstreifen einer Autobahn steht, hat sich ins Gedéchtnis eingebrannt. Im
Laderaum befanden sich die Leichen von 71 Fliichtlingen. Sie waren erstickt, weil

ihnen irgendwann die Luft ausging.
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Ahnliches wiederholte sich im Oktober 2019, als die Polizei 6stlich von London
39 Leichen im Laderaum eines Lasters entdeckte. Die Toten waren Migrantinnen und

Migranten aus Vietnam.

Parndorf, London, aber auch Hergiswil sind seltene Momente, in denen das
Flucht-Elend an die Offentlichkeit gelangt. Dabei werden Zehntausende von Fliichtlinge
unerkannt quer durch den Kontinent geschleust. In Privatautos, Vans oder Lastwagen.

Wir tiberholen sie auf der Autobahn. Und sie Gberholen uns.

Erwischt werden die wenigsten der Schlepper. Das Bundesamt fiir Zoll und
Grenzsicherheit gibt an, im vergangenen Jahr 476 Personen wegen Verdachts auf
Schleppertatigkeiten aufgegriffen zu haben. Die Dunkelziffer dirfte allerdings viel

hoher liegen. Verurteilt werden nur die wenigsten.

Und so haben kriminelle Organisationen keine Mihe, Fahrer fir ihre Touren zu

finden. Wie einfach die Rekrutierung gelingt, zeigt das Beispiel von Musa Sonko.
Ein verhangnisvoller Barbesuch

Der Gambier weiss aus eigener Erfahrung, was es heisst, sein Heimatland zu
verlassen. Als er noch ein Kind ist, zieht er mit seiner Familie aus dem
westafrikanischen Land nach England. Ein normales, ein européisches Leben habe er
am neuen Ort gefiihrt, sagt der 27-Jahrige, als ihn die NZZ im Stanser Geféngnis trifft.

Doch als Teenager hdufen sich die Probleme. Musa kifft und lasst sich mit den
falschen Leuten ein. Sein Vater findet, er brauche eine Lehrzeit in seiner alten Heimat,
und schickt ihn fir zwei Jahre zuriick nach Gambia. Danach reist er quer durch Europa.

Mit 20 zieht es ihn schliesslich nach Italien.

Vieles von dem, was Sonko tber sich und seine Vergangenheit erzahlt, 1&sst sich
nicht Uberprufen. Die Geschichte zu seiner Familie aber wirkt konsistent. Sobald es
jedoch um seine Schleppertatigkeit geht, werden die Schilderungen vage und

widersprichlich.

In Italien lernt Musa Sonko seine Frau kennen. Mit ihr hat er zwei Séhne. Einer
von ihnen kommt als Friihchen zur Welt. Die Lungen sind laut Sonko zu Klein, das
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Kind hat Probleme mit dem Atmen. Die Familie verbringt darum viel Zeit im Spital, der

Knabe ist auf Medikamente angewiesen. Das alles kostet.

Sonko arbeitet hart, wie er erz&hlt. Nur mit Mihe kann er seine Familie
durchbringen. Er hangelt sich von Temporarjob zu Temporérjob. Mal arbeitet er als
Magaziner in einem Supermarkt, mal fur einen Kurierdienst — und irgendwann als

Kofferpacker am Flughafen Malpensa in Mailand.
Doch das Geld bleibt stets knapp.

Es ist schwierig zu sagen, wie Musa Sonko ins Schleppergeschéft abgerutscht ist.
Er selbst erz&hlt es so: Eines Abends sei er mit ein paar Arbeitskollegen in einer Bar
gewesen. Er habe einen Anruf erhalten, von seiner Frau. Sie sei damals mit den Kindern
nach Suditalien gereist, zu ihren Grosseltern. Und sie habe ihn um Geld gebeten: fiir
den Unterhalt der Familie, fiir den kranken Sohn.

Geld, das er nicht gehabt habe.

Sonko sagt, er sei von einem afghanischen Freund nach dem Telefonat auf seine
schlechte Stimmung angesprochen worden. Was denn mit ihm los sei, habe dieser
wissen wollen. Da habe Sonko ihm von seinen Geldsorgen erzahlt. Kein Problem, soll
der Mann geantwortet haben. Er kdnne helfen — wenn Sonko ihm helfe. Er gebe dem
Gambier 150 Euro. Daftr muss Sonko vier angebliche Verwandte des Kollegen in die

Schweiz fahren. Nach Liestal.

Keine schwierige Aufgabe, denkt sich Sonko. Und willigt ein. Aus der einen Fahrt

werden innerhalb eines Monats insgesamt mindestens zehn.
Und aus dem Gambier ein Schlepper.

Sonko sagt: «Ich habe gedacht, alles sei legal.» Doch das darf bezweifelt werden.

Laut mehreren Quellen wusste der Mann genau, was er tat.

Sonko fahrt seine Passagiere meist bis nach Basel. Dort miissen die Fliichtlinge
umsteigen. Der Gambier sagt, ein Taxifahrer — angeblich ein Kurde mit Schweizer Pass

— hole sie jeweils ab, um sie tber die Grenze nach Deutschland zu bringen.
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Sonkos Fahrten verlaufen ohne Probleme. Er verdient pro Fahrt zwischen 150 und
250 Euro. Am Ende bringt er das Auto wie vereinbart nach Italien zurtck. Immer

chauffiert er die Fluchtlinge in einem normalen Personenwagen.

Doch am 3. September &ndert sich etwas. Sein Kontaktmann hat einen neuen,
einen grosseren Auftrag. Zwei Tage vor seiner Festnahme fahrt Sonko das erste Mal mit
einem Lieferwagen nach Basel. Der 27-Jahrige soll nicht mehr nur ein paar einzelne
Migranten transportieren — sondern tber 20 Menschen mit einem Van. Von den vielen
Passagieren im Laderaum will Sonko nichts gewusst haben. Er habe damals gedacht, es
seien lediglich 10, sagt er heute.

Den Lieferwagen hat die Schlepperbande bei einem Autoverleih mit Sitz in
Mailand gemietet. Einen Renault Master, 105 Euro pro Tag.

Die erste Fahrt mit dem Van geht gut. Doch nach der Ankunft in Basel gibt es
Streit. Sonko erzahlt, er habe von zwei Fluchtlingen erfahren, wie viele Personen
wirklich im Transporter eingepfercht waren: 23. Erbost habe er seinen Kontaktmann
angerufen. Man habe alles unter Kontrolle, soll dieser beschwichtigt haben.

Zwei Tage spater kommt es zu jener Fahrt, die fir Sonko im Gefangnis endet. Der
Gambier bekommt von seinem Mittelsmann 50 Euro im Voraus. Die versprochenen 150
Euro bei Ablieferung wird er nie erhalten.

500 Euro fur eine lebensgefahrliche Fahrt

Musa Sonko sieht sich als Opfer, fiihlt sich hintergangen. Er hegt einen Groll
gegen seinen Kontaktmann und das Schleusernetzwerk. Und er will, dass auch sie hinter

Gittern landen, denn: Sie hétten seine Gutmdtigkeit ausgenutzt.

Die Fluchtlinge zeichneten dagegen ein anderes Bild von Musa Sonko. Sie hétten
um Luft gerungen, um Hilfe gerufen, heisst es in der Anklageschrift. Sie hatten
immerzu an die Wand geklopft und um Wasser gebettelt. Doch ihr Fahrer sei nicht nur
weitergefahren, er habe sie auch beschimpft. Sonko sagt, sie hatten ihm vorgeworfen, er

habe sie als «idiots» bezeichnet und «Fuck you, people» gesagt.
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Sonko selbst bestreitet das. Dennoch gibt er zu, wéhrend der Fahrt die Rufe der
Migranten gehort zu haben. «Ich habe sie aber nicht verstanden, schliesslich haben sie
in einer fremden Sprache gesprochen.»

In der Anklageschrift halt die Staatsanwaltschaft fest, wie knapp die Schweiz an
jenem Morgen an einer Katastrophe vorbeigeschrammt ist. Das Schwinden des
Sauerstoffs hat den 23 Flichtlingen immer mehr zugesetzt. Ihren Zustand beschreibt der
Kripochef Senad Sakic so: «Sie waren sehr erschopft von der entbehrungsreichen
Reise.» Sakic selbst ging in den Coop nebenan, um Wasser fur die Migranten zu kaufen.

Sonko hingegen sagt, durch eine Offnung im Dach sei stets Frischluft in den
Laderaum gestromt. Die Fluchtlinge hatten sonst gar nicht Gberleben kdénnen. Sowieso
hatten die Manner auf ihrer weiten Reise schon hértere Situationen erlebt.

Wie genau die gesamte Reise der Fliichtlinge verlief, ist unklar. Aus ihren
Schilderungen ergibt sich dennoch ein ungeféahres Bild davon, wie die Schleuser sie
durch Europa transportiert haben. Laut den Angaben war ein Teil der Méanner von
Rumaénien her nach Italien gefiihrt worden. Andere befanden sich bereits seit einiger

Zeit in Italien.

Am Bahnhof von Mailand wurden sie schliesslich von einem Mitglied des
Schleppernetzwerks abgeholt und in die schweizerisch-italienische Grenzregion

gefahren.
Zu ihrem Fahrer Musa Sonko.

Der Gambier selbst verdiente laut eigenen Aussagen pro Fahrt zwischen 100 und
250 Euro. Die Migranten hingegen hétten allein flir den Transit durch die Schweiz rund
500 Euro bezahlen mussen, sagt er. Ob das stimmt, l&sst sich nicht tberprifen.

Dennoch ist klar: Am Ende bleibt viel Geld fiir das Netzwerk und wenig fir den,
der das Risiko tréagt — den Fahrer.

Das bestétigt Daniel von Allmen. Er ist bei der Kantonspolizei Zurich fir den
Fachbereich Menschenschmuggel zustandig. Und er weiss aus seiner Arbeit, dass sich
die Schleusernetzwerke gerne Menschen als Fahrer aussuchen, die sich in einer
finanziellen Notsituation befinden.
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Menschen wie Musa Sonko.

«Die Bezahlung unterscheidet sich stark», sagt von Allmen. Sie starte bei wenigen
hundert Franken und sei nach oben offen. «Je nach Strecke und Kontrollpunkte, die ein

Fahrer passieren muss, steigt der Lohn.»

Weit hoher sind die Betrége, die die Schlepper an einem Migranten verdienen.
Das zeigen Zahlen von Europol. Laut der européischen Polizeibehdrde missen
Fluchtlinge fur die Route von der Turkei nach Italien bis zu 12 000 Euro hinbl&ttern —

pro Person.

Je mehr ein Migrant bezahlen kann, desto besser und sicherer wird er ins Zielland
geschleust. Doch wie vieles in diesem Geschaft ist auch das keine Gewissheit. Mehrere
aufgeflogene Banden verlangten laut Europol Hochstpreise — fiir eine Fahrt in einem
uberfillten Transporter. So viel also, wie andere fir eine Reise per Flugzeug bezahlen.

Mitsamt gefalschtem Pass.

Die Schleuser stammen meist aus der gleichen Region wie die Fllchtlinge, die sie
transportieren. Durch die gleiche Sprache und die gleiche Kultur lasst sich das Geschaft

besser organisieren.

Innerhalb von Europa bleibt der Westbalkan der zentrale Knotenpunkt, um
Migranten in die Ziellander zu schleusen. Schlepper verwenden dabei gewdéhnliche
Autos oder Lieferwagen. Aber auch Busse, Lastwagen, Wohnwagen oder Camper
werden verwendet. Manchmal schicken die Banden Vorfahrer vor, um zu schauen, ob
es auf der Strecke Polizeikontrollen gibt.

Eine kriminelle Gruppierung hat sogar Menschen im Kofferraum von schnellen,
luxuriésen Boliden geschmuggelt. Damit fuhren die Schlepper bis zu 250 km/h, um der
Polizei zu entkommen. Dies fiihrte jedoch zu zahlreichen Verletzungen und in einem

Fall sogar zum Tod eines Fahrers.

Die Schweiz wird von den Schleppern vor allem als Transitland genutzt. Die
meisten Migrantinnen und Migranten zieht es weiter nach England, Frankreich oder
Deutschland — dorthin, wo sich bereits viele Landsleute und vielleicht sogar Verwandte
niedergelassen haben. Die Schweiz sei fir sie zu wenig attraktiv, heisst es in

Behdrdenkreisen. In anderen Landern seien die Asylbedingungen weniger restriktiv.
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Wie aber kann es sein, dass ein Grossteil des Menschenschmuggels unentdeckt
bleibt? Fir Roger Zaugg vom Bundesamt fur Zoll und Grenzsicherheit ist es schlicht
ein Ding der Unmdglichkeit, alle Fahrzeuge zu kontrollieren, die in die Schweiz fahren.
«Das sind 21 000 Lastwagen und 1,1 Millionen weitere Fahrzeuge — taglich. Der
Warenfluss wirde zusammenbrechen.»

Es bleibt deshalb bei Stichproben.
«Ich habe keine Hoffnung mehr»

Seit seiner Verhaftung sitzt Musa Sonko im Gefangnis im Nidwaldner
Kantonshauptort Stans. «lch habe keine Hoffnung mehr», sagt Musa Sonko und wischt
sich die Tranen aus dem Gesicht. Seine Frau und seine Kinder sieht er bloss via Skype.
Ein einziges Mal seien sie nach Stans gekommen. Finf Stunden Fahrt flr dreissig
Minuten Besuchszeit.

Anfang Juli ist der Prozess gegen ihn angesetzt. Sonko hat ein Gestandnis
unterschrieben. Der Urteilsvorschlag der Staatsanwaltschaft lautet: 3 Jahre
Freiheitsstrafe, die H&lfte davon muss der junge Mann absitzen. Zudem soll er eine
bedingte Geldstrafe erhalten. Das Gericht in Stans muss den Vorschlag noch bestatigen.
Dann ware Musa Sonko im Marz 2024 wieder ein freier Mann.

Bis dahin sieht er die Welt nur durch die dicken Gitterstabe vor seinem Fenster.

Und was ist mit den 23 Migranten? Nur wenige beantragten Asyl in der Schweiz.
Die meisten von ihnen zogen weiter. Die Behorden liessen sie gehen. Wo sie jetzt sind,
ist nicht bekannt.



