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»Das Ist das Endgame«

Vor einem Jahr Uberrennen die Taliban Kabul. Die Hauptstadt wird zur Falle fir
Tausende Afghanen — und die Leute der deutschen Botschaft. In Berlin regiert Ignoranz.
Doch dann beginnt eine wilde Rettungsmission. Erster Teil.

Von Matthias Gebauer und Konstantin von Hammerstein, DER SPIEGEL,
30.07.2022

Am Montagmorgen um sechs bebt die Erde. Der Boden schwankt, die Wénde
wackeln, doch Chris Klawitter neigt nicht dazu, nervés zu werden. Der Geschaftsmann
aus Hamburg lebt seit zwei Jahrzehnten in Kabul. Er weil3, wie sich Erdbeben anfiihlen.

Aber dieses Mal ist es anders, das Beben hort nicht auf. Klawitter l1auft nach drauf3en.
Er hat die Nacht in einem Wohncontainer auf dem militarischen Teil des Flughafens
verbracht. Die Botschaft hatte ihn am Nachmittag um kurz nach drei angerufen: »Chris,
komm sofort zum Airport. Wir evakuieren.« So wird er die Geschichte spater erzahlen.

Er hatte es kommen sehen. Am Sonntagvormittag war Klawitter noch in der Stadt
gewesen. Seine amerikanischen Auftraggeber wollten ihn erst nicht gehen lassen, am
Ende lielen sie ihn doch, gaben ihm aber die georgischen Bodyguards mit. Da warteten
vor den Banken in der Hauptstadt schon lange Schlangen, es wurde geschossen. Auf
dem Ruckweg sah er bewaffnete afghanische Polizisten, die ihre Uniformen
weggeworfen hatten und mit ihren Pick-ups in Richtung Flughafen flohen.

Die Taliban riicken vor, und jetzt spurt Klawitter, wie die Erde bebt. Er blickt iber die
Landebahn auf den zivilen Teil des Flughafens. Was er dort in der Ferne im
Morgendunst sieht, erschreckt ihn. Da ist eine riesige Mauer, die sich zu bewegen
scheint. »Oh, krass!«, habe er sich gedacht, »das Erdbeben ist so stark, dass es Mauern
verschiebt.«

Aber es ist keine Mauer, auch kein Erdbeben, es sind Menschen. Kinder, Frauen,
Manner, Tausende verzweifelte Afghanen, die zur Landebahn laufen und den Boden in
Schwingung versetzen. Klawitter spirt, wie die Angst in ihm hochkriecht. Er hat viel
erlebt in Afghanistan, auf ihn wurde geschossen, Sprengsétze explodierten, aber das hier
ist der Horror. Er will nicht erschlagen oder tberrannt werden von verzweifelten
Menschen auf der Flucht vor den Taliban.
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Er sieht gepanzerte Kampffahrzeuge auffahren. Es sind britische und amerikanische
Marines, die auf seiner Seite der Landebahn in Stellung gehen. Sie liegen auf dem
Boden und er6ffnen das Feuer; Warnschusse, tiber die Képfe der Menschen hinweg.

Klawitter hat genug gesehen. Er rennt zuriick in den Container, rafft seine Sachen
zusammen und l&uft die paar Hundert Meter zu dem Compound, in dem die deutsche
Botschaft untergekommen ist. Die Diplomaten sind dort nicht allein.

In dem Geb&ude sind auch Bundespolizisten und Spezialkréfte aus Tschechien,
Spanien und Italien untergebracht. Jetzt stehen die Manner schwer bewaffnet auf den
Gangen und bereiten sich auf das Schlimmste vor. Sie sind nicht daflr ausgeristet,
Menschenmengen unter Kontrolle zu bringen, sie haben nur scharfe Munition. Wenn es
zum AuRersten kommt und das Gebaude gestiirmt wird, missen sie damit auf
verzweifelte, unbewaffnete Manner, Frauen und Kinder schief3en.

An diesem Montagmorgen im August ahnt Klawitter noch nicht, dass die nachsten elf
Tage sein Leben veradndern werden. Nichts ist danach so, wie es vorher war. Die
vergangenen Jahre hat er flir die US-Armee gepanzerte Autos importiert. Jetzt wird er
eine entscheidende Rolle dabei spielen, wenn die Bundeswehr Tausende Menschen aus
der afghanischen Hauptstadt evakuiert.

Ein paar Monate spéter sitzt er in einem Hamburger Café und erzéhlt. Auf seinem
Tablet hat er Hunderte Fotos und Videos vom Kabuler Flughafen mitgebracht (von
denen der SPIEGEL jetzt einige verdffentlicht). Das Treffen beginnt am Mittag und
endet, als es drauRen schon lange dunkel ist.

Gut mdglich, dass Klawitter bald als Zeuge vor dem Untersuchungsausschuss des
Bundestags aussagen wird, der die elf dramatischen Tage von Kabul und ihre
Vorgeschichte aufkléaren soll. So wie all die Diplomatinnen, Soldaten, BND-Agenten,
Bundespolizisten und Minister, mit denen sich der SPIEGEL in den vergangenen
Monaten getroffen hat.

Viele von ihnen erzahlen ihre Geschichte zum ersten Mal 6ffentlich, einige von ihnen
zur Sicherheit nur unter Decknamen. Der SPIEGEL hat ihre Schilderungen mit denen
anderer Beteiligter abgeglichen und sich wértliche Zitate von den betreffenden Personen
bestatigen lassen, hat daruber hinaus vertrauliche Aktennotizen, Krisenstabsprotokolle
und internen Mailverkehr ausgewertet. So ist es jetzt moglich, den deutschen Anteil am
Drama von Kabul zu rekonstruieren, das im vergangenen August die Welt in Atem
hielt.

Es ist eine Geschichte von menschlichem Elend und Verzweiflung, von Verrat,
Gewalt und Hoffnung, von Fehleinschatzungen, Missverstandnissen und politischem
Versagen. Sie erzahlt von Eitelkeit und Missgunst, von Ignoranz und
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Wirklichkeitsverlust, aber auch von Menschlichkeit, Mut, Hilfsbereitschaft und stillem
Heldentum. Vor allem ist es die Geschichte einer menschlichen Katastrophe.

Sie beginnt zwei Wochen vor jenem 16. August 2021, als Chris Klawitter morgens am
Flughafen von Kabul aufwacht und die Erde bebt. Da rickt die afghanische Wirk-
lichkeit plotzlich gefahrlich nah an die Deutschen heran.

Am Abend des 3. August sitzt der deutsche Gesandte in Kabul mit zwei Journalisten
am Pool der Botschaft. Jan Hendrik van Thiel ist seit Mitte Juli auf seinem Posten.
Einen Botschafter gibt es gerade nicht, der alte ist weg, der neue noch nicht da. Und so
leitet van Thiel als Geschéftstrager die deutsche Vertretung. Er kennt das Land. VVor gut
zehn Jahren hat der erfahrene Krisendiplomat in Faizabad im Nordosten ein
zivilmilitarisches Wiederaufbauteam geleitet.

Van Thiel sitzt also an diesem Dienstagabend mit seinen beiden Gésten am Pool, als
eine gewaltige Explosion die Botschaft erschiittert. Was dann passiert, schildert er so:
Er sieht, wie der Himmel von einem Feuerball erleuchtet wird, dann fallen in der Nahe
Schusse. Kalaschnikow, Maschinengewehr, gelegentlich Granatwerfer. Stundenlang
geht das so.

Uber Lautsprecher wird Alarm gegeben. Van Thiel rennt mit seinen Gésten in den -
geschitzten Wohncontainer. Die Bundespolizisten, die das Gelande sichern, schalten
sich in ihrer Operationszentrale auf den Livestream aus dem amerikanischen
Beobachtungszeppelin, der Tag und Nacht uber der hoch gesicherten »Green Zone« mit
ihren vielen Botschaften steht.

Die Uberwachungskameras des Zeppelins haben sich auf eines der Hauser des
afghanischen Verteidigungsministers gezoomt. Auf dem Balkon ist ein Mann zu sehen,
offenbar einer der Attentater, der von Sicherheitskraften beschossen wird. Der Minister
lebt, er war nicht da, aber es gibt mindestens vier Tote.

Van Thiel muss dringend in sein Biro, um eine Meldung nach Berlin abzusetzen, aber
seine Personenschutzer beflrchten Querschlager. Er setzt sich tber ihre Bedenken
hinweg, rennt iber den Hof in den Burocontainer und schickt eine kurze Mail ans
Auswaértige Amt (»Lagebild noch unvollstandig/Botschaft wohlauf«). Die Antwort lasst
nicht lange auf sich warten, Berlin will am Abend noch eine Schaltkonferenz.

Am Telefon ist Antje Leendertse, eine Staatssekretarin. Van Thiel gibt das Gespréach
spéater so wieder: Anschlag in Kabul? »Aber das l&uft ja gar nicht als Tickermeldungx,
sagt Leendertse. Damit hat das Ereignis aus deutscher Perspektive quasi gar nicht
stattgefunden. Der Diplomat hat Mihe, die Fassung zu bewahren.

Nebenan bellt ein Maschinengewehr, ein paar Hundert Meter von der Botschaft
entfernt ist eine Bombe hochgegangen, er hat den Feuerball gesehen, und Berlin
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zweifelt, dass Uberhaupt etwas vorgefallen ist? Da schaltet sich eine Mitarbeiterin von
Leendertse ein. »Ist doch getickert worden, sagt sie, »und »Bild¢< hat’s auch schon
gemeldet.« Da sei dann alles gut gewesen, sagt van Thiel spédter. Wenn’s getickert
worden ist, wird’s ja wohl passiert sein.

Dass Berlin oft die Peilung fehlt, sind sie in Kabul gewohnt. Da ruft schon mal mitten
in der Nacht das Krisenreaktionszentrum des Auswartigen Amts an und fragt besorgt
nach, ob denn alles okay sei nach dem Anschlag. Dabei ist die Bombe in Kandahar
hochgegangen, gut 500 Kilometer von Kabul entfernt. Ist ja auch nicht ganz einfach, aus
der Ferne den Uberblick zu behalten.

Doch mit dem Leendertse-Telefonat ist fiir van Thiel eine neue Stufe der Ignoranz
erreicht. Den Taliban ist es gelungen, trotz aller Checkpoints und Sicherungen im
Zentrum der Hauptstadt einen komplexen Angriff auf ein hochwertiges Ziel
auszufiihren. Die Sicherheitskrafte brauchen Stunden, um die Geb&ude
zuriickzuerobern. Davon wird sich die Regierung in Kabul nicht mehr erholen. Begreift
man in Berlin denn nicht, was dieser Anschlag bedeutet? Oder — schlimmer noch — will
man es gar nicht begreifen?

Das Pippi-Langstrumpf-Prinzip, kurz PLP, wird von Psychologen und
Managementtrainern als Zustand anhaltender Realitatsverweigerung beschrieben.
Seinen Namen verdankt es dem Titelsong der Fernsehserie: »Ich mach’ mir die Welt,
widdewidde wie sie mir geféllt!«

Im Sommer 2021 scheint halb Berlin unter PLP zu leiden. Es gibt ja aus Sicht der
Regierung auch Griinde, die Entwicklung in Kabul zu ignorieren. Das
Afghanistandebakel ist kein Gewinnerthema im Wahlkampf. Vielleicht hat man Glick,
und die Sache geht erst nach der Bundestagswahl am 26. September den Bach runter.

Oder: Es kann gar nicht sein, dass Kabul in die Hande der Taliban féllt, denn in Berlin
ist man noch nicht so weit. Seit Monaten kdnnen sich die vier Ressorts Auf3en,
Verteidigung, Innen und Entwicklung nicht darauf einigen, welche afghanischen
Ortskrafte wie nach Deutschland geholt werden sollen.

Wéhrend am Hindukusch die Taliban eine Provinz nach der anderen tibernehmen,
wandern in den Ministerien die Gittermappen mit den Beamtenvorlagen den Dienstweg
hoch und wieder runter; Vermerke werden verfasst, kommentiert, abgezeichnet,
abgelegt. Arbeitsgruppen tagen, es gibt Telefonkonferenzen, Koordinierungsrunden,
interministerielle Besprechungen. Zweimal wird selbst die Kanzlerin zappelig und
dréngt im Kabinett darauf, man solle sich doch endlich einigen. Doch spater fasst das
Kanzleramt nicht nach, und so passiert nichts.

Ein paar Wochen lang wird die Idee ventiliert, Ortskrafte und deutsche Staatsbirger
mit Chartermaschinen auszufliegen. Die Kanzlerin findet das gut, aber dann
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verschwindet sie in den Urlaub. Immer neue Besprechungen werden angesetzt, man
dreht sich im Kreis. Das Innenministerium stellt sich mit den Visa an, das Auswaértige
Amt bei den Kosten. Am Ende geht es um ganze zwei Maschinen, die man chartern
will. Doch als sie endlich fliegen sollen, haben in Kabul langst die Taliban die Macht
ubernommen.

Und dann gibt es Horst Seehofer. Der Innenminister von der CSU hat noch 2018 mit
irritierendem Stolz verkiindet, »ausgerechnet an meinem 69. Geburtstag sind 69 — das
war von mir nicht so bestellt — Personen nach Afghanistan zuriickgefiihrt worden«. Jetzt
dréngt er darauf, die Abschiebefliige fir afghanische Straftater wieder aufzunehmen.
Seehofer hat kein Interesse an schlechten Nachrichten aus Kabul.

Sein Kollege Heiko Maas aus dem AuRenamt auch nicht. Maas halt sich die Probleme
ohnehin gern vom Leib, flr ihn wére das Thema allenfalls interessant, wenn er sich als
Gastgeber einer afghanischen Friedenskonferenz inszenieren konnte. Das brachte
wenigstens schdne Fernsehbilder.

Kein einziges Mal greift der AulRenminister zum Telefon, um sich von seinem Mann
in Kabul die Lage schildern zu lassen. Warum auch, wird er sich spater im Gesprach mit
dem SPIEGEL rechtfertigen — schlieRlich misse der Dienstweg eingehalten werden.

Dem Gesandten in Kabul wird aus der Zentrale bedeutet, bitte keine »DKoRs« zu
schreiben. Diese »Diplomatischen Korrespondenzen« der Botschaften werden in der
Bundesregierung breit verteilt. Van Thiel gilt im Amt als Klartextmann, deshalb soll er
nun tunlichst per Mail kommunizieren. Da lassen sich schlechte Nachrichten besser
unter der Decke halten.

Der Berliner Regierungsapparat versinkt in jenen Wochen in sommerlicher
Lethargie, auch der Bundestagswahlkampf diimpelt vor sich hin. Im Auswaértigen Amt
sind viele der Afghanistanfachleute in den Ferien oder ganz frisch auf ihrem Posten. Der
zustandige Staatssekretar Miguel Berger ist im Urlaub, als ginge ihn die Entwicklung
am Hindukusch nichts an. Und dann will es das Unglick auch noch, dass ausgerechnet
einer der erfahrensten Krisenmanager in den entscheidenden Tagen wegen einer
dringenden Operation ausfallt.

Ende Juli 2021 Gbernimmt Antje Leendertse das Kommando. Die Staatssekretarin ist
eine langgediente Diplomatin, ein paar Wochen spéter wird sie als deutsche
Botschafterin bei den Vereinten Nationen nach New York wechseln. Doch Leendertse
hat mit Afghanistan wenig am Hut. Sie ist keine Expertin, sie war nie dort, sie ist nur
die Urlaubsvertretung.

Die Front, an der sie in Stellung gehen muss, liegt auch nicht in Kabul, sondern in
Berlin, zwischen Spree und Brandenburger Tor. Ihr machen nicht die Taliban Sorgen,
sondern die Seehofer-Leute im Innenministerium, denn die bremsen beim
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Ortskrafteverfahren und wollen, dass endlich wieder Abschiebefllige stattfinden. Der
nachste ist fur den 4. August geplant.

Am Abend davor steckt die Staatssekretdrin in einer Schaltkonferenz zur
internationalen Gesundheitspolitik, die gegen 19 Uhr beendet ist. Was dann passiert,
schildert Leendertse dem SPIEGEL so: Um 19.30 Uhr ruft ein Mitarbeiter der
Rechtsabteilung an und sagt, man musse den Abschiebeflug am néchsten Tag absagen —
wegen des Sicherheitsvorfalls. Ob sie den Staatssekretar im Innenministerium anrufen
kdnne?

Welcher Sicherheitsvorfall? Na ja, van Thiel habe doch den Anschlag von Kabul
gemeldet und dass die Botschaft unter Beschuss sei. Leendertse hat die Mail noch nicht
gelesen, aber sie weil, dass ein paar Zeilen aus Kabul nicht reichen werden, um das
Innenministerium von seinem Abschiebeflug abzubringen. Daflr braucht sie schon
mehr Munition. Und so ordnet sie eine Schaltkonferenz mit den »ublichen
Verdachtigen« an, wie sie sagt.

Gegen 20 Uhr sind alle versammelt, Leendertse lasst sich von van Thiel berichten,
was in Kabul passiert. Der Anschlag auf das Anwesen des Verteidigungsministers wird
inzwischen von den Nachrichtenagenturen gemeldet. Die Staatssekretérin merkt, dass
der Gesandte verdrgert ist, weil seine Schilderungen ihr nicht reichen, aber ihr sitzt das
Innenministerium im Nacken.

Sie braucht eine Gefahrdungseinschatzung vom Sicherheitsberater der Botschaft. Der
ist Bundespolizist, stammt also aus dem Geschaftsbereich des Seehofer-Ministeriums.
Wenn auch er sagt, dass es zu geféhrlich sei, am nachsten Tag zum Flughafen zu fahren,
dann hat sie genug Munition. Der gewtinschte Bericht trifft wenig spéater in Berlin ein,
Leendertse lasst den Abschiebeflug absagen.

Der Bezugsrahmen, in dem Berlin operiert, ist administrativ-burokratisch, in Kabul
dagegen herrscht Krisenmodus. Das fuhrt zu stdndigen Missverstandnissen. Die
Botschaft bekommt taglich mit, wie sich die Ordnung um sie herum auflést und die
Macht der Regierung zerfallt. Sie warnt, sie dréngt, sie will sich endlich auf den Notfall
einstellen.

Fur Leendertse dagegen ist die Vertretung in Afghanistan nur einer von vielen Béllen,
die sie in der Luft halten muss. In Berlin geht selten etwas schnell, da muss man das
Bohren dicker Bretter beherrschen. Und es gilt schon als Erfolg, jeden Tag wenigstens
einen kleinen Schritt voranzukommen, auch wenn man der Entwicklung in Kabul
immer weiter hinterherhinkt.

Jeden Sonntag treffen sich die Diplomaten von EU, Nato, GroRbritannien, den USA
und Deutschland in der afghanischen Hauptstadt zum Frihstiick. Als van Thiel dort am
11. Juli zum Amtsantritt aufkreuzt, ist die Stimmung nach seiner Erinnerung dister. Ja,
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sagen die Kollegen, alles ist ganz furchtbar. »Wie viel Zeit bleibt uns noch?«, fragt van
Thiel. Na, ein paar Monate haben wir wahrscheinlich noch.

Beim nachsten Sonntagsfrihstiick ist die Stimmung noch disterer. Jetzt heif3t es: Wir
reden nicht mehr Gber Monate, sondern Gber Wochen. Van Thiel 14dt die Generéale der
Briten und Amerikaner in die deutsche Botschaft ein. Er will wissen, wie sie die
militarische Lage einschatzen. Das Treffen ist am 7. August, van Thiel hat zwei
Mitarbeiter dabei. Besser, es gibt Zeugen. In Berlin soll spéter niemand sagen konnen,
er habe sich etwas zusammenfantasiert.

Die Militars nennen den 31. August. So lange werde Kabul wohl durchhalten kénnen,
glauben sie. Aber die Taliban mussten die Hauptstadt gar nicht erobern, es reiche schon,
wenn sie jederzeit Elektrizitat, Wasser und die Verkehrsverbindungen abknipsen
konnten. »Dann sind wir raus«, sagen die Generéle, »wir kénnen uns doch nicht zu
Geiseln der Taliban machen.« All das meldet van Thiel nach Berlin. Seine Warnungen
werden immer dringlicher.

Unter dem Betreff »Alarmstufe dunkelgelb« schreibt er am 11. August in einer
vertraulichen Mail ans Auswartige Amt, »unsere Fahrer waren heute bei den Amis und
haben groRe Zahlen ausreisen sehen«. Bei einem Abendessen habe er anschliel3end
erfahren, dass die Amerikaner »ihre Leute und Nato« ausflogen. Der letzte Flieger solle
am 25. August das Land verlassen: »Das darf — normativ! — nicht wahr sein, ist aber
dennoch — faktisch — vielleicht nicht so ausgeschlossen, wie ich es meinen mdchte.«

Einen Tag spater tippt van Thiel abends in die Betreffzeile seiner Mail: »Wir kommen
in die hellroten Tone hinein.« Und dann im ersten Satz seiner Mail: »Wir arbeiten uns
in die Rottone voran.« Smiley.

Man sei gerade unterrichtet worden, dass die britische Botschaft nebenan bis zum
Sonntag an den Flughafen verlegt werde. Diese Entscheidung werde wohl einen
»Dominoeffekt« bei den Nachbarn Kanada und Japan auslosen. »Es zieht sich zu,
schreibt van Thiel, »Blitz und Donner fiur die ndchsten Tage erwartet.«

Doch Berlin will nicht evakuieren. BloR nicht signalisieren, dass man Afghanistan
aufgegeben hat. Das, so die Beflirchtung, kénnte das Land noch schneller
destabilisieren. Im Ubrigen: Wie soll man die Ortskréfte ausschleusen, wenn es keine
Botschaft mehr gibt?

Dabei hat man in den letzten Monaten alles dafiir getan, die Rettung dieser Menschen
zu verschleppen.

Van Thiel fluchtet sich in rheinischen Galgenhumor. »Ist noch immer alles jut
jejangen, schreibt er und meint damit nicht die Botschaft, sondern das Schicksal der
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afghanischen Ortskrafte, »aber wenn das an irgendeiner Stelle diesmal schiefgehen
sollte, so ware dies vermeidbar gewesen.«

Endlich Urlaub, denkt Tobias. Ein paar Tage Griechenland mit der Freundin.
Abschalten, Sonne tanken, entspannen. Wenn da nicht das Handy wére. Tobias ist ein
Deckname, sein richtiger Name darf nicht genannt werden, der Mann ist Oberstleutnant
der Eliteeinheit Kommando Spezialkrafte. Jetzt in Griechenland kann er gar nicht
anders. Er muss von oben nach unten wischen und dann von unten nach oben durch all
die Meldungen, den ganzen Tag lang. So wird er es spater berichten

Es sind Hiobsbotschaften aus Afghanistan. Am 8. August fallt Kunduz. Am 11.
August reist der afghanische Prasident in den Norden, um die lokalen Warlords um
Hilfe zu bitten, seine erbitterten Feinde. Das ist etwa so, als wirde der Hamburger
Burgermeister die Hells Angels anbetteln, ob sie seine Polizei unterstiitzen kénnten. Am
12. August lauft das 207. Armeekorps in Herat zu den Taliban Gber.

Tobias sitzt in der griechischen Augustsonne, aber mit dem Kopf ist er in Afghanistan.
»Das ist das Endgame« habe er gedacht, erzahlt er spater. Der Offizier war in den
vergangenen Jahren viermal bei Geheimeinsatzen am Hindukusch. Jetzt verfolgt er wie
ein Suchtiger auf seinem Handy, wie das Land dem Abgrund entgegentaumelt.

Am Freitag, dem 13. August, fliegt er zurlick nach Deutschland und ruft beim
Einsatzfihrungskommando in Potsdam an. Werden wir gebraucht? Nee, heilt es da, wir
schicken am Montag erst mal ein Erkundungskommando los. Na gut, dann kann er wohl
doch wie geplant zum Angeln nach Brandenburg.

In den ersten Augusttagen kehrt Fisch zuriick nach Kabul. Warum er Fisch heif3t?
Gute Frage. Vielleicht weil er Segler ist. Oder weil er aus Wilhelmshaven kommt. Bei
der Eliteeinheit der Bundespolizei, der GSG 9, haben alle einen Decknamen, und Fisch
hei3t nun mal Fisch.

Fest steht, dass er im Dienst einen Ruf hat, und was fir einen. 56 Jahre alt, drei
Touren Afghanistan, drei in Bagdad, einmal Kosovo und 1989 im Biirgerkriegsland El
Salvador. Es gibt nur wenige, die so krisenerfahren sind wie Fisch.

Segeln ist ein teures Hobby, und so meldet sich Fisch freiwillig zu seinem vierten
Einsatz in Afghanistan. In Kabul gibt es die hochste Auslandszulage. Dieses Mal ist er
Sicherheitsberater des Botschafters. Ihm unterstehen die Personenschitzer der
Bundespolizei, und er koordiniert die Sicherheitsvorkehrungen fur die diplomatische
Vertretung. Im Juli 2020 tritt er seinen Dienst an. Ein paar Wochen Afghanistan, ein
paar Wochen Heimaturlaub, ein paar Wochen Afghanistan. So sieht er aus, der Dienst.
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Jetzt ist er wieder da. Fisch ist gut vernetzt in der Sicherheits-Community der
Hauptstadt. Was er dort mitbekommt, beunruhigt ihn. Die Taliban haben den Ring um
Kabul geschlossen, hort er am 9. August.

Fisch weil3, wie schwachbristig die Evakuierungsplane fur die Botschaft sind. Zwar
hat die Bundeswehr zugesagt, die Diplomaten im Notfall vom internationalen Flughafen
auszufliegen, doch da muss man erst mal hinkommen. Wie soll das gehen, wenn in der
Stadt Gewalt und Chaos herrschen? Nicht unser Problem, sagen die Militars.

Monatelang hat die Vertretung deshalb in Berlin darauf gedréngt, fir den Ernstfall
einen privaten Hubschrauber-Dienstleister unter Vertrag zu nehmen. Im Gesprach ist
eine Firma, die schon fiir die Bundeswehr geflogen ist, doch die erhoht plétzlich die
Preise. Dem Auswartigen Amt ist das zu teuer, es drangt auf Vergleichsangebote und
eine Ausschreibung — als hatte man alle Zeit der Welt.

Man kann es kurz machen: Es wird keine Hubschrauber geben, bis zum Schluss nicht.
Stattdessen sieht Fisch nun die riesigen US-Helikopter, die standig tiber die deutsche
Botschaft fliegen. Schon seit Tagen schaffen die Amerikaner Mensch und Material zum
Flughafen. Auch das ein Alarmzeichen.

Aus Berlin gibt es immer noch keine Weisung, die Evakuierung der Botschaft
vorzubereiten. Fischs Manner steigen ihm langsam aufs Dach. Bevor man abzieht,
missen noch Massen an sensiblem Material vernichtet werden. Wie soll man das
schaffen?

Und so legen sie los, ohne Weisung. Im Garten der Deutschen brennen jetzt Tag und
Nacht groRe Feuer. Die Birokratenarbeit von zwei Jahrzehnten geht in Flammen auf.
Wegen mdoglicher Rentenanspriiche sind die Personalakten der Ortskréafte archiviert
worden. Ein Albtraum, wenn sie in die Hande der Taliban fallen wirden.

Waffen, Munition und Kommunikationsequipment, das sie bei einer Evakuierung
nicht mitnehmen konnen, werfen die Bundespolizisten in einen ausgetrockneten
Brunnen auf dem Gelande. Eine Ladung Waffen, eine Schicht schnell bindender
Zement, dann wieder Waffen und Zement.

Und die 15 gepanzerten Mercedes-Gelandewagen, das Stiick fur geschétzt eine halbe
Millionen Euro? Hinter der Botschaft gibt es eine Brachflache. Fisch und seine Manner
zerstoren erst die Steuermodule, dann rollen sie die schweren Autos mit einem
Gabelstapler Uber das Feld, bis sie Schrott sind. Die Taliban werden keine Freude an
ihnen haben.

Die Nachrichten, die den General in der Nacht vom 12. auf den 13. August
erreichen, beunruhigen ihn. Markus Laubenthal ist stellvertretender Generalinspekteur
der Bundeswehr, sein Chef ist in diesen Tagen im Urlaub in Italien.
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US-Medien melden, dass Washington 3000 Manner und Frauen der 82nd Airborne
Division aus Fort Bragg in North Carolina an den Kabuler Flughafen verlegt.
Laubenthal kann sich denken, was das hei3t. Wenn die Amerikaner ihre schnelle
Eingreiftruppe schicken, dann wird es ernst.

Er kennt die Pléane fiir eine militarische Evakuierungsoperation, die schon im April
von der Bundeswehr ausgearbeitet wurden, vor ihrem Abzug aus Afghanistan. Er hat
die Berichte der westlichen Geheimdienste gelesen, die immer noch davon ausgehen,
dass Kabul friihestens in 30 bis 90 Tagen an die Taliban fallt.

Dem General ist Klar, dass die Entscheidung der Amerikaner den Druck im Kessel
gewaltig erhoht. Aber der Plan ist nun mal der Plan, und der sieht so aus: Am néchsten
Montag soll ein Krisenunterstltzungsteam aus Diplomaten und Soldaten nach Kabul
geschickt werden, am Dienstag sollen Aufklarungskrafte folgen, am Mittwoch
Unterstltzungskréfte, am Donnerstag die Hauptkréfte.

Freitagnachmittags tragt Laubenthal diese Uberlegungen den Obleuten der
Bundestagsfraktionen vor. Am Abend geht die erste Weisung aus dem Ministerium ans
Einsatzfihrungskommando der Bundeswehr.

Die Informationen aus Berlin 16sen bei den Militarplanern in Potsdam noch keinen
erhdhten Blutdruck aus. Die Rede ist von etwa 260 Menschen, die zu evakuieren seien.
Das sind maximal drei Umldufe mit dem Transportflieger A 400M. In zwei Tagen
musste die Sache erledigt sein.

Donnerstag nacht entscheidet Leendertse, wegen der Zuspitzung der Lage die fiir
Montag geplante Sitzung des Krisenstabs auf Freitagvormittag vorzuziehen. Die
Staatssekretarin leitet ein, dann hat van Thiel das Wort. Er ist telefonisch aus Kabul
zugeschaltet.

Der Gesandte schildert die Situation. Die Taliban stehen vor der Stadt, die
benachbarten Japaner wollen abziehen, auch die Kanadier ziehen ab, und die
Amerikaner diinnen ihre Botschaft aus.

In der Nacht ist der Compound der Deutschen systematisch von einer Drohne
abgeflogen worden. Nicht weit entfernt, auf dem Gelénde des friiheren Nato-
Hauptquartiers, wurde Alarm ausgeldst, die Ursache ist noch unklar. »Wir haben nicht
mehr sehr viel Zeit«, sagt van Thiel, »wir missen uns evakuierungsbereit machen.«

Dann ist Tania von Uslar-Gleichen an der Reihe. Ihre Mitarbeiter haben der
Vizeprasidentin des Bundesnachrichtendienstes einen Sprechzettel vorbereitet. Van
Thiel hat man angemerkt, dass er angespannt ist. Wer wére das nicht in seiner Lage?
Die Sprache der BND-Frau dagegen ist ausgewogen, biirokratisch, unterkihlt.
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Sie tragt vor, was man ihr aufgeschrieben hat: Die Taliban hatten kein Interesse an der
militarischen Einnahme Kabuls. Eine Ubernahme der Stadt vor dem 11. September sei
eher unwahrscheinlich. Ein vollstandiger militarischer Abzug der internationalen
Gemeinschaft und »diplomatische Absetzbewegungen« kénnten diesen Prozess
allerdings beschleunigen.

Van Thiel hort am Telefon zu. Er kann es kaum glauben. Die Afghanen l6sen ihre
Konten auf, die Lebensmittel werden teurer, der afghanische Prasident fliegt mit 56
Leuten nach Washington — und 39 bleiben gleich in den USA. Das alles hat er nach -
Berlin gemeldet. Die Zeichen sind eindeutig. Warum nimmt man ihn nicht ernst?

Nach der Vizeprésidentin sind zwei ihrer Mitarbeiter an der Reihe. Van Thiel
bekommt das nicht mit, er ist ja nur Gber Telefon zugeschaltet. Er muss unbedingt etwas
sagen, so kann er das nicht stehen lassen, doch die Staatssekretérin schneidet ihm das
Wort ab. Teilnehmer der Sitzung berichten spater, Leendertse habe ganz offensichtlich
die schlechten Nachrichten aus Kabul nicht héren wollen. Das Abwiegeln der BND-
Frau passt besser zur politischen Linie des Ministeriums.

Zwar schranken Uslar-Gleichens Mitarbeiter jetzt ein, dass es natirlich auch ganz
anders kommen konne, falls bestimmte »Triggerpunkte« erreicht wirden. Im
vertraulichen Ergebnisprotokoll aber, das spéter 6ffentlich wird, steht nur der fatale
Satz: »Ubernahme Kabuls durch TLB vor 11. 9. eher unwahrscheinlich.« Es ist die
Bankrotterklarung des BND.

Van Thiel héngt noch in der Schaltkonferenz mit Berlin fest, als er eine indische
Tickermeldung sieht. In dieser Nacht schon k&men die Taliban nach Kabul, liest er. Per
Mail bietet er seinen Leuten eine Wette an. Wer liegt nédher dran: die Inder oder der
BND? »lch setze auf die Inder«, schreibt er.

Am Samstagmorgen bekommt Fisch tiber WhatsApp eine Nachricht seines
amerikanischen Kollegen. Man werde die Botschaft innerhalb der nachsten 72 Stunden
verlassen, schreibt der Sicherheitsberater der US-Vertretung. Die Sicherheitssysteme
der »Green Zone« wurden runtergefahren, alle Partnernationen seien aufgefordert, ihre
Botschaft ebenfalls zum militarischen Teil des Flughafens zu verlegen. Wer
Unterstutzung brauche, solle sich melden.

Fisch informiert van Thiel. Der ruft den amerikanischen Geschéftstrager an, doch der
US-Diplomat eiert zunachst herum. 48 Stunden, sagt er schlieBlich laut van Thiel, so
viel habt ihr noch.

Als Sicherheitsberater steckt Fisch in einer schwierigen Situation. Er ist Polizist und
kein Diplomat, aber im Auslandseinsatz untersteht er dem Auswartigen Amt. Das
allerdings scheint seine Lageeinschatzungen konsequent zu ignorieren. Wie soll er sich
verhalten?
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Er telefoniert mit Dieter Romann, dem Prasidenten der Bundespolizei. Der gibt
seinem Mann in Kabul einen heiklen Rat. Wenn er das Gefuihl habe, die Botschaft
musse evakuiert werden, und das Auswaértige Amt spiele nicht mit, solle er die
Diplomaten in »vorsorgliche Inobhutnahme« nehmen.

Fisch weil3, was das bedeutet. Wenn sich der Gesandte bockig anstellen sollte, wiirde
er ihm die »Acht« anlegen und ihn mitnehmen. Handschellen also. Er erzahlt das spéter,
ohne die Miene zu verziehen. Romanns Empfehlung ist auch eher theoretischer Natur,
tatsachlich beurteilen Fisch und van Thiel die Lage gleich.

Von Wochenendruhe kann in Berlin keine Rede sein. Am Samstagmorgen um acht
konferiert Angela Merkel in einer Videoschalte mit allen Kabinettsmitgliedern, die in
der Afghanistanfrage Karten im Spiel haben. Aul3en, Innen, Verteidigung. Auch
Vizekanzler Olaf Scholz ist dabei.

Das Verteidigungsministerium hat die anderen Ressorts am Tag zuvor bei der
Krisenstabssitzung mit der Ankiindigung tberrascht, »robuste Krafte« nach Kabul
schicken zu wollen. Es geht um 300 Manner und Frauen. Jetzt streiten sich die
Koalitionspartner, ob der Einsatz ein Bundestagsmandat erfordert.

Im Auswartigen Amt sorgen van Thiels Berichte aus Kabul fir Unruhe. Was ist dran
an den Meldungen, dass die Amerikaner abziehen wollen? Lasst sich das verifizieren?
Die deutsche Botschafterin in Washington soll alle Kontakte anzapfen, der Politische
Direktor und Staatssekretér Berger sollen jeweils ihre nutzen. Berger ist inzwischen aus
dem Urlaub zurtick.

In Berlin hofft man immer noch, dass es vielleicht doch nicht so schlimm kommen
wird. Per Mail meldet sich Markus Potzel an diesem Samstag bei van Thiel. Der
Diplomat war Afghanistanbeauftragter der Bundesregierung und hat in Doha
monatelang mit den Abgesandten der Taliban verhandelt. Jetzt ist er designierter
Botschafter fir Kabul, an diesem Montag will er dort anfangen. Potzel fordert van Thiel
auf, mit der ganzen Botschaft einfach in Kabul zu bleiben. So schnell wiirden die
Taliban schon nicht nach Kabul kommen — und wenn, dann wirden sie den Deutschen
doch nichts antun. So geféhrlich seien sie nicht.

Van Thiel lasst Potzel abblitzen »Dass die Taliban uns nichts tun wollen, ist nichts als
eine unbewiesene Annahme, schreibt er. Potzel versucht es jetzt bei Fisch, aber auch
der halt die Idee aus Berlin fiir absurd. »Das Auswaértige Amt hat uns allein gelassen
und in den Wochen vor der Evakuierung unsere Einschatzungen und operativen
Vorschlage weitgehend ignoriert«, wird van Thiel spater dem SPIEGEL sagen.

Nachmittags um vier bekommt Leendertse einen Anruf. Lageverschlechterung. Man
brauche eine Entscheidung, ob die Botschaft schon am Sonntag zum Flughafen verlegt
werden solle. Die Staatssekretérin setzt fiir 17.30 Uhr eine Schaltkonferenz an. Kabul ist
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nicht eingeladen, die Verbindungsbeamten von Bundespolizei, BND und
Verteidigungsministerium, die im Auswartigen Amt ihre Biros haben, auch nicht. Es ist
nicht das erste Mal, dass die anderen Ressorts bewusst auf3en vor gelassen werden,
wenn es um Afghanistan geht. Warum? Weil die Leitung des Ministeriums keinen
Widerspruch horen will?

Nach der Konferenz wird van Thiel unterrichtet. Ja, die Botschaft kdnne an den
Flughafen verlegt werden, vorausgesetzt, die Arbeitsfahigkeit sei dort gewahrleistet.
Der Gesandte fragt nach. Wo, bitte schon, solle man denn am Flughafen arbeiten?

Da seien doch diese Container. Welche Container? Na, die Container, von denen
Kabul berichtet habe. VVan Thiel, so schildert er es spéater, denkt nach. Die
Bundespolizei hatte gemeldet, dass sie einen Materialcontainer packen und zum
Flughafen bringen wolle. Einen Material-, keinen Wohncontainer.

»Danke flr die Entscheidung, sagt er nach seiner Erinnerung, »wir sollen also in
nicht vorhandene Wohncontainer am Flughafen verlegen, vorausgesetzt, dass wir dort
voll arbeitsfahig sind. Sehr schon.«

Den ganzen Tag Uber zerstoren Fisch und seine Manner das sensible Equipment der
Botschaft. Jetzt sind die Server an der Reihe. Der des Auswértigen Amts wird noch
verschont. Wie soll van Thiel sonst mit Berlin kommunizieren? Aber das Gerat fiir die
geheime Nato-Kommunikation ist schon mal féllig.

Fisch holt den IT-Experten der Vertretung. Wie kann man das am besten kaputt
machen, will er wissen. Der Fachmann nimmt einen Hammer und drischt auf den
Computer ein. »So macht man das, sagt er.

Abends wird gegrillt. Die letzten Vorrate mussen aufgebraucht werden. Das restliche
Fleisch landet auf dem Girill, es gibt ein Bierchen, aber dann kommt Gber Lautsprecher
das Alarmsignal und der Ruf: »Incoming, incoming!«

Eine Drohne fliegt Uber das Gelénde, alle rennen in die Schutzraume. Kurz darauf die
Entwarnung: »All clear, all clear.«

So geht das zweimal an diesem Abend. Dann hat keiner mehr Lust aufs Grillen.

Jens Arlt feiert an diesem Samstag den siebten Geburtstag seiner Tochter nach. Er
wohnt in der N&he von Osnabruick. Jetzt sind die Géste da, es gibt Kaffee und Kuchen,
aber Arlt hat keine Ruhe.

»Ich muss mal telefonieren, sagt er zu seiner Frau. »Ist irgendwas?«, fragt sie. »Jax,
sagt er, »es geht nach Afghanistan.« — »Wann?« — »Mittwoch.« — »Und du, bist du
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dabei?« — »Jak, sagt Arlt. — »Und heute?« — »N0, heute noch nicht, aber ich muss
bisschen telefonieren.« So schildert er den Dialog.

Arlt ist Kommandeur der Luftlandebrigade 1 in Saarlouis. In der Nacht hat der
General drei Offiziere aus seinem Stab nach Potsdam zum Einsatzfiihrungskommando
geschickt. Den Vormittag tber sind dort die Evakuierungsplane fir Afghanistan auf den
neuesten Stand gebracht worden. Jetzt steht fest, dass er die Operation fiihren wird.

In den nachsten Stunden, wéhrend des Kindergeburtstags, tiberschlagen sich die
Ereignisse. Die Nachrichten, die aus Kabul kommen, werden immer bedrohlicher. Am
frihen Nachmittag 16st das Verteidigungsministerium mit Weisung Nummer zwei die
formale Alarmierung aller betroffenen Einheiten aus.

Arlt klebt am Telefon. Noch gibt es keinen Einsatzbefehl, aber ihm ist klar, dass jetzt
alles sehr schnell gehen wird. Nichts mehr mit erst Mittwoch. Er l&uft in den Keller, um
seine Ausristung zu checken. Seit seiner Zeit als Kommandofiihrer beim KSK liegt dort
alles griffbereit in verschiedenen Kisten.

Da gibt es die Box mit dem Flecktarn, eine andere mit dem Wistenkampfanzug. In
einer Kiste lagern Kompass, Pistolenholster und die Sprechfunkausristung. Er muss nur
zugreifen, dann hat er flr den jeweiligen Einsatz die richtige Ausristung dabei.

Als die Geburtstagsparty vorbei ist, verabschiedet er sich. Solange er im Einsatz ist,
meldet er sich nie zu Hause, schon aus Selbstschutz nicht. Seine Frau kennt das. Sie
weil3, dass sie ihren Mann die nachsten Wochen nicht mehr sprechen wird. Es ist
19 Uhr, als der General ins Auto steigt. Er muss nach Saarlouis zu seiner Einheit.

Am Sonntagmorgen bekommt Fisch Uber WhatsApp eine neue Nachricht seines
amerikanischen Kollegen. Um 17 Uhr werde man genau das umsetzen, was man in der
letzten Nachricht schon angekundigt habe, schreibt der Sicherheitsberater der US-
Vertretung. Die Botschaft werde gerdumt und die Sicherung der »Green Zone«
eingestellt.

Ohne die »Green Zone« aber ist die deutsche Botschaft schutzlos. Fisch weil3, dass
jetzt evakuiert werden muss. Er schaltet sich mit seinem Spezialcode auf die
Uberwachungskameras des amerikanischen Zeppelins, der Gber der Stadt steht. Was er
dort sieht, Gberrascht ihn nicht. Chaos auf den StraRen.

Er bespricht sich mit seinen Polizeifiihrern. »Mot-Transport schlie3e ich aus«, sagt er
nach seiner Erinnerung, »wie seht ihr das?« Alle stimmen zu. Mit dem Auto zum
Flughafen wére Wahnsinn.

Mittags gegen halb eins ruft Fisch den Battle Captain der Amerikaner an. »Wir
wiurden gern eure Lufttransportkapazitaten in Anspruch nehmen, sagt er. »Wie viele
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seid ihr?«, fragt der Amerikaner laut Fisch zurlick. »Um die 80.« Er rundet
sicherheitshalber ein wenig auf, am Ende werden es nur 43 sein.

»Okay, dann kommt jetzt sofort.« — »Das habe ich verstanden, aber wir haben noch
ein paar Dinge zu erledigen. Wir sind so gegen 16 Uhr da.« — »Entweder ihr kommt
jetzt, oder ihr kommt gar nicht.« Dann legt der Amerikaner auf.

Fisch lauft zu van Thiel. Die beiden sich einig. Es muss sofort evakuiert werden. Der
IT-Experte fragt, ob er jetzt den Server des Auswartigen Amts zerstoren solle. »Einen
Moment, sagt van Thiel, »eine Mail noch.«

Um 13.04 Uhr schreibt er an die Zentrale: »Wir machen uns abmarschbereit. HABEN
WIR GRUNES LICHT?« Dieses Mal geht es schnell. Um 13.05 Uhr kommt die
Antwort: »Haben Sie! Mit freundlichen GriiRen Informationsmanager/-in.« Um 13.06
Uhr setzt der Gesandte seine letzte Mail aus der Botschaft ab: »Danke! Wir sind dann
erst mal nur noch per Telefon erreichbar. Wir zerstéren die IT. Schénen Sonntag noch;
Ende.«

Im Hof der Botschaft steht der Konvoi mit den gepanzerten Wagen bereit, die Fisch
und seine Manner bei ihrer Zerstdrungsaktion verschont haben. Sie sind beschriftet.
Jeder weil3, auf welchem Platz er sitzt, dann geht das Durchzéhlen schneller. Acht Kilo
Gepack sind erlaubt. Die Polizisten haben ihre Rucksécke so voll mit Munition gestopft,
dass sie kaum etwas anderes mitnehmen kénnen.

Fischs Manner melden Vollstandigkeit. Alles ist erledigt, selbst die beiden
Schildkroéten sind gefiittert worden. Fisch gibt das Aufbruchssignal. Um 13.31 Uhr
verlasst der Konvoi das Botschaftsgelande.

Annegret Kramp-Karrenbauer ist an diesem Wochenende zu Hause in Plttlingen
im Saarland. Weil es in Berlin in der Ferienzeit normalerweise ruhig ist, hat sie sich die
néchsten Tage mit Wahlkampfterminen zugepflastert, aber daraus wird nun wohl nichts.

Am Sonntagmorgen telefoniert die Verteidigungsministerin mit der Kanzlerin. Es ist
so weit, sie muss den Einsatzbefehl geben. Merkel hort zu, dann gibt sie ihr Okay.

Das Ministerium erlasst Weisung Nummer drei. Damit ist die Evakuierungsoperation
autorisiert. Die Militarplaner in Potsdam, die inzwischen rund um die Uhr arbeiten,
werden angewiesen, bis 20 Uhr einen Operationsplan vorzulegen.

Jetzt ist Druck im Kessel, der Bundeswehr rennt die Zeit davon. Ein
Erkundungskommando wird es nicht mehr geben, die Truppe muss »hot« nach Kabul
gehen, ohne Vorauskréfte. Der Zeitpunkt, an dem die ersten Maschinen vom
Fliegerhorst Wunstorf bei Hannover starten sollen, wird auf Montag friih um funf
festgesetzt.
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Kramp-Karrenbauer lasst sich nach Bonn fahren, in ihr Biro im zweiten Dienstsitz
des Verteidigungsministeriums auf der Hardthohe. Da gibt es »rote Leitungenc,
verschlisselte Kommunikationsverbindungen, die nicht abgehort werden kénnen.

Nachmittags berat sie mit den Militars. Was ist mit dem KSK? Sollen auch
Kommandosoldaten mitgehen? Die Ministerin ist daftr, sie will einen »robusten«
Einsatz. Besser, man ist auf das Schlimmste eingestellt. Ihre Offiziere finden das auch.
Um 17.30 Uhr geht der Alarmierungsbefehl raus ans Kommando Spezialkréfte in Calw.

Sie hat gewartet, gezogert und diesen Moment immer weiter rausgeschoben. Jessica
Meinhardt graut vor diesem Anruf. Doch jetzt hilft nichts mehr, gleich muss sie ihr
Handy abgeben. Es ist Sonntag Abend, als sie die Nummer ihrer Mutter wéhlt.

Alles hat damit angefangen, dass gestern um 8.30 Uhr der Spiel3 anrief. An einem
Samstagmorgen. Da wartet man erst mal zwei, drei Sekunden und tiberlegt, bevor man
rangeht. Was mag passiert sein? »Jessie«, sagt der Spie3, »wir sind alarmiert worden.«
So erzéhlt es Meinhardt spéter.

Sie ist ein wenig stolz darauf, wie sie reagiert hat. Ganz trocken. »Und jetzt?«, habe
sie gefragt. Mehr nicht. »Notice to move, sagt der Spiel’, »Mobilisierung.« — »Okay,
gib mir "ne Zeit.« — »Frihstucke erst mal in Ruhe, und dann komm in die Kaserne. 13
Uhr Sammeln.«

Meinhardt ist Stabsunteroffizier im Fallschirmjégerregiment 31 im niedersachsischen
Seedorf. Zwei wechselnde Kompanien der Einheit werden in stdndiger Bereitschaft
gehalten, um im Notfall deutsche Staatsbirger im Ausland militérisch evakuieren zu
kénnen.

Alles klar, denkt Meinhardt, mal wieder ein Wochenende verschenkt. Und am Montag
sitzen alle ganz normal im Biiro, weil’s nur eine Ubung war. Doch als sie um eins in die
Kaserne kommt, sagt der Spiel3: »Evakuierungsoperation«. Viel mehr sagt er nicht. Und
dann sitzen sie da und warten und trinken Kaffee und sehen, wie der Chef von einer
Besprechung zur ndchsten rennt. Infos gibt es nur brockchenweise. Sie weil} also nicht,
was wirklich Phase ist. Das ist normal, schon um die Sicherheit nicht zu geféahrden.
Damit niemand zu Hause anruft und sagt, Schatz, ich fliege gleich da und da hin,
wéhrend irgendwelche Agenten mithoren.

Es geht also hin und her, bis in den Abend, und dann heif3t es: »Notice to move
morgen friih um acht.« Okay, denkt Meinhardt, das wird jetzt scharf geschaltet, aber
was heildt das schon? Scharf geschaltet wurde schon oft. Und am Ende blieben die
Seedorfer Fallschirmjager dann doch daheim, und das KSK wurde geschickt.

Als es um die Frage geht, wer nun mitkommen soll, sagt sie nach ihrer Erinnerung:
»Mensch, SpieB, ihr konnt doch bestimmt Frauen gebrauchen.« Sie will nicht, dass es
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heifldt, du bist Mama, du bist alleinerziehend, du bleibst besser hier. Sie ist schlieBlich
genauso Soldat wie alle anderen auch.

Der SpieR habe ein bisschen gezogert. »Bist du dir sicher?«, habe er gefragt, aber sie
ist sich sicher. Sie will mit, und sie hat auch einen Plan. Man wird die Leute am
Flughafen durchsuchen missen. Wer soll das bei den Frauen machen, wenn nicht eine
Frau?

Jetzt ist Sonntag Abend, sie hat ihre Waffe bekommen, gleich mussen die Handys
abgegeben werden, dann Antreten und Aufsitzen auf die Busse nach Wunstorf zum
Fliegerhorst. Nach einer Ubung sieht das nicht aus.

Meinhardt wéhlt die Nummer ihrer Mutter. Die beiden Kinder sind in den
Sommerferien bei der Oma, der GroRe wird 13, die Litte bald 8. Sie versucht, es knapp
zu halten. »Wir verlegen heute, sagt sie, »es geht nach Afghanistan. Ich weil nicht,
wie lange es dauern wird.«

Sie bekommt nicht mehr ganz zusammen, wie die Mama reagiert hat. Auf jeden Fall
panisch. Vielleicht hat sie auch gefragt, ob Jessica noch alle Tassen im Schrank hat.
Und dann kam nichts mehr. Nur noch Schweigen.

Spéter ruft sie noch mal an. Da ist der Sohn dran. Meinhardt schildert das Gespréach
spater so: Erst will sie es ganz kurz machen, aber das kann sie nicht. Sie sagt ihm also,
dass sie ihn lieb habe und all das, und ob er ihr mal Oma geben kdnne. Dann hort sie im
Hintergrund die Kinder, sie habe nicht gedacht, dass es so schlimm wird. Nee, denkt sie,
der Abschied ist jetzt echt krass. Wo sie doch selbst keine Ahnung hat, was ihr
bevorsteht in Afghanistan.

Oberleutnant Marc-André Hinzmann weil3 ziemlich genau, was auf ihn zukommen
wird. Er ist fir Taschkent eingeplant. Am Flughafen der usbekischen Hauptstadt soll er
mit seinen Feldjagern die Menschen kontrollieren und registrieren, die von der
Bundeswehr aus Kabul eingeflogen werden, bevor sie weiter nach Deutschland fliegen.

Am Abend hat er sich seinen 16 Ménnern vorgestellt. Sie kommen aus der ganzen
Republik, die meisten kennt er nicht. Fast alle haben mehr Erfahrung als der junge
Oberleutnant, der jetzt ihr Chef ist. Taschkent ist Hinzmanns erster Auslandseinsatz.

Da steht er nun vor diesen langgedienten Feldwebeln, von denen manche schon et-
liche Einsatze hinter sich haben, und sagt ihnen, was ihm wichtig ist. Ein korrektes
Auftreten, eine tadellose Uniform und dass alle Coronavorschriften im Gastland
beachtet werden.

Am friihen Montagmorgen, so schildert Hinzmann diese Stunden, fahren sie nach
Wunstorf. Einen solchen Auflauf hat er nicht erwartet. Uberall Fotografen, Kameras
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und Scheinwerfer an den Zaunen des Fliegerhorstes. Auf dem Rollfeld warten schon die
schweren A400M-Transportmaschinen.

Es sind so viele Soldaten hier, dass er mit seinen Mannern drauf3en vor dem
Kasernenzaun auf dem Boden sitzt. Sie schieben Patronen in ihre Magazine. Ein
Luftwaffenoffizier driickt ihm eine Passagierliste in die Hand. Er soll checken, ob alle
drauf sind.

Alles okay, aber oben auf der Liste steht nicht Taschkent, sondern Kabul. Warum das?
»Es gibt auch eine Maschine nach Taschkent«, sagt der Luftwaffenmann, »soll ich Sie
auf die buchen?« Tja, aber vielleicht hat es ja einen Grund, dass da Kabul steht.
Hinzmann fragt lieber noch mal nach.

Er ruft das Kommando Feldjager in Hannover an. »Prifen wir«, heif3t es da nach
seiner Erinnerung, »wir melden uns.« Es dauert nicht lange, bis der Ruckruf kommt.
»Ist richtig mit Kabul.« — »Oh«, sagt Hinzmann, »und was soll ich da machen?« —
»Fliegen Sie erst mal los. Kriegen Sie schon hin.«

Der Oberleutnant geht zu seinen Jungs. »Kleine Anderung, sagt er, »es geht nach
Kabul.«

Er blickt in freudige Gesichter. Seine Manner haben Bock auf Kabul. Er auch.

Es ist dunkel, als »German Airforce 309« am Montagabend den turkmenischen
Luftraum verlasst. Die Bodenstation in Tlrkmenabat hat die Frequenz des nachsten
Sektors durchgegeben und sich dann von den Deutschen verabschiedet.

Kommandant Stefan Richter (der in Wirklichkeit anders heil3t) und sein Co-Pilot
gehen auf die neue Frequenz. Es ist nicht mehr weit zur Grenze, sie mussen ihren Flug
beim afghanischen Controller anmelden, doch Kabul antwortet nicht.

»Lass uns reinfliegen«, sagt Richter zu seinem Co-Piloten. Ein paar Minuten lang
horen sie noch das Brabbeln des zivilen Funkverkehrs von der turkmenischen Seite, das
immer leiser wird, dann, so Richter spater, habe Stille geherrscht.

Die Crew des A 400M ist angespannt. Bei ihrem Tankstopp in Baku in Aserbaidschan
haben die Manner am Mittag die Bilder vom Kabuler Flughafen auf ihren Handys
gesehen, die Videos von verzweifelten Afghanen, die sich beim Start an eine der
riesigen C-17-Transportmaschinen der Amerikaner klammerten.

Was mag sie erwarten in Kabul? Der Stopp in Baku hat nicht anderthalb, sondern vier
Stunden gedauert. Jetzt sind sie viel zu spét, es ist schon dunkel, und sie wissen nicht,
ob sie landen kdnnen.
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Nach einer Viertelstunde taucht vor ihnen der Flughafen der Hauptstadt auf. Die
Landebahn ist unbeleuchtet, der Funk tot. Es ist unheimlich. Systematisch suchen sie
die Frequenzen ab. Nichts. Sie wissen, dass eine amerikanische Awacs-Maschine in der
Néhe sein muss, doch die meldet sich nicht.

Der A 400M kreist jetzt 20 Meilen siidwestlich von Kabul in 8000 Meter Hohe. Die
Piloten sehen Uber sich in der Dunkelheit einen amerikanischen B-1-Bomber, der seine
Positionslichter abgedimmt hat. Ab und zu taucht er als Objekt auf ihren Radarschirmen
auf, dann verschwindet er wieder. Sie funken ihn an. Keine Antwort.

Nach einer Dreiviertelstunde horen sie ein leises Kréchzen in ihren Kopfhorern,
offenbar eine US-Maschine, die Kontakt zum Boden hat. Jetzt haben sie endlich eine
Frequenz und dann auch eine Verbindung.

Der amerikanische Militarcontroller meldet sich unter seinem Rufzeichen »Hitman.
Spater stellt sich heraus, dass er neben der Landebahn unter einem Partypavillon sitzt
und mit einem einfachen Handfunkgerat den kaputten Tower ersetzt.

Er hat keine guten Nachrichten. Der Flughafen ist bis auf Weiteres gesperrt und die
Landebahn immer noch nicht frei, aber Richter kann warten. Sie haben in Baku so viel
getankt, dass sie zwei, drei Stunden Uber Kabul kreisen kénnen. Irgendwann meldet sich
»Hitman« wieder. »Cleared to land«, sagt er, »on your own risk.« Landefreigabe, aber
auf eigene Gefahr.

Die Landung in Kabul ist schon zu normalen Zeiten nicht einfach. Der Flughafen liegt
auf 1800 Meter Hohe, und im Sommer ist es auch nachts oft heil. Dadurch ist die Luft
so wenig tragfahig, dass Flugzeuge bis unmittelbar vor dem Aufsetzen mit sehr hoher
Geschwindigkeit anfliegen mussen, um den fehlenden Auftrieb auszugleichen.

Richter und sein Co-Pilot dunkeln ihre Maschine vollstandig ab, sie wollen kein Ziel
abgeben, dann gehen sie steil nach unten. Ohne Positionslichter und Landescheinwerfer
fliegen sie nun mit hohem Tempo in der Nacht eine Landebahn an, die unbeleuchtet ist.

Als sie auf etwa 1000 Meter Hohe sind, ordnet »Hitman« pl6tzlich an, den Anflug
abzubrechen. Menschen auf der Bahn.

Der Kommandant zieht die schwere Maschine nach oben, um aus dem Talkessel von
Kabul rauszukommen. Das kostet enorm viel Sprit. Sie kreisen wieder und hoffen auf
eine zweite Chance, aber die kommt nicht mehr. Um 22 Uhr Ortszeit bleibt ihnen
gerade noch genug Kerosin, um Taschkent zu erreichen. »GAF 309« dreht ab und fliegt
nach Norden, Richtung Usbekistan.
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»Sie ist tot«

Vor einem Jahr Uberrennen die Taliban Kabul. In letzter Minute werden die Leute der
deutschen Botschaft an den Flughafen evakuiert. Jetzt soll die Bundeswehr sie
rausholen — und dazu einige Tausend Menschen, die vor den Islamisten fliehen. Die
Soldaten finden am Flughafen Chaos und Verzweiflung vor. Zweiter Teil.

Von Matthias Gebauer und Konstantin von Hammerstein, DER SPIEGEL, 06.08.2022

Am Sonntag, dem 15. August 2021, werden 43 Méanner und Frauen der deutschen
Botschaft in Kabul mit drei US-Hubschraubern aus der schwer gesicherten »Green
Zone« der afghanischen Hauptstadt zum Flughafen geflogen — gerade noch rechtzeitig.
Am Nachmittag schon werden Talibankampfer in den Palast des geflohenen
Préasidenten eindringen.

Der deutsche Gesandte Jan Hendrik van Thiel und der Sicherheitsberater der
Botschaft, ein GSG-9-Mann mit dem Decknamen Fisch, hatten die Vorbereitungen zur
Evakuierung auf eigene Faust vorangetrieben — gegen den erklarten politischen Willen
Berlins.

Die Planungen der Bundeswehr fur eine Rettungsmission laufen an jenem Wochen-
ende auf Hochtouren, am Sonntagvormittag gibt Bundeskanzlerin Angela Merkel ihr
endgultiges Okay. Am nachsten Morgen starten die ersten Militdrmaschinen vom
Fliegerhorst Wunstorf Richtung Afghanistan.

Die Besprechung in der amerikanischen Operationszentrale auf dem Flughafen
von Kabul ist an diesem Montagmorgen, dem 16. August, fast beendet, als die Holle
losbricht. Ein Bundespolizist, verantwortlich fur die Sicherheit des deutschen Gesandten
Jan Hendrik van Thiel, stiirmt in den Raum. »Fisch«, sagt er, »ich muss dich sofort
sprechen!«

Drauf3en fallen Schisse, die Sirenen heulen, und aus den Lautsprechern dréhnt die
Durchsage: »Ground Attack! Ground Attack!« Wenn Fisch, der Sicherheitsberater der
deutschen Botschaft, auf den Gang geht, sieht er schwer bewaffnete US-Soldaten auf
ihre Positionen rennen. Eine wuste SchieRerei ist im Gange, doch der deutsche Beamte
weil} nicht, was los ist. Wie eingesperrt sitzt er an diesen Montagmorgen neben dem
Diplomaten van Thiel im US-Hauptquartier in der »Joint Operation Cell«. Zelle ist das
richtige Wort, es gibt kein Fenster.
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Gestern schon hockten die deutschen Diplomaten und ihre Sicherheitsleute mehrere
Stunden im Schutzraum, weil die Taliban eines der Flughafentore angriffen. Die
Islamisten stehen am groRen Kreisel an der Flughafenstrale. Haben sie jetzt ihren
GroRangriff gestartet?

GSG-9-Mann Fisch schérft dem Gesandten ein, auf keinen Fall den Raum zu
verlassen, dann lauft er mit seinem Kollegen aus dem Gebéude. Es scheint, als wiirde
auf dem ganzen Flughafengeldnde geschossen, aber die beiden Ménner kénnen nicht
erkennen, wer auf wen feuert. Das amerikanische Hauptquartier liegt eingeklemmt
zwischen Hallen und Containerburos.

»Die Situation war beéngstigend«, wird Fisch spater sagen. Er sitzt mit van Thiel und
dem Personenschitzer bei den Amerikanern auf dem einen Teil des Flughafens — der
Rest des deutschen Teams, die drei Manner des BND und die kleine Rumpfmannschaft
der Botschaft sind abgeschnitten auf einem anderen. Uberall wird geschossen, die
Amerikaner lassen niemanden gehen, nicht in dieser Lage. So warten die Deutschen und
warten, die Minuten ziehen sich zu Stunden, es ist nervenzerfetzend. Dann kommt
endlich ein amerikanischer General, der sagt, was Sache ist.

Nicht die Taliban rticken an, sondern Tausende Afghanen, auf der Flucht vor den
Islamisten. Sie haben erst den zivilen Teil des Flughafens gestiirmt und dann die
Landebahn. Jetzt versuchen britische und amerikanische Marines, die Ménner, Frauen
und Kinder mit Warnschussen uber die Kopfe hinweg zuriickzuhalten.

Als die Schiel3erei etwas nachldsst, laufen Fisch, sein Kollege und der Gesandte van
Thiel zum Gebaude 508, in dem die anderen Deutschen untergebracht sind. Dort hocken
die drei BND-Ménner auf dem Boden und sind dabei, ihre Computer zu zerstoren,
damit sie niemandem in die Hande fallen. Auf den Gangen stehen Bundespolizisten, bis
an die Zahne bewaffnet, und Spezialkréfte aus Tschechien, Spanien und Italien. Die
Stimmung ist angespannt. Sollte das Gebdude gestiirmt werden, mussten sie mit
scharfer Munition auf unbewaffnete Menschen schiefRen.

Auf dem Weg hat Fisch die Kampfhubschrauber gesehen, mit denen die Amerikaner
versuchen, im Tiefflug die Menschen von der Landebahn zu vertreiben. Und er hat im
Ohr, was der US-General gesagt hat: Der Flughafen ist bis auf Weiteres gesperrt — es
kann also keine deutsche Maschine landen.

Die ersten beiden Tage am Flughafen liefen nicht schlecht, findet van Thiel. Er hat
eine Menge erreicht, seit die Amerikaner mit ihren Hubschraubern die 43 Deutschen
gestern zum Flughafen brachten. Er habe seinen Leuten freigestellt, am Abend noch mit
US-Maschinen nach Doha auszufliegen, wird er spéter berichten. Er selbst hatte auch
ausfliegen konnen. Vermutlich wére das der Zentrale in Berlin ganz recht gewesen,
denkt er.
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Aber wie soll er abhauen, wenn er den afghanischen Ortskraften der Botschaft noch
vor drei, vier Tagen versprochen hat, sie auf keinen Fall zurtickzulassen? Nein, das kann
er nicht. Er muss alles dafir tun, diese Menschen, die jahrelang fur Deutschland
gearbeitet haben, rauszuholen.

Ein paar seiner Leute aus dem deutschen Botschaftsteam hat er dennoch nach Hause
geschickt. Sie wollten unbedingt bleiben, es gab Tréanen, aber er hat gemerkt, dass sie
mit ihren Nerven am Ende waren. Jetzt sind sie noch zwdlf: drei Diplomaten, sechs
Bundespolizisten, die drei M&nner vom BND.

Dann geht van Thiel zu den Amerikanern, zum Botschafter und zu den Militars, um
Landeslots fur die deutschen Flieger auszuhandeln. Doch die Amis lassen keine rein.
Nur die eigenen Maschinen und die der Briten. Er habe das sogar verstanden, sagt van
Thiel.

Warum? Weil die Amerikaner mit ihren riesigen C-17-Transportern eine Luftbriicke
nach Doha einrichten wollen, da storen diese vielen kleineren Nationen nur, die mit
ihren ein, zwei Maschinen die Abstellflachen blockieren. Da sie ihre Staatsbiirger doch
genauso gut mit US-Maschinen ausfliegen konnten.

Aber es hilft nichts, van Thiel muss sich jetzt durchsetzen. Okay, héatten die
Amerikaner schlielRlich gesagt, wer schon im Landeanflug sei, dirfe rein. Der deutsche
Gesandte interpretiert das groBziigig. Die ersten beiden A 400M der Bundeswehr stehen
zwar im Moment noch in Baku in Aserbaidschan beim Tankstopp, aber sie sind in
Deutschland immerhin schon losgeflogen. Wenn das kein Anflug ist.

Dann heil3t es, die Amerikaner wollten ein weiteres Flughafentor aufmachen. »Okay«,
sagt van Thiel, »das ist dann unser Gate.« Er braucht dringend eine Aufgabe fir die
Bundeswehr, damit die deutschen Soldaten (iberhaupt reingelassen werden. Es geht hin
und her, dann steht der Deal: Die Amerikaner fertigen am North Gate ihre Staatsbiirger
und Ortskrafte ab, die Deutschen ibernehmen dort mit einer eigenen Schleuse den Rest
der Welt.

Jetzt braucht er noch eine Unterkunft fir die 240 Méanner und Frauen der Bundeswehr,
die hoffentlich bald einfliegen. Die Amerikaner kénnen nicht weiterhelfen, aber dann
meldet sich pl6tzlich ein niederlandischer Diplomat bei ihm. Die Niederlander haben
ihre Botschaft schon vor Tagen an den Flughafen verlegt. »Jan«, habe ihn der
niederlandische Gesandte gefragt, »willst du unser Gebaude haben? Wir fliegen gleich
raus.«

Am Abend bekommt Fisch einen Anruf. Es ist der Adjutant von General Jens Arlt,
dem Kommandeur der Evakuierungsoperation. »Wir sind in der Luft«, sagt der Offizier,
»wir brauchen eine Landegenehmigung.« — »Das kdnnen Sie vergessen, gibt Fisch
spater den Dialog wieder, »es gibt keine Landegenehmigung.« — »Wir brauchen aber
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eine, wir kreisen.« Fisch schildert ihm, was los ist am Flughafen. Totales Chaos. Wie
soll man da landen?

Und so kreist Arlts Maschine stundenlang ber Kabul, bis ihr der Sprit ausgeht. Um
22 Uhr muss »German Air Force 309« abdrehen, Richtung Usbekistan. Jetzt hat Fisch
den nachsten Anrufer am Telefon. Dieses Mal ist es ein Mann, der sich unter seinem
Decknamen »Tobias« meldet, ein Oberstleutnant des Kommandos Spezialkréfte (KSK).
Er wollte eigentlich zum Angeln nach Brandenburg, stattdessen sitzt er nun in der
zweiten Luftwaffenmaschine, die Gber Kabul kreist. Fisch ist GSG-9-Mann, Tobias
Kommandosoldat beim KSK. Man kennt sich.

Gerade hat Tobias mit General Arlt telefoniert, der frustriert und enttduscht auf dem
Rickweg nach Taschkent ist. Tobias berichtet spater, dass ihm Arlt als nun
ranghodchstem Offizier das Kommando Uber die Ménner und Frauen an Bord tbertragen
und sich dann mit einem beherzten »Viel Gliick!« verabschiedet habe.

Tobias hat tatsdchlich mehr Gluck als der General. Seine Maschine darf runter, kurz
bevor auch sie wegen Spritmangels héatte abdrehen miissen. Die Landebahn ist immer
noch unbeleuchtet, die Piloten wissen nicht, ob sie frei ist, und so gehen sie nach dem
Aufsetzen so stark in die Eisen, dass sich die Bremsen auf mehr als 1000 Grad erhitzen.
Binnen Sekunden herrscht im Innern des Fliegers eine Bullenhitze. Spéter, zuriick in
Taschkent, miissen alle 14 Reifen des A 400M ausgewechselt werden.

Fisch wartet an der Parkposition. Mitternacht ist vorbei, er sieht die grof3e
Transportmaschine heranrollen. In der Dunkelheit scheinen die Réader rot zu glihen, es
sind die Bremsen.

Als die Rampe runterféhrt, stirmen schwer bewaffnete Soldaten aus dem Flugzeug
und ziehen einen Sicherungsring um die Maschine. Auch auf Fisch und sein
Empfangskomitee sind Waffen gerichtet. »Andere Richtung bitte«, ruft Fisch, »wir sind
die Guten!« Dann begrii3t er seinen alten Kameraden Tobias.

Auch Oberleutnant Marc-André Hinzmann ist mit dieser Maschine gelandet, jetzt
lauft er mit Waffe, Helm und Rucksack (ber den Flughafen. VVorbei an leeren
Lagerhallen und verlassenen Gebauden. An Autos, die herumstehen, Turen offen, die
Windschutzscheiben von Kugeln durchsiebt oder eingeschlagen.

Es ist mitten in der Nacht, aber immer noch liegt eine driickende Hitze auf dem Beton.
Der junge Oberleutnant sieht die Kleidung auf den Wagensitzen, die halb vollen
Getrankebecher, die aussehen, als ware der Kaffee noch warm.

Bei manchen Autos steht der Kofferraum offen, aber niemand scheint Zeit gehabt zu
haben, die vollen Taschen mitzunehmen. Wie grol? muss die Angst gewesen sein, wenn
man auch die letzte Habe einfach stehen und liegen l&asst?
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Diese Bilder seien ihm bekannt vorgekommen, wird Hinzmann spater erzéhlen. Er hat
alle Folgen der US-Serie »The Walking Dead« gesehen. Der Flughafen von Kabul in
dieser Nacht sieht so aus wie die Welt nach der Zombie-Apokalypse.

Am Dienstagmorgen um elf Uhr stehen Hunderte Afghanen vor dem nordlichen Tor
des Flughafens. Junge Manner schwenken Babys in der Luft, um auf sich aufmerksam
zu machen. Sie schreien, drangeln, wedeln mit Passen und Dokumenten in
Klarsichthulle. Frauen, Kinder und alte Ménner werden riicksichtslos zur Seite
gestolien. Alle wollen rein in ein Flugzeug, raus aus Kabul.

Die Menge quetscht sich auf einem Streifen zwischen der hohen Betonmauer des
Flughafengeldndes und der Russian Road. Auf dieser Durchgangsstral3e patrouillieren
Talibankampfer, die mit Kalaschnikows auf der Ladeflache ihrer Autos stehen, um sie
fiir den Verkehr freizuhalten.

Noch sind die Stahltore des North Gate getffnet. Eine Kette von U. S. Marines
versucht, die Menschen zuriickzuhalten. Sie werden unterstiitzt von Méannern der
beruchtigten Unit 01 »Cobra« des afghanischen Geheimdiensts NDS.

Die CIA hat den Angehdrigen dieser Spezialeinheit versprochen, sie nach dem Ende
der Evakuierung mit ihren Familien in die USA auszufliegen. Daflr erledigen sie nun
fur die Amerikaner und ihre Verbindeten die Drecksarbeit.

Mit Kalaschnikows feuern sie tber die Kopfe hinweg oder stol3en mit Gewehrkolben
die Menschen vom Tor weg. Wenn das nicht hilft, werfen sie Rauchgranaten in die
Menge. Der Munitionsverbrauch der Manner ist so hoch, dass ein Pick-up-Truck alle
paar Stunden neue Sacke mit Nachschub bringen muss.

In der Schleuse hinter dem Tor steht an diesem Morgen der Geschéaftsmann Chris
Klawitter. Die Botschaftsleute haben ihm eine Liste mit Hunderten Namen in die Hand
gedriickt — deutsche Staatsbirger und afghanische Ortskréafte. Vielleicht gelingt es
Klawitter ja, einige von ihnen aufs Flughafengelande zu holen.

Klawitter selbst hatte am Sonntagabend mit der ndchsten US-Militdrmaschine nach
Doha ausfliegen kénnen, aber da hatte er schon andere Plane. »Was haltet ihr davon,
wenn ich euch helfe?« Van Thiel hat das Angebot gleich angenommen.

Es gibt nicht viele Deutsche, die sich in Kabul so gut auskennen wie Klawitter. Der
Hamburger lebt seit zwei Jahrzehnten in der afghanischen Hauptstadt. Sein Geld
verdient er als Logistikdienstleister fir die westlichen Militérs. Er kennt in der
Hauptstadt Gott und die Welt und spricht flieBend Persisch. Damit beherrscht er auch
das Dari-Persisch, das in Kabul gesprochen wird.
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»Nur damit eins Klar ist: Ich will kein Geld von euch«, habe er van Thiel gesagt,
berichtet er spater. Er habe nur helfen wollen. Und so steht dieser Riese mit dem grau
melierten Bart nun als Einziger ohne Helm, Waffe und Schutzweste in der glihend
heilen Augustsonne zwischen Soldaten, Polizisten und Geheimdienstagenten am North
Gate.

Ein Privatmann ist es also, der in den nachsten Tagen eine der gefahrlichsten
Aufgaben tbernimmt, die die Deutschen zu vergeben haben. Meist steht Klawitter vor
dem Tor zwischen U. S. Marines und der afghanischen »Cobra«-Einheit und damit dort,
wo deutsche Beamte und Militérs eigentlich nicht hindirfen, weil es zu riskant ist. An
diesem Dienstag gelingt es ihm, die ersten 150 Menschen auf den Flughafen zu holen,
darunter Deutsche, Franzosen, Belgier und eine afghanische Staatsanwaltin.

Berlin ist inzwischen aufgewacht, aber das wird nun auch zum Problem. Monatelang
hat die Bundesregierung die Lage am Hindukusch schongeredet und alle
Alarmmeldungen ihrer Botschaft in Kabul ignoriert. Bis zuletzt konnten sich die
Ministerien nicht darauf einigen, welchen Ortskraften der Deutschen geholfen werden
sollte.

Und jetzt, mitten im sommerlichen Bundestagswahlkampf? Hélt das Drama von
Kabul die Welt und die Deutschen in Atem. Wer politisch bestehen will, muss jetzt
beweisen, dass er der Krise gewachsen ist. Damit steigt das Risiko fiir Uberreaktionen.

Aulenminister Heiko Maas halt sich Probleme gern vom Leib. In den vergangenen
Wochen hat der Sozialdemokrat kein einziges Mal mit seinem Mann in Kabul
telefoniert, um sich die Situation vor Ort schildern zu lassen. Nun muss er sich vor
laufenden Kameras Asche aufs Haupt streuen. »Wir haben die Lage falsch
eingeschatzt«, sagt er am Montag, »es gibt da nichts zu beschénigen.« Im SPIEGEL
wird er wenig spater dem BND die Schuld zuschieben. Der Geheimdienst hatte nicht
damit gerechnet, dass die Taliban Kabul Giberrennen.

Maas kampft in diesen Tagen um sein politisches Uberleben. Monate spater wird er
im Interview mit der »Suddeutschen Zeitung« bekennen, dass er dem SPD-
Kanzlerkandidaten Olaf Scholz wéhrend der Evakuierungsoperation den Rucktritt
angeboten habe. Man sei aber gemeinsam zum Ergebnis gekommen, dass ein Ricktritt
zu dem Zeitpunkt die falsche Entscheidung gewesen wére.

Jetzt aber ist Maas kaum wiederzuerkennen. Pl6tzlich delegiert der Minister das
Afghanistanproblem nicht mehr an seine Staatssekretérin und leitet die tagliche
Krisenstabssitzung im Auswartigen Amt meist selbst.

Auch seine CDU-Kollegin Annegret Kramp-Karrenbauer ist oft per Video
zugeschaltet. Fast Tag und Nacht sitzt die Verteidigungsministerin in ihrem Biro im
Berliner Bendlerblock mit ihren Generélen und engsten politischen Beratern zusammen.
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Manchmal ruft einer: »Die Lage schreit nach Kuchen!« Dann bringt ein Lieferdienst
groRBe Mengen Kuchen oder Pizza, die »AKK« oft personlich im Haus verteilt.

Jetzt, da es viel zu spét ist, kann die Regierung plétzlich gar nicht genug Leute aus
Kabul holen. Auf der offiziellen Krisenvorsorgeliste (ELEFAND) des Auswartigen -
Amtes haben gerade einmal 90 Deutsche gemeldet, dass sie in Afghanistan sind.

Tatséchlich halten sich aber mehrere Hundert deutsche Staatsbirger im Land auf, als
die Taliban die Macht tibernehmen. Die meisten sind gebiirtige Afghanen mit
deutschem Pass, die in Kabul leben. Bei der Botschaft haben sie sich nie gemeldet, sie
waren ja in ihrer Heimat. Doch jetzt rufen sie im Minutentakt die Hotline des
Auswartigen Amtes an, die dem Ansturm nicht gewachsen ist. Eilig werden aus dem
ganzen Haus Leute zum Telefondienst abgestellt, auch die Nachwuchs-Attachés aus der
Diplomatenschule. Es hilft nichts. Viele Anrufer brauchen Stunden, um
durchzukommen, wenn sie es Uberhaupt schaffen. Dann werden sie oft vertrostet, und
niemand ruft zurdck.

Auch die Liste der deutschen Ortskrafte wird von Tag zu Tag langer. Monatelang hat
sich das Entwicklungshilferessort gestraubt, seine lokalen Mitarbeiter aus dem Land zu
holen. Jetzt meldet das Ministerium berraschend, dass sich mehr als 1000 Helfer
gemeldet hatten, die unbedingt fliehen wollten. Z&ahlt man ihre Angehorigen dazu,
stehen nun gut 4300 Namen allein auf der Liste dieses Ministeriums.

Maas, Kramp-Karrenbauer und ihre Mitarbeiter werden bombardiert mit immer neuen
Namen von Menschen, die dringend gerettet werden miissen. Bundestagsabgeordnete
rufen an, frihere Minister, Vorstandschefs, Ex-Militars, NGOs, Exilvereine, Privatleute.
Es scheint es, als wiirde fast jeder Deutsche in diesen Augustwochen einen Afghanen
kennen, der Hilfe braucht.

Die meisten Anfragen sind hoflich, viele verzweifelt, manche unverschamt. Da wird
geschimpft, gebettelt, gedroht.

Mit rasender Geschwindigkeit verbreiten sich nun auch die Handynummern der
Ménner und Frauen vor Ort. Van Thiel, Fisch, Arlt, die Diplomatinnen, Polizisten und
Soldaten am Kabuler Flughafen kénnen sich vor Anrufen kaum retten. Standig klingeln
ihre Handys, selbst in der Nacht.

In Berlin hat man langst den Uberblick tiber all die Namen verloren —wenn man ihn
denn je hatte. Und so schaufelt das Auswartige Amt einfach immer neue Namenslisten
nach Kabul, viele noch nicht einmal alphabetisch geordnet.

Die afghanische Namensgebung, die oft ohne Familiennamen auskommt, macht die
Sache nicht einfacher, die unterschiedlichen Schreibweisen erst recht nicht. Da kann es
theoretisch sein, dass die Bundeswehr einen »Rauf« auf der Liste hat, das
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Entwicklungsressort einen »Raouf«, das Auswartige Amt einen »Rawoof« und die
Polizei einen »Ravo« — und es ist in Wahrheit immer derselbe Mann. Wie, zum Teufel,
sollen die Soldaten an den Toren wissen, wen sie nun reinlassen diirfen und wen nicht?

In Kabul haben sie ohnehin das Gefiihl, dass man in Berlin beim Krisenstab nicht
wirklich verstanden hat, was am Flughafen abgeht.

Als der Feldjager-Oberleutnant Hinzmann am Dienstagmorgen nach einer kurzen
Nacht aus seiner Unterkunft kommt, sieht er die Berge hinter dem Flughafen und die
Hochhduser. Er habe kein gutes Gefiihl gehabt, sagt er spéter. Wenn jetzt da oben in
einem dieser Fenster ein Scharfschitze sitzt, bin ich geliefert, habe er gedacht. Man
steht hier wie auf dem Présentierteller.

Hinzmann erkundet die Lage. Das North Gate, an dem er mit seinen Feldjagern die
Fliichtlinge registrieren soll, ist ein untibersichtlicher Komplex von Schleusen,
meterhohen Betonmauern und Erdwillen, auf denen Scharfschiitzen der U. S. Marines
liegen.

Autofahrer, die auf den Flughafen wollten, wurden friher zur Kontrolle durch drei
Schleusen geleitet. Die Amerikaner haben den Deutschen die mittlere zugeteilt, die als
einzige Uberdacht ist. Hier also wird Hinzmann seine Registratur aufbauen. An diesem
Dienstagmorgen geht er die Stral3e weiter, bis sie nach 80, 90 Metern eine Kurve macht.
Da hort er schon den Larm der Menschenmenge drauf3en vor der Mauer.

Hinzmann lauft zwischen zwei hohen Betonwénden durch eine weitere Schleuse, die
auf ein riesiges Stahltor zufihrt. Das ist das North Gate, der Zugang zum militarischen
Teil des Flughafens. Er steigt tiber zerbrochene Holzpaletten, tber Mll und Dreck. Die
Millabfuhr funktioniert nicht mehr, bald wird sich der Flughafen in eine stinkende
Millkippe verwandeln.

Der Oberleutnant schiebt sich durch einen schmalen Spalt des Stahltors nach drauf3en.
Die U. S. Marines haben es nicht gern, wenn sich zu viele Fremde da vorn aufhalten,
aber Hinzmann ist Offizier, und die Amerikaner hier sind nur Mannschaftssoldaten oder
Unteroffiziere. So dulden sie ihn vor dem Tor, obwohl es gefahrlich ist.

Was er dort sieht, schockiert ihn. Die afghanischen Hilfstruppen, die mit den
Amerikanern vor dem Tor stehen, haben sich aus Fahrradreifen und Girteln Peitschen
gebastelt. Damit dreschen sie auf die Menschen ein, um sie zurtickzudrangen. Er sieht,
wie sie mit ihren Kalaschnikows einer Frau auf den Kopf schlagen und einem kleinen
Jungen den Gewehrkolben in die Rippen rammen.

Dauernd wird geschossen. Manchmal feuern die Afghanen den Menschen so dicht
uber die Kopfe hinweg, dass es ihnen die Haare hochwirbelt. »Merkwiirdig«, sagt
Hinzmann, »wie schnell man sich an die Schiisse gewdhnt hat.« Wie zu Hause auf der
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Schiel’bahn, wo man das Knallen bald auch nicht mehr wahrnimmt. Er hofft, dass es nur
die Amerikaner und ihre afghanischen Hilfstruppen sind, die schiel3en, aber sicher ist er
sich nicht.

Hinzmann geht an diesem Morgen vor das Tor, weil er seinen Mannern ein
realistisches Lagebild geben will. Das kann er nicht delegieren, das muss er schon selbst
machen. Die Feldjager mussen wissen, in welchem Umfeld sie die ndchsten Tage
operieren werden, wo sie hindurfen und wo es geféhrlich ist.

So steht er nun, der junge Oberleutnant, zwischen den Marines und den afghanischen
Hilfstruppen, vor sich Nato-Drahtrollen und Hunderte oder vielleicht sogar Tausende
verzweifelte Menschen, als er diese Frau sieht. Sie liegt auf dem Boden, wahrscheinlich
ist sie nur hingefallen, aber dann mdsste sie sich bewegen. Doch sie riihrt sich nicht.

Hinzmann lauft zu ihr hin, er schiebt sein Gewehr auf den Riicken, zusammen mit
anderen Soldaten zieht er sie aus der Menge. Das ist nicht so einfach, weil die Soldaten
daflir den Nato-Drahtverhau Uberwinden missen, und als sie es geschafft haben, fihlt
einer der Manner der Frau den Puls und sagt: »She is dead« — sie ist tot. So fangt
Hinzmanns erster Auslandseinsatz an. Mit einer Toten.

Am spaten Nachmittag kann endlich der General landen. Er lauft Giber die
Laderampe hinten aus dem Flugzeug, im Schlepptau ein Kamerateam der Bundeswehr.
Arlt hat es eilig, er ist viel zu spat. Als Kommandeur der Evakuierungsoperation hatte er
schon in der Nacht mit der ersten Maschine nach Kabul kommen sollen, aber die konnte
janicht landen, und so saB er viel zu lange in Taschkent fest.

Dort konnte er immerhin ein paar Stunden schlafen, im Schlafsack auf dem Boden
neben dem Gepéckband in dem Flughafenterminal, das die Usbeken den Deutschen
Uberlassen haben. Seit sechs Uhr morgens aber hangt Arlt am Telefon. Mit dem
Potsdamer Einsatzfiihrungskommando, dem Ministerium in Berlin und immer wieder
mit Kabul.

Auch das KUT war in Taschkent gestrandet. Das Krisenunterstiitzungsteam des
Auswartigen Amtes besteht aus einer kleinen Gruppe krisenerfahrener Soldaten und
Diplomatinnen. Ohne ihre Hilfe wéaren Hinzmanns Feldjager und auch van Thiels kleine
Botschafts-Rumpfmannschaft aufgeschmissen. VVon der usbekischen Hauptstadt aus
haben die KUT-Leute versucht, wenigstens die Evakuierungslisten auf den neuesten
Stand zu bringen.

In Kabul werden sie schon sehnstichtig erwartet. Van Thiel begruf3t Arlt, als er aus
dem Flugzeug kommt. Der Diplomat wird ihre erste Begegnung spater mit leiser Ironie
so beschreiben: Man habe sich tief in die Augen gesehen, der General und der Gesandte,
und es sei »Liebe auf den ersten Blick« gewesen. Er grinst, als er die Geschichte erzéhlt.
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Tatsachlich sind sie sofort beim Du, der Jens und der Jan, und gelten fortan als
Dreamteam der Evakuierungsoperation. Wenn sie sich tber Telefon zur
Krisenstabssitzung der Bundesregierung aus Kabul melden, treten sie auf wie Zwillinge.
Teilnehmer der Sitzungen berichten spater, man habe manchmal gar nicht mehr
gewusst, wer da gerade vorgetragen habe, der Jens oder der Jan, oder doch erst der Jan
und dann der Jens? Die Haarrisse dieses Mannerbundnisses werden erst spater sichtbar.

Auch Fisch ist mit dem General sofort per Du. Arlt habe ihm anvertraut, dass ihm das
Verteidigungsministerium zwei Auftrage mit auf den Weg gegeben hétten. Erstens
durfe er auf keinen Fall wieder Maschinen leer zuriickfliegen lassen, und zweitens solle
er Bilder von vollen Fliegern produzieren.

Er ahnt, was der Hintergrund der Weisung sein kénnte. In Berlin ist ein Shitstorm
losgebrochen, als bekannt wird, dass die erste Transportmaschine der Bundeswehr am
Abend zuvor nur sieben Menschen ausgeflogen hat, finf Deutsche, einen Niederlander
und eine afghanische Ortskraft. Gleichzeitig geht das Foto einer voéllig tberfillten C-17-
Boeing der US-Luftwaffe um die Welt, die am Montag 640 Afghanen nach Katar
gebracht hat. Warum sind die Deutschen nur solche Versager?

In Wahrheit haben sie getan, was in der kurzen Zeit moglich war. Wéhrend die
Amerikaner schon seit Tagen mit Tausenden Soldaten am Flughafen operieren, hat
Deutschland seit Sonntag gerade einmal 13 Ménner vor Ort. Das Personal und die
Ausrustung, um die Evakuierungsoperation abzuwickeln, miissen von der Bundeswehr
erst noch eingeflogen werden. Und am Montag ist lange vollig unklar, ob tiberhaupt
eine deutsche Maschine in Kabul landen kann. Als die zweite schlielich am spéten
Abend Uberraschend runterdarf, ist die Lage am Flughafen noch so chaotisch, dass van
Thiel und Fisch froh sein kdnnen, Gberhaupt schon sieben Leute abflugbereit zu haben.

Und die Amerikaner drangeln. Es soll alles schnell, schnell gehen. Uber Kabul kreisen
noch etliche US-Militarmaschinen, die auch runterwollen, und die Lage ist geféhrlich.
Um im Notfall sofort wieder starten zu kénnen, dirfen die Luftwaffenpiloten die
Triebwerke ihres A 400M nicht abstellen. Bei laufenden Rotoren, Hollenldrm und in
einer stinkenden Kerosinwolke wird die Maschine also im Eiltempo entladen, denn
nach 30 Minuten muss sie wieder in der Luft sein.

Der Frust bei den Deutschen ist grof3. »Fuck!«, schreit KSK-Mann Tobias, nachdem
er gerade gelandet ist, »ihr habt nur sieben Leute hier flr den Rickflug?« Ihm sei sofort
Klar gewesen, was das fur Schlagzeilen produzieren wiirde, erzahlt er spater.

Seitdem Arlt am Dienstagnachmittag gelandet ist, wird die Evakuierungsoperation
von der Bundeswehr dominiert. Mit mehr als 240 Ménnern und Frauen stellt sie den
Lowenanteil des deutschen Kontingents, und nun lauft auch die grol’e Medienmaschine
der Truppe an. Sie soll dafiir sorgen, dass der Einsatz in der Offentlichkeit gebiihrend
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gewdrdigt wird. Es ist kein Zufall, dass der General ein Kamerateam der Bundeswehr
im Schlepptau hat, als er ankommt.

Arlt selbst hat an diesem Abend andere Sorgen. Der Offizier ist spat dran, er muss
eine Menge aufholen. Kaum ist er gelandet, flitzt er Gber das Flughafengelande.
Antrittsbesuch beim turkischen Oberst, der fur Verpflegung, Unterkunft und
Versorgung verantwortlich ist — so schildert er es spater. Der Tirke aber habe wohl im
allgemeinen Chaos langst den Uberblick verloren.

Dann zu den Briten und den Amerikanern. Dort trifft Arlt einen alten Bekannten. Mit
Chris Donahue, dem kommandierenden General der 82nd Airborne Division, hat er als
junger KSK-Offizier in Afghanistan gedient. Beide waren Kommandosoldaten, sie
vertrauen sich, und das erweist sich jetzt als Glicksfall. So kann Arlt sogar dabei sein,
als Donahue ein paar Tage spater mit dem US-Prasidenten konferiert.

In den nachsten Tagen wird der Flughafen immer mehr zum »Woodstock der Special
Forces«, wie die Soldaten spotten. Die meisten Nationen, die ihre Staatsburger
evakuieren, verlegen jetzt Spezialkrafte nach Kabul. Es ist ein groRes
Wiedersehen. Man kennt sich durch gemeinsame Ubungen und Einsétze. Das macht die
Zusammenarbeit in dieser Extremsituation einfacher.

Die deutschen Kommandosoldaten haben am ersten Tag in Kabul die gleichen
Aufgaben Gbernommen wie die Fallschirmjager, namlich Flichtlinge zu den
Flugzeugen eskortiert. Am Mittwoch, dem 18. August, entscheidet Arlt, dass er die
KSK-Ménner flr etwas anderes braucht.
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»Kinder wurden wie Mll entsorgt«

Vor einem Jahr Uberrennen die Taliban Kabul. Die Hauptstadt wird zur Falle fur
Tausende Afghanen und deutsche Staatsbiirger. Jetzt soll die Bundeswehr sie rausholen.
Es beginnt ein Wettlauf gegen die Uhr. Dritter und letzter Teil.

Von Matthias Gebauer und Konstantin von Hammerstein, DER SPIEGEL, 13.08.2022

Am Sonntag, dem 15. August 2021, fliegen drei US-Hubschrauber 43 Mé&nner und
Frauen der deutschen Botschaft in Kabul aus der hoch gesicherten »Green Zone« der
afghanischen Hauptstadt zum Flughafen. Es ist eine Flucht in letzter Minute. Am
Nachmittag schon dringen Talibankéampfer in den Palast des geflohenen Préasidenten
ein.

Zwolf Deutsche bleiben in Kabul, Diplomaten, BND-Leute, Bundespolizisten. In den
nachsten beiden Tagen schleusen sie Fluchtlinge auf den Flughafen. Am Montagabend
landet die erste deutsche Militdrmaschine. Die grofite Evakuierungsoperation in der
Geschichte der Bundeswehr lauft an.

Der Gestank ist Gberwaltigend. Er raubt den deutschen Soldaten den Atem, als sie
bei ihrer Ankunft in Kabul die Maschine tber die Laderampe verlassen. Spéter werden
sie berichten, wie sich diese widerlich sulich-dicke Mischung aus Fakalien und
Verwesung in ihren Haaren festsetzte, in ihren Kampfanziigen und ihnen die Lunge
verklebte. »1hr stinkt nach Kabul«, werden manche von ihnen bei der Riickkehr von den
Kameraden begruf3t.

An Gestank kann man sich gewéhnen. Auch an den Mill, der sich zwischen
Betonmauern und Schleusen tirmt, an den Toren und auf dem Vorfeld, wo die
Fluchtlinge kampieren. Zerbrochene Holzpaletten, platt getretene Wasserflaschen,
zerfetzte Kleidung, aufgeplatzte Koffer, Windeln, leere Munitionskisten, Scheif3e und
Blut. Der ganze Flughafen ist eine Mullkippe.

Bald nehmen die Manner und Frauen nicht mehr wahr, dass Tag und Nacht
geschossen wird. Das stdndige Gewehrfeuer, das Knallen der Blendgranaten, mit denen
die U. S. Marines und ihre afghanischen Hilfstruppen an den Flughafentoren versuchen,
die Menschen zurtickzudrangen — man gewdhnt sich auch daran, berichten viele
Soldaten nach dem Einsatz.
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Wer nachts ankommt, schildert spater Szenen wie aus der postapokalyptischen
Zombiewelt der US-Serie » The Walking Dead«. Der Gestank, die Hitze, die
Dunkelheit, die afghanischen Flichtlingsfamilien, die im flackernden Schein
brennender Mllhaufen auf dem Boden kauern, zwischen ihren Exkrementen, an ihrer
Seite erschopfte Soldaten, schlafend auf dem Asphalt, das Gewehr an eine Betonsperre
gelehnt.

Am schlimmsten ist das Schicksal der Kinder. Das werden viele Soldaten, Polizisten,
Diplomaten und BND-Leute berichten, die im August 2021 am Flughafen von Kabul
waren. Die Bilder der Kinder werden sich in ihr Gedédchtnis einbrennen. Noch Monate
nach dem Einsatz, als sie langst wieder in Deutschland sind, reicht es manchmal, in der
Schlange vor der Supermarktkasse einen kleinen Jungen zu sehen, und in den Kopfen
der Afghanistanveteranen lauft ein Horrorfilm ab.

Einem hartgesottenen Offizier des Kommandos Spezialkrafte (KSK) bricht die
Stimme, als er davon erzahlt. Der Mann, der sich »Tobias« nennt, muss eine Zigarette
rauchen, bevor er weiterreden kann. Ihn verfolgt eine Szene, die er am Abbey Gate des
Flughafens erlebt hat. Dort quetschen sich in diesen Tagen Tausende Afghanen
zwischen Nato-Draht, einem Wassergraben und Betonmauern, um auf einen Flieger zu
kommen. BloR raus aus Kabul!

Tobias und seine Ménner stehen vor dem Tor, sie wollen deutsche Staatsbiirger auf
den Flughafen schleusen, da sehen sie hinter dem Nato-Draht in der Menge zwei
Manner, die sich um einen Jungen streiten, der vielleicht vier Jahre alt ist.

Babys und kleine Kinder gelten als Ticket in den Airport, weil sie Mitleid erzeugen.
Weinende Miitter halten sie in der Menge nach oben, um auf sich aufmerksam zu
machen. Babys werden wildfremden Soldaten in die Hand gedriickt, in der Hoffnung,
dass ihre Familien spater nachkommen dirfen.

Kleine Kinder werden zur begehrten Ware. Manner entrei3en sie ihren Miittern, um
sich mit ihrer Hilfe durch die Flughafentore zu mogeln. Soldaten beobachten, wie
vermeintliche Véter die geraubten Kleinkinder achtlos wegstoRen, sobald sie es auf das
Gelénde geschafft haben. »Kinder wurden wie Mill entsorgt«, wird General Jens Arlt
spater sagen, der Kommandeur der deutschen Evakuierungsoperation.

Tobias steht also in dem Gedrdnge am Abbey Gate, als er diese beiden Ménner sieht,
die sich um den Jungen streiten. Es ist offensichtlich, dass sie Fremde sind. Sie ziehen
an dem Kleinen, jeder an einem Arm, wéhrend die KSK-Manner zusehen. Das Ganze
spielt sich hinter dem Nato-Drahtverhau ab, sie konnen nicht eingreifen, hilflos
beobachten sie, wie die beiden Manner immer brutaler an dem Jungen zerren — bis die
Schultergelenke ausgekugelt sind.
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Fisch und seine Kollegen wischen entgeistert auf ihren Handys und kénnen es nicht
fassen. Der GSG-9-Mann mit dem ungewdhnlichen Decknamen ist Sicherheitsberater
der deutschen Botschaft, sein Team besteht aus Spezialkraften einer Sondereinheit der
Bundespolizei. Die PSA (»Polizeiliche Schutzaufgaben Ausland«) schiitzt deutsche
Auslandsvertretungen dort, wo es geféhrlich ist.

Am Dienstag, dem 17. August, beobachten sie, wie ein funfjahriger Junge, der mit
seiner Mutter vor den Taliban fliehen will, auf dem Flughafen in der Hitze kollabiert
und von Krampfen geschuttelt wird. Einem der PSA-Ménner, der als Rettungssanitéter
ausgebildet ist, sei es gelungen, das Kind zu stabilisieren und ihm damit das Leben zu
retten, wird Fisch spéater erzéhlen. Die Polizisten hétten den Jungen und seine Mutter zu
einer Transportmaschine der Bundeswehr gebracht und den Soldaten Gbergeben.

Jetzt sehen Fisch und seine Manner auf ihren Handys das Foto, das die »Bild«-Zeitung
veroffentlicht hat. Es zeigt drei Soldaten, die den kleinen Jungen in den Flieger tragen.
»Knallharte KSK-Soldaten als sanfte Lebensretter!«, jubelt das Blatt. Kein Wort von
der Bundespolizei.

Die Taliban sind tberall, die Deutschen kénnten ihnen zuwinken, wenn sie denn
wollten. Ab und zu fahren sie auf der Russian Road am North Gate Patrouille, keine 20
Meter von den westlichen Soldaten entfernt, um die StraBe fir den Verkehr frei zu
halten. Oft sind es gleich drei Pick-ups mit der weillen Talibanflagge, auf der
Ladeflache Kampfer mit Kalaschnikows und Granatwerfern.

Etwa 300 Meter vom North Gate entfernt, in Sichtweite der Deutschen, haben sie
einen Checkpoint errichtet. Wenn ihnen das Gedrange vor den Flughafentoren zu
chaotisch wird, riicken kleine Trupps von vier, funf Mann an. Mit Peitschen schlagen
sie auf die Fluchtlinge ein, sie prugeln, stoRen, schieRen, und dann herrscht Ruhe. Die
Taliban sind die neuen Herren der Stadt, und so benehmen sie sich auch.

Am Abbey Gate stehen sie auf den Schiffscontainern, die von den Amerikanern dort
als Sperre hingestellt worden sind, um die Menschenmassen zurtickzuhalten. Zwischen
den Containern und der Flughafenmauer gibt es eine schulterbreite Lucke, durch die
sich die Fluchtlinge durchzwéngen missen, wenn sie zum Tor wollen. Die Taliban
entscheiden, wer durchdarf und wer nicht.

Einmal beobachten die Manner des BND, wie ein junger Talibankdmpfer auf dem
Container stolpert, ins Leere tritt und runterfallt. Mit einer heftig blutenden Kopfwunde
liegt er vor den Stiefeln britischer Marines. Ein britischer Sanitéter eilt herbei und
verbindet ihn, dann hieven ihn die Soldaten zuriick auf den Container. Dort steht er
dann wieder mit seinem Kopfverband, und es sieht so aus, als trlige er einen weillen
Turban.
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Offiziell steht der Flughafen unter US-Kontrolle. Manchmal donnern Kampfjets im
Tiefflug Uber den Platz, um den Taliban zu zeigen, wer hier das Sagen hat. In Wahrheit
kontrollieren die US-Soldaten nur den militarischen Bereich des Flughafens. Den
zivilen Teil beherrschen zeitweise die Islamisten.

Fur die Manner und Frauen der Bundeswehr ist das irritierend. Zwei Jahrzehnte lang
waren die Taliban in Afghanistan ihre Feinde. Jetzt sehen sie, wie die bartigen Kampfer
mit ihren Kalaschnikows ein paar Hundert Meter entfernt im Schatten unter den
Tragflachen parkender Flugzeuge auf dem Beton hocken und warten. Mehr mussen sie
nicht tun. In wenigen Tagen wird ihnen der ganze Flughafen gehéren, den Ausléandern
rennt die Zeit davon.

Am Mittwoch steht Chris Klawitter vor dem North Gate, so wie jeden Tag. Der
Hamburger Geschaftsmann lebt seit zwei Jahrzehnten in der afghanischen Hauptstadt
und verdient sein Geld als Logistiker fur die westlichen Truppen. Am Sonntag
schleusten ihn Fischs Bundespolizisten auf den Flughafen, er sollte am Abend mit einer
US-Militarmaschine nach Doha ausfliegen. Aber dann bot Klawitter den Deutschen an
dazubleiben und ihnen zu helfen. Er kennt sich hier aus wie wenige Auslander, und er
spricht das Dari-Persisch der meisten Kabuler.

Jetzt steht er als einziger Deutscher vor dem Tor, zwischen U. S. Marines und den
Maénnern der beriichtigten Unit 01 »Cobra« des afghanischen Geheimdienstes NDS. Die
CIA hat ihnen angeboten, sie nach der Evakuierungsoperation mit ihren Familien in die
USA auszufliegen. Dafr erledigen sie fur die Auslander die Drecksarbeit und
versuchen, mit Schiissen und Schldgen die Fliichtlinge von den Toren wegzudréngen.

Klawitter soll deutsche Staatsangehorige und afghanische Ortskréfte auf den
Flughafen schleusen, aber daran ist kaum noch zu denken. Die Zustande, die er an
diesem und am néchsten Tag erlebt habe, seien unfassbar gewesen, wird er spater sagen.
Klawitter kann fast zusehen, wie die Menge, die sich vor dem Eingang zum Flughafen
dréngt, von Stunde zu Stunde groéRer wird. Niemand weil}, wann die letzte Maschine in
die Freiheit abheben wird. In der Stadt Uberschlagen sich die Gertichte. BloR nicht zu
spat kommen.

Als die Amerikaner die Tore von innen verstarken und die Wartenden vor den
Flughafenmauern den Bauléarm horen, werten manche das als Zeichen, dass die Tore
bald endgiltig geschlossen sein kénnten. Die Information verbreitet sich in rasender
Geschwindigkeit, und sofort machen sich noch mehr Menschen auf den Weg zum
Flughafen.

Inzwischen sind es fast nur Manner, die es bis nach vorn ans Tor schaffen. Sie
dréngen, sie stol3en, sie quetschen sich an den Mauern und den Nato-Draht-Rollen,
hinter denen Klawitter, die Amerikaner und ihre afghanischen Hilfstruppen stehen. Wer
in dieser Masse zu Boden geht, kann totgetrampelt werden.
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Klawitter beobachtet, wie vor allem Frauen, Kinder und alte Menschen mit
unvorstellbarer Brutalitdt in den Nato-Draht gedriickt und gesto3en werden, sodass man
uber sie hinweg klettern und die Rollen iberwinden kann. Es sind Szenen, wie er sie nur
aus Schilderungen des Ersten Golfkriegs zwischen Iran und Irak in den Achtzigerjahren
kennt, als Soldaten Gefallene und Schwerstverwundete auf Stacheldrahtsperren legten,
um rlberklettern zu kénnen.

Die Verletzungen, die er sieht, sind grauenhaft. Die rasiermesserscharfen Klingen des
Nato-Drahts rei3en verheerende Wunden, einer Frau wird von einer Blendgranate das
Ohr abgerissen, ein Mann hat einen Schulterdurchschuss. Soldaten schleppen die
Verletzten in die deutsche Schleuse, die als einzige tberdacht ist.

Dort werden sie von Sanitatern und Arzten der Bundeswehr und der Alliierten
versorgt. Ab und zu spulen die Feldjager das viele Blut mit Wasser in den Gitterrost
neben ihrem Tisch, an dem sie sonst die Fliichtlinge registrieren. Manchmal liegen
Leichen in der Schleuse, stundenlang, bevor sich jemand erbarmt und sie
abtransportiert.

So geht es nicht weiter, das ist Klawitter klar und Jens Arlt, dem General vor Ort. In
dieser Lage waére es verantwortungslos, die Deutschen und die afghanischen Ortskréfte,
die noch in der Stadt sind, aufzufordern, zum Flughafen zu kommen. Vor allem Frauen
und Kinder haben in dem brutalen Gedrénge keine Chance. Es muss andere
Madglichkeiten geben, sie auf den Flughafen zu holen.

Der geheime Einsatzbefehl fiir die Kommandosoldaten des KSK ist vage gehalten.
Mit »unkonventionellen Mitteln« sollen die etwa 20 Manner in Kabul die Rettung
deutscher Staatsbirger unterstutzen und bei moglichen Geiselnahmen eine
»Notangriffsfahigkeit« sicherstellen. Mehr hat ihnen das Verteidigungsministerium
nicht mit auf den Weg gegeben.

In Absprache mit Arlt entscheidet Tobias, der Kontingentfiihrer des KSK, dass die
Zeit fur »unkonventionelle Mittel« gekommen sei. Seit Wochen bemiiht sich das
Kommando, einen friiheren Dolmetscher aus Masar-e-Scharif nach Deutschland zu
holen. Bisher scheiterte das an den strengen VVorgaben der Bundeswehr fur das
Ortskrafteprogramm. Der Dolmetscher war nur Honorarkraft, auRerdem ist er
vorbestraft und hat eine lebenslange Einreisesperre.

Das zahlt jetzt nicht mehr. Als die KSK-Soldaten ihren Mann und seine Familie in der
Menschenmenge erkennen, gehen sie vor das Tor und schleusen die Familie auf den
Flughafen. Die erste KSK-Operation ist gegliickt, sie wird in keinem Einsatzbericht
auftauchen.

Aber das wird nicht reichen. Seit den Enthilllungen tiber verschwundene Munition und
Nazis in den eigenen Reihen steht das Kommando aus dem Schwarzwaldstadtchen
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Calw unter Druck. Eine Zeit lang war selbst die Auflésung der Skandaltruppe nicht
mehr tabu. Ein paar schéne Berichte tber die Heldentaten des KSK in Kabul kdnnen da
nicht schaden.

Tobias denkt, so wird er es spater erzéhlen, an eine besonders spektakulare Operation.
Er Uberzeugt General Arlt davon, zwei der leichten KSK-Hubschrauber mit den groRRen
A400M-Transportern aus Deutschland nach Kabul zu verlegen, um dann in
Kommandoaktionen kleine Gruppen von Fliichtlingen aus der Stadt zu holen.

Im Verteidigungsministerium wird die Idee aus Kabul begeistert aufgenommen.
Annegret Kramp-Karrenbauer findet die VVorstellung reizvoll. Die CDU-Ressortchefin
erkennt sofort die Profilierungschance, wenn nun ausgerechnet die sonst so
risikoscheuen Deutschen als einzige Nation neben den USA in diesen Tagen Helikopter
nach Afghanistan schicken. In Potsdam, im Einsatzfiihrungskommando, machen sich
die Militarplaner an die Arbeit.

Mit seinen Soldaten Uberlegt Tobias, wie man mehr Frauen auf den Flughafen holen
kdnnte, denn die werden von den vielen jungen Ménnern, die vor den Toren stehen,
nicht mehr durchgelassen. Schnell ist eine mogliche Zielperson identifiziert. Im
SPIEGEL und in anderen Medien hat eine Abiturientin aus Minchen um Hilfe gefleht.
Gelingt die Operation, ist positive Presse garantiert.

Die KSK-Ménner nehmen Verbindung zu der jungen Frau auf, sie solle sich
bereithalten, aber die Details der Aktion werde sie erst in letzter Minute erfahren. Dann
kontaktiert Tobias tber Facetime einen Mann, den er schon lange im Visier hat. Seinen
Steckbrief kennt er in- und auswendig. Es ist einer der Talibankommandeure, die fir
das Abbey Gate zustandig sind.

In flieRendem Englisch, so gibt Tobias spéter das Gesprach wieder, nennt der
Kommandeur seine Bedingungen. Das KSK durfe nur deutsche Staatsbirger oder Leute
mit giltigem deutschen Aufenthaltstitel auf den Flughafen schleusen. Tobias akzeptiert
die Vorgaben. Was bleibt ihm anderes brig?

In der Nacht von Samstag auf Sonntag stehen die junge Frau und ihre Familie vor
einem der Tore. Dort werden sie von KSK-Soldaten in Empfang genommen und auf
den Flughafen gebracht. Die »Operation Bluelight« hatte spektakularer ausfallen
kdnnen, aber flr Tobias und seine Ménner ist sie ein Erfolg. Endlich gibt es wieder
schone Berichte iber das Kommando.

Zwei Tage spéater wird ein gemischtes Team aus BND und Bundespolizei in einer ahn-
lichen Operation nachts etwa 80 Menschen auf den Flughafen schleusen, Ortskrafte des
Bundesnachrichtendienstes und der Botschaft samt Familien. Uber diese
Rettungsmission erscheint keine Zeile.
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Am Freitag, dem 20. August, sind die ersten Soldaten mit den Nerven fertig. Arlt
blickt seinen Soldaten in die Augen, und was der einsatzerfahrene Offizier dort sieht,
besorgt ihn. Leere, mude Blicke. Nach vier Tagen auf dem Flughafen von Kabul sind
viele von ihnen am Ende. Es sind junge Leute, fir die meisten ist es der erste
Auslandseinsatz, auf eine solche Extremsituation waren sie nicht vorbereitet.

Der General entscheidet, einen Teil seiner Truppe auszuwechseln. Die Manner und
Frauen wehren sich. Sie wollen unbedingt bleiben, sie haben das Gefiihl, sonst als
Versager und Schlappschwaénze dazustehen. Arlt bleibt bei seiner Entscheidung. In der
Nacht l&sst er die Reservekompanie aus Taschkent einfliegen.

Arlt beobachtet, wie bereits nach wenigen Stunden auf dem Flughafen ein paar der
Neuen apathisch auf einer der Cargopaletten vor dem Flugzeug hocken und abwesend in
die Luft starren. Der Horror hat sie im Griff, bevor sie Gberhaupt angefangen haben.

Am frithen Montagmorgen, gegen vier Uhr, plaudert der Oberstabsgefreite Adrian
am North Gate mit einem amerikanischen Kameraden, um sich die Zeit zu vertreiben.
Im Moment ist es ruhig hier vorn am Tor. Ein paar Stunden muss er noch tberstehen,
dann hat der Fallschirmjager aus dem niedersachsischen Seedorf seine Schicht hinter
sich

Was dann passiert, schildert Adrian spater so: Pl6tzlich fallt ein Schuss. Geschossen
wird viel in diesen Tagen. Es sind die Amerikaner und ihre afghanischen Hilfstruppen,
die Warnschiisse uber die Kopfe der Menschenmenge vor den Toren feuern, aber dieser
Schuss ist nicht drauBen vor der Flughafenmauer abgegeben worden. Er kam von innen.
Adrian ist Scharfschtze, er hort das sofort.

Er rast zwischen den hohen Betonmauern die paar Meter nach hinten. Er hat keine
Ahnung, was passiert ist, aber er weil3, dass dort die Kameraden seines Trupps auf dem
Boden liegen, um sich auszuruhen, darunter seine beiden besten Freunde. Es sind nur
ein paar Sekunden, bis sich Adrian auf den Boden wirft und in Stellung geht. Ihm
kommt es vor wie eine Ewigkeit. »Das waren die schlimmsten Augenblicke meines
Lebens«, sagt er spater, »weil ich keinen Kontakt zu meinem Trupp hatte.«

Er sieht, dass U. S. Marines und deutsche Fallschirmjiger hinter ihren Autos und einer
niedrigen Betonmauer in Deckung gegangen sind und auf die eigenen Hilfstruppen, die
Manner der afghanischen »Cobra«-Einheit, feuern. Was fiir ein Chaos.

Die Bundeswehr und die Amerikaner versuchen spater zu rekonstruieren, was
eigentlich passiert ist. Vermutlich hat ein Scharfschiitze aus einem der Hochhduser, die
vor dem Flughafen stehen, mit einem groRkalibrigen Schuss einen der »Cobra«-Manner
innerhalb des Airports todlich getroffen. Ubermiidet und panisch eréffnen die Afghanen
das Feuer auf die Amerikaner und Deutschen, weil sie glauben, der Schuss sei von
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ihnen abgegeben worden. Die feuern zuriick, drei der Afghanen werden verletzt. Fast
waére es zu einem Blutbad gekommen.

KSK-Mann Tobias bekommt die Schisse in der deutschen Unterkunft mit. Auch er
hat keine Ahnung, was passiert ist, aber als Profi hort er sofort, dass es nicht die tbliche
Schielerei vor den Toren ist, sondern ein Feuergefecht. So etwas kennt er von seinen
Einsatzen. Ihm sei es richtig gut gegangen, wird er spater erzéhlen. Endlich mal was
Vertrautes.

Jan Hendrik van Thiel halt den Plan mit den deutschen Hubschraubern fr falsch.
Der deutsche Gesandte sagt das jedem, der es hdren will. Und wer es nicht horen will,
dem sagt er es auch. Im vertraulichen Protokoll des Afghanistan-Krisenstabes der
Bundesregierung heifdt es, van Thiel sei »skeptisch«, Bundeswehrhubschrauber in Kabul
einzusetzen. Die Taliban hatten den USA eine klare Ansage gemacht: keine Konvois in
die Stadt und keine Hubschrauber.

Der Diplomat erzahlt spéater, dass sein Sicherheitsberater sich mit Tobias getroffen
habe. Der KSK-Mann habe von Fisch wissen wollen, wo man in der Nahe der Botschaft
mit Hubschraubern landen kénnte. VVan Thiel kann sich schon denken, was die KSK-
Leute vorhaben. Eine filmreife Kommandoaktion, womdglich sogar mit Abseilen von
Hubschraubern, so wie sie es in Calw ben. Wahnsinn, findet er.

Er weil’ aus den Botschaftsrunden am Flughafen, dass die Amerikaner einen
Helikoptereinsatz in Kabul strikt ablehnen. Erstens dulden die Taliban keine Fliige mehr
in die Stadt, und zweitens ist den US-Vertretern das Risiko viel zu hoch. Denn Klar ist
doch: Die westliche Evakuierungsoperation ware in der Sekunde beendet, in der einer
der Hubschrauber abstiirzen oder gar abgeschossen wirde. Soll man, um allenfalls ein
gutes Dutzend Menschen zu retten, das Schicksal Zehntausender aufs Spiel setzen?

Die beiden leichten KSK-Hubschrauber stehen inzwischen in Kabul am Flughafen
und sind einsatzbereit. Das Kommando will unbedingt loslegen, Arlt auch, und die
Ministerin ist ohnehin begeistert von der Idee. Nur van Thiel arbeitet dagegen. Er sei zu
den Amerikanern gegangen, wird er spéter berichten, und habe ihnen gesagt, dass sie
Arlt klipp und klar sagen mussten, dass ein Helikopterflug nicht infrage komme. Denn
der General interpretiert die Aussagen seiner amerikanischen Gesprachspartner
erkennbar anders. Mehrfach meldet Arlt nach Berlin, die Amis seien mit im Boot.

In Wahrheit spielen sie auf Zeit und verzégern den Einsatz. Sie wollen die Deutschen
nicht durch ein klares Nein verprellen. Kramp-Karrenbauer hangt sich personlich ans
Telefon und bearbeitet Lloyd Austin, ihren Kollegen im Pentagon. Der gibt griines
Licht, besteht aber darauf, dass bei der »Operation Gripping Eagle« ausschlieflich
amerikanische Helikopter eingesetzt werden.
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In der Nacht auf den 25. August fliegen KSK-Ménner und Spezialkrifte der U. S.
Delta Force mit zwei Chinook-Hubschraubern der Amerikaner in die Berge bei Kabul
und evakuieren eine Munchner GroRRfamilie mit afghanischen Wurzeln. Es ist die
einzige Helikopteraktion des KSK, die beiden Hubschrauber werden nie eingesetzt.

Die Verteidigungsministerin sitzt zu diesem Zeitpunkt beim Abendessen mit Angela
Merkel und einigen Kabinettskollegen im Berliner Kanzleramt. Auch Generalinspekteur
Eberhard Zorn ist dabei. Per SMS bekommt er die Nachricht aus Kabul, dass die
Hubschrauber sicher zurtickgekehrt seien. Teilnehmer werden spéter berichten, die
Kanzlerin habe Kramp-Karrenbauer angeblickt, den Daumen gehoben und gemurmelt:
»Superl«

In Kabul tickt nun gnadenlos die Uhr. Immer noch warten Tausende Afghanen auf
ihre Rettung, den Helfern lauft die Zeit davon. Die Amerikaner werden den Flughafen
spatestens am 31. August verlassen. Alle anderen Verbilindeten sind aufgefordert, ihre
Missionen spétestens 48 Stunden vorher zu beenden.

Van Thiel und Arlt melden das immer wieder nach Deutschland, aber beide berichten
spater, sie hatten das Geflhl gehabt, nicht ernst genommen zu werden. In Berlin keimt
immer noch die Hoffnung, die Amerikaner konnten ein paar Wochen verlangern.

So wird im vertraulichen Krisenstabsprotokoll vom 22. August die Position der
Verteidigungsministerin mit diesem Satz wiedergegeben: »Aufrechterhaltung
Flugbetrieb tiber 31. 08. hinaus sehr wiinschenswert.« Auch Auflenstaatssekretir Miguel
Berger klingt an diesem Tag optimistisch: »Unwahrscheinlich, dass USA
Evakuierungsoperation hinaus nur fir sich selbst verlangern und nicht ftr
Partnerlédnder.«

Einen Tag spater berichtet der designierte deutsche Kabul-Botschafter Markus Potzel
im Krisenstab, es gebe »gemeinsame Ansétze« der USA und der Tirkei »(ber
Flughafenbetrieb tiber 31. 08. hinaus«. Am 25. August meldet Potzel, die Taliban hétten
grolRes Interesse, den Flughafen weiter zu betreiben.

In Kabul schiitteln sie den Kopf. Der amerikanische General Chris Donahue konferiert
vom Flughafen aus mit dem US-Prasidenten, danach informiert er seinen deutschen
Kollegen Arlt. Am 31. August ist Schluss, keinen Tag langer. Warum will Berlin das
nicht begreifen?

Vorsichtig fuhlt das Auswértige Amt bei van Thiel vor, ob er und seine Leute sich
vorstellen kdnnen, auch nach dem Abzug der Bundeswehr in Kabul zu bleiben. Der
Gesandte spricht jeden seiner Diplomaten und Bundespolizisten einzeln an. Kénnt ihr
euch das vorstellen, habe er seine Manner gefragt. Nein, hétten sie geantwortet, einer
nach dem anderen.
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Am Montagabend ist van Thiel auf dem Flughafen unterwegs, als er einen Anruf
bekommt. Der »Taliban-Express«, ein Buskonvoi, den die deutschen Diplomaten
organisiert haben, héngt auf dem Zubringer aus der Stadt an einem Taliban-Checkpoint
fest. Er musse dringend helfen.

Seine Personenschiitzer bringen ihn vor das Haupttor des Airports. Dort sitzen zwei
Offiziere der Fallschirmjager auf der Ladeflache eines Pick-ups und lassen die Beine
baumeln, wéhrend ihre Soldaten die Zeit fir ein Nickerchen nutzen. Sie sollen die
Fliichtlinge in Empfang nehmen, aber die h&ngen nun fest. Da kann man wohl nichts
machen.

Der Parkplatz vor dem Flughafen wird von den Amerikanern kontrolliert, der nachste
Taliban-Checkpoint liegt etwa 50 Meter entfernt hinter Fahrzeugsperren und
Stacheldrahtrollen. Colonel Webb, der fur diesen Bereich zustandige US-Offizier,
macht klar, dass er es ist, der den Kontakt zu den Taliban auf der anderen Seite h&lt und
niemand sonst. Ein Typ wie Brad Pitt, nur vollig ibermidet und damit wie auf Drogen,
wird ihn van Thiel spéter beschreiben.

Der Gesandte weil3, dass er auf die Hilfe des Colonels angewiesen ist, und so bleibt er
einfach da am Parkplatz und redet und redet, stundenlang, die halbe Nacht durch. Es ist
seine einzige Chance. Der Colonel schwérmt von Deutschland und erzéhlt ihm seine
Lebensgeschichte. Zwischendurch geht er immer wieder auf die gegentberliegende
Seite der Front und verhandelt mit den Taliban. Es stellt sich heraus, dass die deutschen
Busse an einem anderen Checkpoint festhangen. Doch der dortige Talibankommandeur
schléft gerade, und niemand will ihn wecken.

Webb und seine Stellvertreter erzéhlen van Thiel, wie sich Amerikaner und Taliban
am Anfang beschimpft, bedroht und fast geprigelt hétten. Aber jetzt scheint man einen
Modus Vivendi gefunden zu haben. Irgendwann in der Nacht ist der
Talibankommandeur aufgewacht und lasst die deutschen Busse durch. In der n&chsten
Nacht wiederholt sich dieses Schauspiel, und so gelingt es dem deutschen Gesandten
mit seiner Hartnéckigkeit, in zwei Tagen mehrere Hundert Fliichtlinge auf den
Flughafen zu schleusen.

Marc-André Hinzmann weifl3 nicht mehr genau, was zuerst kam, der dumpfe Schlag
oder die Flugzeuge. In seinem Kopf vermischen sich die Erinnerungen an seine letzten
Minuten in Kabul zu einem einzigen Brei. Wahrscheinlich war es der Schlag, sagt der
junge Oberleutnant der Feldjager.

Sie stehen an diesem Donnerstagnachmittag, als es langsam schon dunkel wird, mit
ihrem Gepack auf dem Platz, auf dem sonst die Flichtlinge auf die Flieger gewartet
haben. Jetzt sind hier nur Deutsche, Frauen und Ménner der Bundeswehr, Diplomaten,
BND-Leute, Bundespolizisten. In den vergangenen elf Tagen haben sie 5347 Menschen
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auf die Transportmaschinen der Luftwaffe gesetzt, darunter etwa 140 Ortskréfte plus
Familien, nun warten sie selbst auf die letzten Flieger nach Taschkent.

Da spurt Hinzmann plétzlich diesen dumpfen Schlag. Er weil? nicht, was passiert ist,
aber er sieht, wie uber dem Abbey Gate eine dunkle Rauchwolke aufsteigt, und dann
hort er schon die Sirenen und sieht rennende amerikanische Soldaten. In diesem
Moment, so erinnert er sich spater, setzt der erste A400M zur Landung an, dreht dann
plotzlich ab und donnert tief tiber die wartenden Deutschen hinweg.

Das wird jetzt sicher Stunden dauern, habe er gedacht, aber es dauert nicht Stunden,
denn da kommen schon die ndchsten beiden Flieger. Sie landen so dicht hintereinander,
dass Hinzmann firchtet, es konnte einen Auffahrunfall geben. Kurz danach setzt eine
vierte Maschine auf.

Auf ihren Handys verfolgen seine Kameraden die Nachrichten aus Deutschland.
Selbstmordanschlag am Kabuler Flughafen mit vielen Toten und vielen Verletzten,
lesen sie, als die Maschinen anrollen. Spater werden sie erfahren, dass fast 200
Afghanen am Abbey Gate gestorben sind, 13 US-Soldaten und 2 britische
Fallschirmjéger.

Hinzmann checkt, ob ihm seine Manner folgen, dann lauft er los. Er hat keinen Blick
fiir die Autos mit den Verletzten, die an ihm vorbeirasen zum Lazarett der Norweger, er
sieht nur den Rucksack seines VVordermanns.

Er rennt ihm hinterher bis zur Maschine, die mit laufenden Rotoren wartet. Es ist ein
Hollenlarm, aber Hinzmann erinnert sich spéter nur noch daran, wie er die Rampe
hochlauft und sich neben seinen Kameraden auf den Boden wirft.

Kaum ist er in der Maschine, rollt sie schon los. Hinzmann spurt einen hei3en
Lufthauch und hebt im Liegen den Kopf. Die Laderampe ist immer noch offen. Er sieht
die braunen Berge von Kabul, die drauf3en vorbeiziehen, und die Fallschirmjéger, die
mit ihren Gewehren im Anschlag auf der offenen Rampe das Flugzeug nach hinten
sichern. Die machtigen Triebwerke heulen auf, und der schwere A400M rast die
Startbahn entlang.

Als die Maschine abhebt, fihlt er sich so leicht wie noch nie, wird er spater seine
Stimmung in diesem Moment wiedergeben. Hinzmann liegt zwischen seinen Mannern
auf dem Stahlboden des Transportfliegers, der jetzt steil nach oben steigt. Er hat es
Uberlebt, die elf Tage in Kabul, seinen ersten Auslandseinsatz. Ihm fallen die Augen zu,
der junge Oberleutnant schlaft ein.

Jens Arlt wird nach dem Einsatz mit Auszeichnungen tiberh&uft. Bundesprésident
Frank-Walter Steinmeier Uberreicht dem General im Schloss Bellevue das
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Bundesverdienstkreuz erster Klasse. Er gibt Interviews, tritt in Talkshows auf und kann
sich vor Vortragsanfragen kaum retten.

Fisch teilt seinen VVorgesetzten im AulRenressort und bei der Bundespolizei nach
seiner Rickkehr mit, dass er in Zukunft nicht mehr fir das Auswartige Amt arbeiten
werde. Er flhlt sich im Stich gelassen. Den GSG-9-Mann treibt bis heute das Schicksal
der 13 Amerikaner und 2 Briten um, die beim Selbstmordattentat am Abbey Gate
starben. Sie hatten sich auch flr die Deutschen geopfert, glaubt er. Weil sie trotz immer
dringenderer Anschlagswarnungen am Tor blieben und damit verhinderten, dass der
Flughafen gestiirmt wurde.

Chris Klawitter hélt es nur kurz in Deutschland aus, dann zieht es ihn zuriick nach
Afghanistan. Aber in Kabul wird sein Bliro mehrfach von den Taliban durchsucht, und
er verlasst das Land. Jetzt lebt er in Hamburg bei seinen Eltern. Er sucht Arbeit, aber er
findet keine.

Jan Hendrik van Thiel bittet das Auswartige Amt, ihn wieder nach Kabul oder nach
Bagdad oder Bamako, die Hauptstadt Malis, zu schicken. Stattdessen landet er als
designierter Botschafter in der Karibik, in Kingston, der Hauptstadt Jamaikas. Dort fiihlt
er sich abgeschoben und bewirbt sich wieder auf Krisenposten. Das Auswaértige Amt
lehnt ab.

Fisch, Klawitter und van Thiel werden fir ihre Rolle bei der Kabuler Rettungsaktion
fiir das Bundesverdienstkreuz vorgeschlagen. Es ist ihnen bis heute nicht verliehen
worden.
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