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Die perfekte Zeugin

Als Kleinkind iiberlebte Eva Umlauf den Holocaust. Heute tourt sie durchs Land, spricht vor
Schulklassen und bekommt das Bundesverdienstkreuz verliehen. Den Deutschen verzeihen kann sie
nicht. Von Timofey Neshitov und Jens Schwarz (Fotos)

Von Timofey Neshitov, DER SPIEGEL, 11.03.2023

Als Kanzler Olaf Scholz im September im Jiidischen Museum Berlin auftrat,
sprach er von einem »Wunder«. Dem Wunder, dass sich die Bundesrepublik 1952,

gerade mal sieben Jahre nach der Schoa, zu Zahlungen an Juden verpflichtet habe.

Seitdem hat Deutschland mehr als 80 Milliarden Euro an NS-Opfer gezahlt; der
Regierung, sagte Scholz, sei es »heute und in Zukunft ein Anliegen, die laufenden
Entschéddigungsleistungen fiir die heute hochbetagten Holocaustiiberlebenden

sicherzustellen«.

Die Rede hatte eine Doppelbotschaft: Wir schamen uns fiir Auschwitz. Aber wir

sind stolz auf unsere Wiedergutmachung.

Irgendwann ging Eva Umlauf auf die Biihne. Eine schlanke Frau in schwarzem

Rockanzug, am Handgelenk eine Uhr von Patek Philippe.

Sie iiberlebte Auschwitz als Kleinkind. Sie sollte wohl als Vorbild der
Versohnung auftreten, stattdessen erzihlte sie, wie ithre Mutter (diese war mit ihr in
Auschwitz und brachte dort ein zweites Kind zur Welt) iiber Jahrzehnte viele Antriage

stellte, aber nie eine Entschiddigung bekam.

»Also sie gehort, Herr Bundeskanzler, nicht zu dem Wunder, das Sie erwihnt

haben«, sagte Eva Umlauf.
Der Kanzler saB3 in der ersten Reihe. Sie ldchelte ihn an.

Olaf Scholz lachelte zuriick.
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Nach diesem Festakt besuchte ich Eva Umlauf in ihrer Wohnung in Miinchen. Ich

wollte wissen, wer diese Jiidin ist, die nicht dankbar sein will.

Sie wohnt allein, unweit der Isar, in einer Wohnung mit Schaukelpferd,
Mahagonistanduhr, vielen Chagall-Drucken an den Wénden und ganz viel Licht. Friiher
wohnte sie ein paar StraB3en weiter mit ihren drei S6hnen in einem Haus, das ihr erster
Mann gebaut hatte. Er hatte Dachau iiberlebt und starb nach einem Turnunfall im

Hauskeller.

Sie stellte Kaffee und Eclairs auf den Tisch und sagte: »Herr Scholz und Herr
Lindner hitten sich beinah auf die Schulter geklopft. Zu so einer Feier gehdren auch
Zeitzeugen, sie miissen bithnentauglich sein. Offenbar finden sie auler mir keine

mehr. «
Sie ist erst 80.

Es hat gedauert, bis die Deutschen sich staatstragend feiern konnten. Bei einer
Umfrage Anfang der Fiinfzigerjahre waren noch viele Westdeutsche der Ansicht, man
solle eher Kriegswitwen und Vertriebenen helfen als Juden. Im Kalten Krieg bekamen
Juden in Osteuropa nichts. Homosexuelle, Zwangssterilisierte, Sinti und Roma gingen

weitgehend leer aus.

Fast viereinhalb Millionen Menschen stellten damals einen Antrag. Mehr als

jeden vierten lehnten deutsche Amter ab.

Es hat allerdings auch gedauert, bis Eva Umlauf bereit war, iiber Auschwitz zu
reden. Sie konnte nicht einmal mit ihrer Mutter dariiber reden. Ihre Mutter habe tiber
Auschwitz gesprochen, als wiren sie immer noch dort, in der Baracke, auf dem
Appellplatz, sie habe dann immer nur geweint. »Es gibt keine ehemaligen KZ-

Hiftlinge«, sagt Eva Umlauf.

Als Ende der Siebzigerjahre »Holocaust — Die Geschichte der Familie Weiss« im
Fernsehen lief, mit Meryl Streep als guter Deutscher, sahen sie sich die Serie getrennt

an.

Eva Umlauf redet erst seit wenigen Jahren. Sie hatte einen Herzinfarkt, schrieb ein

Buch. Sie spricht in Museen, Schulklassen, im Finanzministerium, liest selten vom
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Blatt, bedankt sich immer fiir die Einladung. Sie spricht mehr iiber das Verbrechen und
weniger liber dessen Aufarbeitung, was sich auf eine natiirliche Weise ergibt, da die
Leute sich eher fiir Gaskammern interessieren als fiir das Bundesentschidigungsgesetz,

eher fiir tote Juden als fiir lebende.

Kommt es dann mal dazu, dass Eva Umlauf den Wiedergutmachungsweltmeister
tadelt, wie beim Festakt im Jiidischen Museum, legt sie nicht nach, sie fordert nichts fiir

ihre verstorbene Mutter. Sie ldchelt, als hitte ihr Gegeniiber eine Nudel im Gesicht.

So gesehen ist sie die perfekte Zeugin fiir dieses Land. In wenigen Jahren

vielleicht die letzte.

An einem der Tage, die ich in den vergangenen Monaten mit ihr verbringen
durfte, zog sie ihren schwarzen Bademantel an und ging sich die Haare waschen,

wiahrend ihre Friseurin im Schlafzimmer wartete.

Sie schlift auf einem Heizkissen, umgeben von Biicher- und Magazinstapeln, die
roten Vorhédnge sind gemustert wie Geschenkpapier. Auf ihrem Nachttisch zihlte ich
fiinf Uhren, darunter die Patek Philippe, die sie im Jiidischen Museum getragen hatte.
An diesem Tag, dem 25. Januar, war sie erstaunlich gut gelaunt. Sie bereitete sich auf

eine Reise nach Auschwitz vor.

Sie driickte mir sieben DIN-A4-Seiten in die Hand, ihre Rede zum Jahrestag der
Befreiung, setzte sich an ihren Schminktisch am Fenster und nickte sich selbst im
Spiegel zu. Die Friseurin, Fohn im Anschlag, griff in ihr welliges, feuchtes Haar. »Was

machen wir heute, Frau Doktor?«

»Machen wir so, dass es bis Ostern hilt!«, antwortete sie und lachte hell und

briichig, versuchte allerdings, nicht zu dolle mit dem Kopf zu wackeln.
Ich saB3 auf dem Parkettboden vor ihrem Bett und las ihre Rede.

Eva Umlauf ist Arztin, sie hatte friiher eine Kinderarztpraxis und arbeitet heute
noch als Psychotherapeutin, empfingt ihre Patienten zu Hause, im kleinen Zimmer
gegeniiber der Kiiche. Die Sitzordnung in dem Raum ist so, dass ihre Patienten auf ein
Foto blicken, das sie mit Papst Franziskus zeigt. Sie selbst blickt auf Nadja und Naomi,

ihre Enkelinnen.
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Einmal klingelte ich bei ihr um 15.56 Uhr statt um 16 Uhr und musste vier
Minuten warten, bis sie 6ffnete. Im Treppenhaus kam mir einer ihrer Patienten
entgegen. Sie sagte, sie arbeite mit Juden und Nichtjuden, jeder habe seine

»QGefithlserbschaft«. Man erbe nie nur ein Haus und ein Konto.

Ihre Auschwitz-Rede erinnerte mich an dieses Gesprich. »Ich bin zwar sehr
dankbar dafiir zu leben«, stand im Manuskript, aber sie fiihle sich »manchmal auch
einfach schuldig fiir mein Uberleben«. Die Rede endete mit dem Gedanken, dass die
Nachfahren der Opfer und die der Titer die Vergangenheit nur gemeinsam aufarbeiten

koOnnen.

Nachdem ihr Haar zurechtgefohnt war, fragte sie mich, was ich von der Rede

halte.

Ich konnte unter ihrem verrutschten Bademanteldrmel die blaue Nummer sehen:

A-26959, eintitowiert auf den linken Unterarm im November 1944.
Kurz vor ihrem zweiten Geburtstag.

Ich fragte sie: »Sind Sie eigentlich nie wiitend?«

DIE SCHWARZE TASCHE

KZ-Uberlebende haben in Deutschland Pflichten. Eva Umlaufs Mutter hatte die
Pflicht, ihr Leid vorzutragen und ihre Antrige rechtzeitig zu stellen. Anfang der
Siebzigerjahre belehrte ein Gericht sie tiber ihr »schuldhaftes Zogern« und verwies auf

§ 189 Abs. 3 Satz 1 Bundesentschidigungsgesetz.

Sie hatte 18 Unterlagen eingereicht, in ihrem &rztlichen Attest stand:
»Nervenkrankheiten, Krankheiten des Verdauungstraktes als Folgen des Aufenthaltes

im Konzentrationslager«.

16 Jahre spiter schrieb sie einen Brief an die zustdndige Oberfinanzdirektion:
»Bis zum heutigen Tage bekam ich von keiner Stelle, nach keinem Paragrafen, eine

Entschddigung«, schrieb sie mit blauer Tinte. »Bitte informieren Sie mich, welche



REPORTER:INNEN
forum

Moglichkeit und Personenkreis es noch gibt, damit auch ich zu meinem Recht kommen
kann, denn durch die Entscheidung des Deutschen Bundestages fiihle ich mich schon

zum wiederholten Male ungerecht behandelt.«

Sie schrieb den Brief in einer Zeit, als der deutsche Staat Millionen Vertriebene
entschidigte und andere Deutsche, die im Krieg Vermodgen verloren hatten, als der Staat
Beamte versorgte, die bei der Entnazifizierung aus dem offentlichen Dienst
ausgeschieden waren. Sie hatten, unterm Strich, mehr Geld -bekommen als die NS-
Opfer.

Eva Umlaufs Mutter schickte ihren Brief an die Oberfinanzdirektion nie ab. Sie
war bereits 64 Jahre alt und litt an Knochenschwund. Sieben Jahre spiter starb sie an

ihrem dritten Herzinfarkt.

Eva Umlauf bewahrt diesen Brief in einer schwarzen Tasche aus der Zeit des
Wirtschaftswunders auf, »so eine«, sagt sie, »wie Herr Scholz immer bei sich trigt«.
Biederes Leder, zwei Schnappverschliisse, sie fand die Tasche, als sie die
Sozialwohnung ihrer Mutter in Neuperlach ausrdumte. Darin lagen die Korrespondenz
mit dem Bayerischen Landesentschidigungsamt, ein Urteil des Land-gerichts Miinchen

I, ein Urteil des Bayerischen Oberlandesgerichts.

Als ihre Mutter noch lebte, verfolgte Eva Umlauf diesen Kampf gegen die
deutsche Biirokratie irgendwann nicht mehr weiter. »Ich habe ihr gesagt, lass es, wir

kriegen nie das Geld, diese Sache ist gestorben.«

Sie hatte eine Arztpraxis, drei S6hne, einen Hund, einmal habe sie ihre Mutter
gefragt: Was willst du denn mit dem Geld machen, wenn du es kriegst? Thre Mutter

habe geantwortet: Ich will neue Matratzen kaufen.

Drei Monate vor ihrem Tod wiinschte sich ihre Mutter eine Uhr. Eine teure Uhr,
zum Geburtstag. Die Frau, die sich nie ein Taxi nahm, nicht einmal als sie kaum noch
laufen konnte, die nie Essen wegwarf, wollte eine Uhr mit Goldgehiuse. Eine Patek

Philippe.

Ihre Mutter habe sich die Uhr gleich im Geschift in der Residenzstralle

umgebunden. Dann habe sie zu ihr gesagt: Eva, du hast dir eine Uhr gekautft.
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DIE UHREN

Auschwitz-Kommandant Rudolf H6B, »Autobiografische Aufzeichnungen«: »Die
kleinen Kinder jammerten meist ob des Ungewohnten beim Ausziehen. Ich habe
beobachtet, dass Frauen, die ahnten oder wussten, was ithnen bevorstand, mit der
Todesangst in den Augen die Kraft noch aufbrachten, mit ihren Kindern zu scherzen,
ihnen gut zuzureden. Dann beruhigten sie sich und gingen spielend, sich gegenseitig

neckend, ein Spielzeug im Arm, in die Kammern. «

Der Zug, der sie und ihre Eltern im Herbst 1944 nach Auschwitz brachte, hielt
mehrmals an, die Rote Armee riickte damals tdglich vor. In der Nacht auf den 3.
November rollte der Zug durch das Lagertor. Uber diese Verspitung denkt Eva Umlauf

bis heute nach.

Nur wenige Stunden davor hatte die SS in Auschwitz nach einer Order aus Berlin

den Massenmord mit Zyklon B eingestellt.

Sie habe einen »Uhrentick«, sagt Eva Umlauf, sie besitze zehn, vielleicht zwolf

Uhren. Sie sagt, es gefalle ihr, wie sie alle ticktack machten, ticktack.

Sie selbst traute sich erst 2019, einen Antrag auf Entschiddigung zu stellen. Sie hat
zwar keine bewussten Erinnerungen an Auschwitz, aber auch sie ist eine KZ-

Uberlebende.
Als solche hat sie in Deutschland Pflichten.
Sie musste dem deutschen Staat ihre Bediirftigkeit nachweisen.

Das Einkommen von Holocaustiiberlebenden, die Anspruch auf Entschidigung
erheben, darf nicht hoher liegen, als die Bundesregierung es fiir angemessen erachtet.
Das Bundesfinanzministerium verhandelt diese Grenze jedes Jahr neu mit der Jewish

Claims Conference.

Als Eva Umlauf ihren Antrag stellte, mit 76 Jahren, lag das zulédssige Einkommen
bei 49 850 Dollar im Jahr. Sie habe in ihrer Praxis mehr verdient. Der Bescheid kam im
Fe-bruar 2020, wenige Wochen nachdem Frank-Walter Steinmeier in Yad Vashem eine

bewegende Rede gehalten hatte.
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Der Bundesprisident sprach von einem »Wunder der Versohnung«.

»Aus den bislang von Thnen eingereichten Dokumenten geht hervor«, las Eva
Umlauf in ihrem Bescheid, »dass Ihr Einkommen die aktuellen von der deutschen

Regierung festgesetzten Grenzen iiberschreitet. «

DIE SCHWESTER

Im Januar 1945, als die Rote Armee Auschwitz befreite, war Eva zwei Jahre alt.
Ihren Vater hatte die SS auf den Todesmarsch geschickt, ihre Mutter, Haftlingsnummer
A-26958, musste mit ihr weitere fiinf Monate in Auschwitz bleiben. Eva hatte
Windpocken, eine Lungenentziindung, eine verkriimmte Wirbelsiule. Thre Mutter war

hochschwanger.
Im Friihling jenes Jahres kam Nora zur Welt.

Nora lebt heute in Deggendorf, in ihrem Personalausweis steht: Augenfarbe: blau,

Geburtsdatum: 30. April 1945, Geburtsort: Auschwitz.

Auch sie ist Arztin geworden. Als ich Eva Umlauf im vergangenen Dezember
besuchte, kam ihre Schwester dazu. Sie meidet die Offentlichkeit, aber sie wollte mir

etwas zeigen.

Im September, zwei Tage nach dem Festakt im Jiidischen Museum, hatte auch sie
Entschidigung beantragt. Eine Kopie des Formulars legte sie nun neben ihre

Kaffeetasse. Elf Seiten, fiinf Abschnitte.
Abschnitt 3, Frage 1: »Wo wurden Sie verfolgt?«
Antwort: »Schon im Mutterleib. «

Sie wartete noch auf ihren Bescheid, war aber gut gelaunt. Sie fand es amiisant,
dass ihre dltere Schwester nun bei all den hohen Tieren so gefragt war, dass der
Bundesfinanz-minister sich schriftlich bei ihr bedankte, sogar fiir den Auftritt im

-Jidischen Museum.
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Nora: »Sie bekommt in letzter Zeit lauter Liebesbriefe, auch von Soder. Sie kriegt
ja das Bundesverdienstkreuz. Soder schreibt, er habe sich personlich darum gekiimmert.

Personlich! Der Markus.«

Eva: »So, hier ist der Brief von Lindner, héssliches Briefpapier, Herr Lindner
muss sparen. Und hier der von Soder. Als ich ihn aus dem Briefkasten holte, stand
darauf yBayerischer Ministerprésidents, ich dachte, sie wollen, dass ich wieder zur
Impfung komme oder dass ich ihn wihle. Am Abend mache ich den Brief auf, und

Julian sagt: Mama, dieses Verdienstkreuz hat auch Beate Uhse gekriegt!«

Die Schwestern wurden heiter an dem Vormittag, als sprichen sie iiber

penetrante, aber doch irgendwie nette Kinder.

DIE WUT

Sie sei nie wiitend gewesen auf Olaf Scholz, sagt sie, oder auf Christian Lindner.
Als das Finanzministerium sie das erste Mal zu einer Veranstaltung einlud, im
vergangenen Juni, habe sie sich sogar geschmeichelt gefiihlt. Sie sprang fiir eine dltere

Uberlebende ein, die einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte.

Diese Auftritte sieht sie als ihre eigentliche Pflicht. Solange sie kann, will sie

reden und von ihrer Mutter erzihlen.

Sie hat es geschafft, dachte ich, nachdem ich sie mehrmals getroffen hatte. Das
geschafft, was ithre Mutter nicht geschafft hatte. Sie steht iiber allem, iiber dem Horror

von damals und dem Gedenktrubel von heute.

Wir waren zusammen in Dachau, dort erzihlte sie einer Schulklasse von ihren
Albtrdumen wihrend der dritten Schwangerschaft, von Sduglingen, die ins offene Feuer
geworfen werden. Nun habe sie keine Albtriume mehr. Als Kind dachte sie, alle Kinder
hitten eine blaue Nummer, dann mied sie ihr Leben lang kurze Armel, heute sagt sie

Leuten, die sie fragen, was das denn fiir ein Tattoo sei, es sei eine Telefonnummer.

Wir waren im Lichthof der Ludwig-Maximilians-Universitét, dort wo Sophie und

Hans Scholl ihre letzten Flugblitter verteilt hatten, an diesem Tag wurde dort ein



REPORTER:INNEN
forum

Hologramm von Eva Umlauf vorgestellt. Man hatte sie iiber Tage mit zwei Epic-M-
Dragon-Kameras stereo-skopisch gefilmt (mit solchen Geriten drehte Peter Jackson
seinen »Hobbit«). Fiir kommende Generationen wird Eva Umlauf also in 2-D und 3-D
abrufbar sein, und dank KI wird man sich mit ihr sogar unterhalten kénnen. Sie musste

bei den Drehs fast 1000 Fragen zum Holocaust beantworten.

Wir waren im Einstein, dem jiidischen Restaurant neben der Synagoge, wo sie
Lachs unter Polizeischutz a3, wir waren im Konzert auf Ein-ladung eines jiidischen
Dirigenten, horten uns Marc Neikrugs »Through -Roses« an, ein Meisterstiick, bei dem
ich mir die Ohren zuhalten wollte, die Geschichte eines Geigers in Auschwitz, der im
Garten des Kommandanten spielt und durch die Rosenhecke sieht, wie SS-Leute seine
Geliebte ermorden. Als es vorbei war, klatschte Eva Umlauf Beifall, dann plauderte sie

mit einer Freundin iiber Kastanientorten.
Nur einmal brach es aus ihr heraus.

Wir sallen am Tisch in threm Wohnzimmer, sie hatte ihren Koffer fiir Auschwitz
gepackt, Miitze, warme Schuhe, Handschuhe. Sie war schon mehrmals dort, mit ihren
Kindern und fiir ihr Buch, aber sie friert immer in Auschwitz, sie tragt dort stets die

Patek Philippe ihrer Mutter.

Auf einmal sagte sie, sie werde alt. »Im Alter sind es ja nicht nur die
Knieschmerzen, sagte sie, »alles wird fragil, auch die Psyche. Friiher war ich stérker,
ich hatte die Kraft zu verdriangen. Jetzt muss ich mich schiitzen. Wissen Sie, ich kann
diese alten Deutschen immer weniger ertragen. Die in meinem Alter. Eine 14dt mich
ofter zum Essen ein, dann sitzen sie da und erzihlen von ihrer Flucht, die Vertriebenen,
wie sie gelitten haben. Keinem fillt ein zu sagen, wie es dazu kam, wer die beiden
Weltkriege angezettelt hat. Diese Weihaarigen und ihr Selbstmitleid und was sie alles
nicht essen konnen, ich sitze da und denke: Was machst du hier eigentlich? Es wird
schlimmer mit der Zeit, ich schiitze mich, indem ich sage, ich kann nicht kommen, ich
habe Migrine. Ich rieche sie. Wie sie sagen, dass sie Juden riechen, rieche ich sie

auch.«

Eva Umlauf hat warme blaue Augen. Es war das einzige Mal, dass ich Wut in

ihnen sah.
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DIE ENKELIN

Vor dem Flug nach Polen trank sie am Flughafen Franz Josef Strauf3 ein Pils.

Das Museum Auschwitz hatte fiir sie Holzklasse gebucht, Sitz 20F, sie sah lange
aus dem Fenster, wie der Fliigel enteist wurde, schlief dabei ein und wurde in Krakau
von einem Sanitéiter mit Schokoriegel und Rollstuhl begriiit. Dann fuhr man sie iiber

dunkle Landstralen ins Hotel Imperiale.

Es hat vier Sterne und liegt in Auschwitz direkt gegeniiber dem Stammlager. Die

Uhren am Empfang zeigen die Zeit in Warschau, New York, Tel Aviv.

Die Warschau-Uhr zeigte Mitternacht, als wir ankamen. Vor ihrem Zimmer

iberlegte sie kurz, ob sie bei Naomi klopfen soll, an der Tiir gegeniiber.

Als Eva Umlauf mit ihrem ersten Sohn schwanger war, bestand ihr Mann darauf,
dass sie unbedingt in Amerika entbindet. Ihr Sohn sollte vom ersten Lebenstag an US-
Biirger sein. Heute lebt der Sohn in New York und hat zwei Tochter. Naomi ist 19. Sie

studiert Literatur und tridgt Braids.

Beim Friihstiick im Hotel war Naomi gejetlagt. Sie stocherte im Riihrei, wihrend

Fotografen, Kameraleute, Museumsleute ihre GroBmutter begrii3ten.

Eva Umlauf versucht, jedes Jahr nach Amerika zu fliegen. Naomi und ihre
Schwester Nadja (die nach einem Studium in Yale nun Kinder in Mombasa unterrichtet)
sind ihre einzigen Enkelkinder. Sie sprechen kein Deutsch. Eva Umlauf tut sich schwer

mit Englisch.

Sie hat Naomi eine ihrer Lieblingsuhren geschenkt, eine Longines. Die Uhr ist
dlter als Naomi. Eva Umlauf hat sie mit Anfang zwanzig getragen, in der Zeit, als ihr
kiinftiger Mann ihr den Hof machte, sie war sein Geschenk. Naomi tragt die Uhr als

Schmuck.

»Ich kann sie nicht mehr aufziehen«, sagte die Enkelin beim Friihstiick in

Auschwitz.

Die GroBmutter sagte: »Du musst sie reparieren lassen.«
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Zusammen gingen sie in die Sauna, so heift in Auschwitz das niedrige Gebidude
aus rotem Ziegelstein, in dem Hiftlingen ihre Schuhe, Schnuller, Gehstocke
abgenommen wurden; Eva Umlauf trat ans Rednerpult. Vor ihr salen Uberlebende,

Geistliche, Militédrs, der Ehemann der US-Vizeprisidentin.

Sie begann ihre Rede mit den Worten: »Liebe Naomi, meine Enkelin, wie schon

fiir mich, dass du heute da bist.«

An dem Tag zeigte sie ihrer Enkelin die Uberreste der Baracken im Abschnitt
Blle. Sie hakte sich bei ihr unter, ging mit ihr an Schornsteinen vorbei, am Wachturm,

am Labor von Josef Mengele. Es schneite in feinen Flocken, und sie fror.

DIE ANGST

Im vergangenen November wurde Eva Umlauf nach Germering eingeladen, zu
einem Biihnengesprich mit musikalischer Begleitung. Eines der dargebotenen Lieder
storte sie an dem Abend. »Wunder geschehen« von Nena, sie findet Nenas Solidaritit

mit den »Querdenkern« unmoglich.

16 Tage spiter bekam sie eine Mail. Die Absenderin leitet einen Kulturverein in

-Bayern.

»Sehr geehrte Frau Dr. Umlauf, in Germering habe ich mir Ihren Vortrag angehort
und bin erschiittert! Sie erzihlen von Verfolgung und Vorverurteilung in ihrer frithesten
Kindheit, unterbrechen aber im Gesprich Ihren Interviewpartner, um dem Publikum
mitzuteilen, dass Nena eine »Querdenkerin«< sei (????7??). Wen im Himmel interessiert
das und was hat das mit Threm Schicksal zu tun? Jemals dariiber nachgedacht, dass die
Judenverfolgung genau aus solchen unglaublichen Behauptungen entstanden sind? Als
Psychotherapeutin ganz besonders finde ich diese Aussage so schlimm, in dem Sie
versuchen hier Nena zu dekreditieren nur weil sie nicht alles glaubt, was behauptet
wird? Nena hitte Juden versteckt, bei Ihnen bin ich mir nicht sicher. Enttduscht von

einer Person, die Selbstdarstellung vor Toleranz stellt. Mit traurigen Griien.«
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Ende Februar sallen wir in einer Trattoria an der Isar, ich wollte Eva Umlauf noch
einmal nach Auschwitz treffen, nach den gro3en Gedenkreden, wollte mit ihr iiber ihren

Alltag zwischen den Jahrestagen sprechen.
Wir sprachen drei Stunden lang iiber Angst.

Die Mail aus Germering habe sie an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet, sagte
sie, man habe ihr geantwortet, leider konne man nichts tun, die Frau vom Kulturverein

habe ihre Gedanken schlieBlich nicht 6ffentlich kundgetan.

Sie macht sich Sorgen um ihre Schwester in Deggendorf, die AfD kriegt dort die

meisten Wahlstimmen in Bayern. Sie ist froh, dass Naomi in New York lebt.

Sie hat Angst vor dem neuen Krieg, Angst um die Ukraine, davor, dass Selenskyj
den Krieg verliert. Sie findet es merkwiirdig, dass die Deutschen Hologramme machen,

wihrend in Europa Bomben auf Stédte fallen.

Bei ihr kommt allerdings eine sehr spezifische Angst hinzu. »Wenn Selenskyj
verliert«, sagt Eva Umlauf, »wird es in Europa heiflen, der Jude hat uns da

reingezogen.«

Sie bestellte sich Seezunge an dem Abend. Wenige Tage zuvor hatte sie in
Miinchen das Bundesverdienstkreuz verliehen bekommen. Ich war nicht dabei gewesen

und fragte, wie sie es fand.
Sie habe lange gezweifelt, sagte sie. Kreuze erinnern sie an die SS.

Der Laudator, der bayerische Kultusminister, sagte bei der Verleihung: »Sehr
geehrte Frau Umlauf, so wie Thre Héftlingsnummer auf Ihrem Arm eingebrannt ist, so
brennt sich Ihre Lebensgeschichte in unserem Bewusstsein ein. Sie zeigt uns auf der
einen Seite das Schlimmste, wozu Menschen fahig sind, sie zeigt uns aber auch, dass
selbst nach Auschwitz ein gelingendes Leben moglich ist. Dass man auch verzeihen

kann.«

Von dieser Ansprache gibt es einen Mitschnitt. Ich fragte Eva Umlauf, wann

genau sie verziehen habe. Wem sie verziehen habe?

»Natiirlich habe ich nicht verziehen, sagte sie. »Wer bin ich, um fiir sechs

Millionen zu verzeihen?«
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Bei der Verleihung des Bundesverdienstkreuzes war allerdings nicht vorgesehen,

dass auch sie, die perfekte Zeugin, etwas sagt.

Sie erzéhlte mir von einer Freundin, »kein Abi, gut geheiratet«, die mal gesagt
habe, die Juden seien wieder reich geworden, weil die Deutschen so viel Entschidigung
gezahlt hitten. Der Vater dieser Freundin sei in der NSDAP gewesen. Trotzdem habe
sie mit ihr nicht gebrochen. »Sie finden keine Freunde, die keine Vergangenheit haben,

sagt sie.

Mittlerweile bekommt auch sie eine Auschwitz-Rente. 600 Euro im Monat. Sie
fing an, weniger Patienten zu behandeln und fiel dann unter die vorgeschriebene

Einkommensgrenze. Ihre Schwester bekommt bis heute nichts.

Eva Umlauf a3 ihre Seezunge beim Italiener, schnitt sie in kleine Stiicke, trank ein
Glas Wein. Sie wirkte beruhigt, fast friedlich. Dann kreuzte sie ihr Besteck auf dem

Teller und begann zu weinen.
Sie weinte leise, nur mit den Augen.

Sie sagte: »Das kapiert keiner, aber ich brauche nichts von denen, Gott sei Dank

nicht. Ich habe den Scheil nur fiir meine Mutter gemacht. «



