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Ins kalte Wasser

Als Baby weggegeben, als Kind fast ertrunken, als Athletin gefeiert: Wenn in ein
paar Tagen die Paralympics beginnen, ist die Schwimmerin Gina Béttcher eine der
groBten deutschen Hoffnungen. Uber den Kampf ihres Lebens.

Von Thorsten Schmitz, Suddeutsche Zeitung, 14.08.2021

Gina Bottcher ist zwolf Jahre alt, als sie im Wasser verschwindet. Sie sieht
damals ihre beiden Brider im Schwimmbecken planschen, sie méchte zu ihnen, zu
Theo und Emil, immer tiefer hiipft sie hinein. Das Wasser reicht ihr bald bis zum Hals,

bis zum Kinn, es umspult die Nase, dann ist ihr ganzer Kopf untergetaucht.

Nie wirst du schwimmen konnen. Mit diesem Satz wachst Gina auf. Arzte und
Therapeutinnen sagen ihn, Kindergartnerinnen und Lehrer. Ihre Eltern denken das
auch. Wenn die anderen Schilerinnen und Schiiler ihrer Klasse ins Hallenbad gehen,

lassen die Lehrer sie mit einem Ball spielen.

Gina ist mit fehlgebildeten, verkiirzten Armen und Beinen zur Welt
gekommen. Wo Ublicherweise die Ellenbogen beginnen, sind bei Gina die Finger, vier
an jedem Arm. lhre Beine enden an den Knien, ihre FiRe sind nicht nach vorne
gerichtet, sondern nach hinten. Treppen steigt Gina riickwaérts hinunter. Im
Medizinlexikon Thieme, einem Standardwerk fir Krankheiten, gibt es auf Seite 406
zwei Fotos von ihr als Baby.

Niemand hort sie, als sie damals, mit zwolf, panisch unter Wasser schreit. Sie
muss es selbst schaffen. Sie strampelt, bis sie wieder Boden unter ihren FliBen spurt.

Sie hat Uberlebt. Sie entwickelt panische Angst vor Wasser. Es wird ihr Feind.
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Oktober 2020. Noch 11 Monate

»lag.” Thre langen, dunklen Haare sind noch nass, die Haut zwischen ihren
Augenbrauen ist rot und ausgetrocknet vom Chlorwasser. Sie ist auf ihrem Longboard
zum Schwimmtraining am Olympiastitzpunkt Brandenburg gerollt, in Potsdam.
Gleich wird ihr Vater sie mit dem Auto wieder abholen. Ob man sie, eine der gro3en
deutschen Hoffnungen der Paralympics im Sommer 2021, bis zu diesem lang
ersehnten Ziel begleiten dirfe? Gina, 19 Jahre alt, ist einverstanden, nur einen Wunsch

hat sie: Bitte nicht ,,Sie” sagen. Und schon verabschiedet sie sich wieder.

Aus dem Madchen, das fast ertrunken waére, ist eine der schnellsten
Schwimmerinnen der Welt in ihrer Startklasse geworden. Aus ihrem Kampf ums
Uberleben ist der Kampf ihres Lebens geworden, aus dem Feind ein Verbiindeter: das
Wasser, es tragt sie heute. Am besten bis nach Tokio.

Die Paralympics, die Olympischen Spiele fur behinderte Sportler, finden nur
alle vier Jahre statt. Eine groRe Chance, sich vor der ganzen Welt zu beweisen. Die

beste Gelegenheit, es der ganzen Welt zu beweisen.
November 2020. Noch 10 Monate

Ein triber Spatherbsttag in Geltow am Schwielowsee, einer kleinen Gemeinde
nahe Potsdam. Gina Bottcher sitzt auf ihrem breiten Bett im ersten Stock des hellen
Einfamilienhauses. Hier macht sie Hausaufgaben, hort Musik, am liebsten Deutschrap
von Fero47 und Samra. Hier schaut sie fern, surft im Internet, kreiert Instagram-
Storys, Bilder von sich und ihren Schwimmerfolgen, unterlegt mit Musik. Ihre Haare
hat sie zu einem Zopf gebunden, das Handy liegt in ihrer Hand. Es ist kurz vor elf,
Gina hat ausnahmsweise lange geschlafen, es kommt selten vor, dass sie mitten am
Vormittag nicht in der Schule, nicht in der Schwimmhalle, nicht im Kraftraum ist. Ihre
vierjahrigen Zwillingsbruder nutzen die Gelegenheit, sie stiirmen ins Zimmer, wollen

mit ihr schmusen.

Diesem ersten langeren Treffen bei ihr zu Hause sind Dutzende Whatsapp-

Nachrichten und Telefonate mit ihr und ihrem Trainer vorausgegangen. ,,Musst du
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Maik fragen®, hat sie oft geschrieben. Fir das Gespréch hat er ihr nun ein paar
Stunden freigegeben. Wer fir die Paralympics trainiert, kann nicht mehr eigenstandig
uber sein Leben bestimmen, das wird schon in den ersten Wochen klar, in denen Gina
sich begleiten lasst. Ihre beste Freundin Anna, die in Regensburg lebt, konnte sie zum
letzten Mal im Juli besuchen, fiir drei Tage. Das waren Ginas Sommerferien 2020, drei
Tage. Nach diesem Sommer startete sie bei den Internationalen Deutschen
Meisterschaften im Para-Schwimmen und stellte einen Weltrekord tiber 200 m Lagen
auf. 4:08,80 Minuten. Bei dem Turnier wurde sie als Junioren-Schwimmerin des

Jahres ausgezeichnet.

In Ginas Zimmer gibt es nur Bett, Schreibtisch, Stuhl, Wéschekorb, Waage,
Kabel zum Handyaufladen und zwei Koffer hinter der Tir. Pflanzen gibt es keine, die
wirden vertrocknen, weil sie so selten daheim ist. Gina reist viel, von Wettkampf zu
Wettkampf, und vor jedem Abflug und nach jeder Ankunft schickt ihr Trainer Maik
Zeh sie ins Becken. Sonst, sagt der 35-Jahrige, ,,fehlt das Wassergefiihl“. Dieses
Gefiihl verloren Schwimmer schnell: ,,Wenn wir sonntags frethaben und montags friith
wieder anfangen, werden am Montag keine Bidume ausgerissen.* Dann werde auf dem

Wasser ,,rumgekloppt®.

An einer Wand in Ginas Zimmer hédngen Fotos von Wettbewerben und
Werbung fiir den Deutschen Behindertensportverband, neben dem Fenster viele
Medaillen. Nur ein Auszug ihrer Erfolge: zweiter Platz bei den Europameisterschaften
2018 tiber 200 Meter Freistil, ein dritter Gber die 100 Meter, noch ein dritter tiber 150
Meter Lagen. Sechste tber die 50 Meter Brust. Bei der Weltmeisterschaft ein Jahr
spater wurde sie (iber die 50 Meter Ruicken Achte, auf der gleichen Strecken im
Schmetterling Siebte. Vierte Giber 100 Meter Freistil. Sie hélt den Weltrekord tiber 200
Meter Lagen.

Gina will in all diesen Disziplinen bei den Paralympics schwimmen, so steht es
auch online unter ,, Wettbewerbe im Steckbrief des Team Deutschland, darunter die
,,Startklasse® (S4/SM4/SB3) und die ,,Behinderung® (Longitudinale Fehlbildung an

allen vier Extremitéten).
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Auf ihrem Bett liegen Kopfhorer, Hausaufgaben tiber Deutschlands
Nachkriegsordnung und eine Tite Schokobonbons. Gina besucht die Sportschule
,Friedrich Ludwig Jahn* in Potsdam, die auf dem Geldnde des Olympiastiitzpunkts
Brandenburg liegt, direkt an der Havel. Sie geht in die 14. Klasse, die sogenannte

Streckerklasse. Ihr Abitur macht sie in vier statt in drei Jahren.

Beim mindlichen Abitur in Sportpsychologie, ein paar Monate spéter im

Frahjahr, werden ihr die Prifer sagen, héatte

sie ausfuhrlicher geantwortet, wére ihre Note besser gewesen. Gina spricht nicht
viel. Der Begleitung durch einen Reporter hatte sie zugestimmt, in der Hoffnung,
,»dass ich reden lerne*, wenn ihr stindig Fragen gestellt werden. Als
Profischwimmerin muss sie nicht viel reden, im Becken ist sie alleine mit sich, eine
Einzelkdmpferin. ,,Wenn ich ins Wasser springe®, sagt sie und nimmt einen Schluck

aus einer Sprudelflasche, ,,vergesse ich alles, was mich nervt und stresst.*

Gina verbringt bis zu vier Stunden am Tag im Wasser. Es ist ihr Zufluchtsort,
ein Safe Space, an dem sie sich nicht verstecken muss. Das Wasser verschafft ihr jene
Freiheit, die ihr im Alltag oft fehlt. Im Wasser ist sie leicht und schwebt, sie gleitet
dahin. Wasser, sagt die Sportpsychologin der Deutschen Para-Schwimmer, ,,relativiert

die Behinderung".
Dezember 2020. 9 Monate

Die Trainingshalle am Luftschiffhafen in Potsdam ist erfallt vom Larm
Dutzender Arme, die auf Wasser knallen. DraufRen schittet es, drinnen ist es tropisch
warm. Es ist Nachmittag, Trainer Maik Zeh, Dreitagebart, Berliner Schnauze, Glatze
und sehr muskulése Oberarme, versammelt Gina und ihre Teamkollegen um sich. Ob

es Fragen gebe zum Warm-up? Gina sagt: ,,Ja. Muss das sein?* Alle lachen.

Sie hatte am Vormittag schon drei Stunden Land und Wasser, also
Krafttraining und Schwimmen. Maik Zeh rickt seine knallblaue Brille zurecht, sagt:

Verstehe, ihr wollt also lieber Eis essen.



REPORTER:INNEN
forum

Ginas Badekappe verrutscht im Wasser, Maik richtet sie gerade. Vier mal 50
Meter kraulen soll sie nun. Maik ruft ihr zu: ,,Mehr Frequenz Gina, weniger atmen!*

Gina sagt: ,,Puh. Bin am Arsch.*

Irgendwann, viel spater, sagt Zeh einen Satz, der banal klingen mag, aber eine
ganz gute Erklarung ist daflr, weshalb ein Teenager jeden Tag bis zu acht Stunden
schwimmt und Gewichte stemmt, anstatt auf Partys zu gehen, Alkohol zu trinken, zu
kiffen, die Nachte durchzumachen: ,,Klar klagen die manchmal. Aber das Mindset der

Para-Schwimmer ist: Sie sind froh, dass sie Sport machen kénnen.*

Maik Zeh ist ein Trainer, der sehr sparsam lobt. Er mdchte vermeiden, dass
sich die Schwimmer in seinem Team darauf ausruhen. Ginas Zeiten, sagt er, sind
»anstandig®, was heif}t: eigentlich recht gut. Wenn sie einen Rekord schwimmt oder
ihre Bestzeiten verbessert, wird nicht groR gefeiert, sondern mal auf die Schulter

geklopft, ein Lacheln gibt es, aber das war’s auch schon.

134 Athletinnen und Athleten wird der Deutsche Behindertensportverband
nach Tokio entsenden. Die Tradition eines grolRen Sportfestes fur Menschen mit
Handicap wurde 1948 im englischen Aylesbury begriindet, mit den sogenannten Stoke
Mandeville Games. Sie fanden zur selben Zeit wie die Olympischen Spiele in London
statt, 16 Rollstuhlfahrer duellierten sich damals im BogenschieRen auf dem Gelande
des Stoke Mandeville Hospital. 1960 wurden die Paralympics dann erstmals in Rom
ausgetragen, mit 400 Athletinnen und Athleten aus 23 Nationen — seitdem ist Para-

Schwimmen Teil des Wettkampfprogramms.

Um die Leistungen der Para-Schwimmer, die sehr unterschiedliche korperliche
Einschrankungen aufweisen, moglichst fair bewerten zu kénnen, wurde ein
kompliziertes, fiir Laien nahezu undurchschaubares Klassifikationssystem erstellt. Es
gibt die Startgruppen S1 bis S10, wobei S1 die Startgruppe ist fir Menschen mit den
groRten Behinderungen. Gina ist in die Startgruppe 4 eingestuft, nur beim
Brustschwimmen in der Startklasse 3. Selbst Gina versteht die Klassifizierung fur ihre
Startklasse S4 kaum. Kurz gesagt: S4-Schwimmerinnen und -Schwimmer haben
Fehlbildungen im Skelettaufbau.
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Alle Para-Schwimmerinnen und -Schwimmer diirfen unterschiedlich ins
Rennen starten. Erlaubt sind auer einem Start im Stehen auch ein sitzender oder
hockender Start vom Block sowie ein Start aus dem Wasser. Sehbehinderte und blinde
Schwimmer durfen bei der Wende oder im Ziel durch eine Assistenz unterstiitzt
werden, die sich Tapper nennt und die durch eine Berlhrung auf den Hinterkopf oder
die Schulter auf das nahende Beckenende hinweist. Gina darf beim Sprung ins Wasser
vom Startblock aus an den Huften festgehalten und dann losgelassen werden. Sie lasst
sich nicht fallen, sondern sie springt.

Januar 2021. Noch 8 Monate

Kurz nach sieben, Trainingsende. Gina steigt aus dem Schwimmbecken, schlipft
in ihre Adiletten, lauft zur Dusche. Morgen sollen sie schon um sieben Uhr zum
Training kommen. Gina muss noch fur Geschichte lernen. Sie hasst Geschichte. An
einer der Tiiren zu den Umkleiderdumen steht: ,,Der Wille, zu gewinnen, ist wichtig,

der Wille zu trainieren, entscheidend.

Aber wird der Wettkampf, auf den sie seit fast funf Jahren hintrainieren,
iiberhaupt stattfinden? Die diisteren Nachrichten der Pandemie schweben ,,wie eine

schwarze Wolke iiber uns®, sagt Maik Zeh.

Gerade sieht es so aus, als wiirden Olympia und die Paralympics verschoben.
»Das wire der GAU®, sagt er. Kleinere Wettbewerbe wurden reihenweise abgesagt,
sie fehlen den Schwimmern, auch Gina. Bei den Rennen bringen Athleten ihre
Hdochstleistungen, die Konkurrenz und die Unterbrechung vom Trainingstrott

befligeln sie. Schwimmen war nicht immer erlaubt in dieser Krise, also hat Gina zu

Hause an ihrer Kraft gearbeitet, im Garten hat sie dazu elastische Bander um
Baumstamme gewickelt. Gina durfte keine 6ffentlichen Verkehrsmittel nutzen, keine

Freunde treffen. Hatte sie sich angesteckt, hatte sie das um Wochen zurtickgeworfen.

Mit nassen Haaren wartet Gina draufRen vor der Schwimmhalle auf ihren Vater,
sie steht auf ihrem Longboard, checkt Nachrichten, schweigt. Fast sechs Stunden
Training hat sie hinter sich. Jacke, Kapuzenpulli, kurze Jeans, alles in Schwarz.
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Warum eigentlich Leistungssport, warum Schwimmen? ,,Weil es mich fit macht. Ich
zeige den anderen auch: Ich kann was. Auch den Lehrern von damals, die nicht an

mich geglaubt haben.*

Und ihrer Familie will sie zeigen, was sie kann, wer sie ist. Der anderen

Familie.
Februar 2021. Noch 7 Monate

Die Familie, von der bisher die Rede war, ist nicht Ginas leibliche. lhre
leiblichen Eltern wollten ein Kind. Aber sie wollten nicht den Leib, den dieses Kind
hatte.

Ginas biologische Mutter bringt im April vor fast 20 Jahren ein Baby zur Welt
und I&sst es im Krankenhaus zuriick. Ein halbes Jahr bleibt Gina bei einer
Kurzzeitpflegefamilie, dann kommt sie zu Annett und Lutz Strachotta. Ihren Vater
kennt Gina nicht. ,,Warum soll ich etwas von ihm wissen? Er will ja auch nichts von
mir wissen.” Gina zeigt die Facebook-Seite ihrer Mutter, sie sind dort befreundet, man
sieht eine blonde Frau mit grol3er verspiegelter Brille, die lachelt. Die Mutter und der

Vater sind bis heute zusammen, sie fuhren ein burgerliches Leben.

Vor drei Jahren hat Gina ihre Mutter das letzte Mal gesehen. Bis zum 18.
Lebensjahr gab es immer mal Treffen mit ihr, auf Spielplatzen oder in Parks. lhr VVater
war nie dabei. Gina dachte, sie misse zu diesen Treffen. Sie erinnert sich daran, ,,nie
wirklich viel geredet” zu haben, auch hier nicht. Gespielt habe sie nur mit ihrer

Schwester, die ein Jahr nach ihrer Geburt zur Welt kam.

Ihre Schwester sei ,,als Ersatz bestimmt®, glaubt sie. An Beriihrungen ihrer
Multter erinnert sich Gina nicht. ,,Die war ja eine fremde Person fiir mich.* Sie erinnert
sich, wie ihre Mutter einmal bei diesen Treffen den Arm um ihre Schwester gelegt hat,

wéhrend sie von Lutz Strachotta im Rollstuhl geschoben wurde.

Ginas leibliche Eltern leben nicht allzu weit vom Wohnort ihrer Tochter
entfernt. Auf Anfrage schreibt die Mutter: ,,Wie Sie ja wissen, wichst Gina seit

Babytagen in einer Pflegefamilie auf.“ Daher wolle sie ,,der Pflegemutti das Vorrecht
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geben®, tiber Gina zu reden. Als man ihr schreibt, dass man gerne mit ihr Gber die
Beweggriinde reden wolle, weshalb sie Gina weggegeben hat, antwortet sie: ,,Ich finde
es sehr privat und mochte es dabei auch belassen.* Ob es eine Erklarung dafiir gebe,

warum sie behindert zur Welt kam, das hat Gina ihre Mutter nie gefragt.

Wenn sie Uber ihre Herkunft redet, wie an diesem Abend im Februar, redet
Gina sachlich, abgeklart. Als befande man sich in einer Trainingsbesprechung, als
redete sie Uber jemand anderen. Fragen beantwortet sie mit prézisen Informationen,

eine Einschatzung, ein Gefihl, all das muss man ihr entlocken.

Gina sagt, sie wisse nicht, warum ihr Vater keinen Kontakt zu ihr haben will.
,,Weil ich behindert bin? Kann sein.” Weshalb ihre Mutter sie nach der Geburt im
Krankenhaus zurticklie3? ,,Ich weil3 nur, dass der Grund war, warum ich sofort nach
der Geburt in eine Pflegefamilie gekommen bin, dass sie gedacht haben, sie schaffen
das nicht, mich groRRzuziehen. Sie dachten, dass das zu viel Arbeit ist, weil ich mit der

Behinderung nichts selber hinkriege.*

Was sie tatsachlich nicht selbst hinkriegt, ist, die Badekappe wieder
aufzuziehen, wenn sie ihr beim Training verrutscht. ,,Meine Arme sind zu kurz, das ist
atzend, aber es gibt keinen anderen Trick.“ Es sei aber immer jemand da, der die

Mitze wieder zurechtriicke.

Ginas Pflegemutter erzéhlt, sie habe mal einen Psychologen gefragt, was das
mit einem Menschen macht, der schon als Baby von seinen Eltern verstoRen wird.
Solche Menschen, habe der Psychologe gesagt, erlitten ein Trauma. Manche

Menschen zerbréchen an dem Trauma. Andere sporne es zu Hochstleistungen an.
Marz 2021. Noch 6 Monate

Die Bundesregierung veroffentlicht am 24. Marz zum dritten Mal einen
Teilhabebericht tUber die Lebenslagen von Menschen mit Beeintrachtigungen und zieht
ein deprimierendes Fazit: Mehr als jeder zweite Mensch mit Behinderung gibt an, nie

Sport zu treiben. Waren es im zweiten Teilhabebericht aus dem Jahr 2016 noch 46
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Prozent, sind es diesmal sogar 55 Prozent. ,,Diese Zahlen geben Anlass zur Sorge*,

sagt Friedhelm Julius Beucher, Préasident des Deutschen Behindertensportverbandes.

Gina sagt, sie freut sich ber jeden behinderten Menschen, den sie anstacheln
kann, Sport zu treiben.

Auf den Bildern, die Gina auf Lanzarote zeigen, kann man gut ihren Sixpack
erkennen. Sie schreibt, es sei ,,voll geil, das geht nicht weg, ich kann essen, was ich
will“. Jemand aus ihrem Team hat sie am Poolrand in lasziven Positionen fotografiert.
Bevor sie die Bilder hochladt, fragt sie schnell noch ihre beste Freundin: ,,Geht das?
Kann ich die posten?* Anna schreibt sofort zuriick: ,,Unbedingt, Gina! Man muss

zeigen, was man hat.*

Fur die 200 Meter Lagen, Uber die sie den Weltrekord halt mit 4.08,39
Minuten, braucht sie in diesen Tagen zehn Sekunden mehr. Zehn Sekunden, die so

schnell vorbei sind, aber alles entscheiden.

Kurz nach ihrer Riickkehr aus Lanzarote tritt Gina Béttcher beim Eindhoven
Qualification Meet an, nach vielen Monaten ist es der erste Wettkampf. Der
Wiedereinstieg in die paralympische Saison dieses Jahres. Wegen Corona nimmt
Ginas Team das Auto, fast zehn Stunden dauert die Fahrt. Im Hotel musse alle
Sportlerinnen und Sportler auf ihren Zimmern essen, dazu muss Gina von einem Trakt
in den anderen, an der Rezeption vorbei, dann mit voll beladenem Tablett denselben
Weg zurtick in ihr Zimmer. Solche Momente erinnern sie daran, dass man im
Leistungssport noch so gut sein — und trotzdem an ein paar Treppenstufen scheitern

kann.

10.38 Uhr am néchsten Morgen, das Signal fur die neun Schwimmerinnen in
der Wettkampfhalle an Eindhovens Stadtrand ertont. Manche kénnen kaum sehen,
andere sitzen im Rollstuhl, andere haben geistige Einschrankungen. Zu den 200 Meter

Lagen gehoren Schmetterling, dann Ricken, Brust, die letzten 50 Meter Kraul.

Die 50 Meter Brust sind nicht ihre Lieblingsdisziplin. Sie weil3, dass sie dabei

darauf achten muss, den Kopf runterzudriicken und mehr Bauchspannung aufzubauen.
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Die Muskeln, die sie hat, muss sie so einsetzen, dass sie flach auf dem Wasser liegt,
das hat ihr Maik Zeh eingebldut. Gina hat weder die Hande noch die kompletten
Arme, um Vortrieb zu erzeugen, aulRerdem bremsen ihre Beine und die verkehrt herum

liegenden FuRe sie.

Discomusik knallt aus den Lautsprechern, die Zuschauertribiinen sind leer, ihre
Eltern und ihre Zwillingsbruder in Geltow schauen live zu. Sie sehen, wie sie
anschlagt, sie sehen, wie die Zeit stehen bleibt. 4:07,67 Minuten. Neuer Rekord. Ihr
Weltrekord.

Gina steigt aus dem Wasser, lauft in Adiletten zum Ausschwimmbecken, die
Uberstrapazierten Muskeln entspannen. Sie berichtet ihren fast 1400 Followern auf
Instagram von ihrem Weltrekord, bis dahin hat sie kein einziges Mal geldchelt. Spater,
auf dem Weg zurick ins Hotel, I&sst sie sich von Sportpsychologin Anke Delow auf
threm Longboard ziehen. Sich richtig freuen, sagt Delow, ,,das miissen die

Schwimmer manchmal noch lernen®.

Gibt es eigentlich groRere Solidaritat unter behinderten Sportlern? Gina sitzt
vor einem Teller Spaghetti Bolognese, sie findet die Frage nicht abwegig. Aber es sei
nicht so, dass die Behinderungen der Para-Sportler sie automatisch einen. Es gebe viel
Neid, auch ihr gegeniiber. Zum Beispiel werde {iber sie erzdhlt, dass sie es ,,so einfach
habe*, weil sie keine Konkurrenz habe, weil es angeblich in ihrer Startklasse nicht so
viele Schwimmerinnen gebe. Das, sagt Gina, ,,ist sehr schade®. Innerhalb der

Startklassen herrsche ,,knallharte Konkurrenz®.

Spéater am Nachmittag kommt die Nachricht, dass Ginas Weltrekord unter

Vorbehalt steht. Ginas Klassifizierung in die Startklasse 4 ist unter ,,review.

Sie hatte langst einen neuen Klassifizierungstest machen missen, aber wegen
Corona wurden einige verschoben oder fanden erst gar nicht statt. Bei der
bevorstehenden Europameisterschaft auf Madeira in ein paar Wochen wird nun
gepruft, ob sie in ihrer Startklasse verbleiben darf. Ein Team aus Arzten, Therapeuten
und Physiotherapeuten wird jeder Fahigkeit von Gina Punkte geben, und sie wird
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einen Wassertest machen mussen. Gut maoglich, dass Gina in die S5 kommt, dann ware
ihr Weltrekord keiner mehr. lhre Zeiten wéren dann auch nicht ausreichend, um ganz

vorne an der Weltspitze mitzuschwimmen.

Sie hatte kaum Chancen auf Medaillen in Tokio. Auf ihr grof3es Ziel, auf das

sie seit funf Jahren hintrainiert.

Der letzte Wettkampftag ist ihr Geburtstag, 20 Jahre ist sie jetzt. VVon ihrer
leiblichen Mutter hat sie ein Pdckchen bekommen. Darin liegen ein Rasierer, ein Deo,

StiBigkeiten und eine Karte: ,,Alles Gute zum Geburtstag*.
Mai 2021. Noch 4 Monate

Gina wirkt oft abgekléart, nie aufbrausend, eher zuriickhaltend. Was sie nervt,
wirklich nervt: die Blicke. Das Starren. Schon in der Grundschule fiel ihr das auf. ,,Da
hat sie gesagt, warum gucken die mich so an®, erzihlt Annett Strachotta. Sie hat sich
dann oft vor Gina gestellt, um sie vor diesen Blicken zu schiitzen. Einmal hat jemand

Gina sogar Geld in die Hand gedrickt.

In der Schule sei sie immer mit Hosen ohne Schuhe herumgelaufen, erinnert
sich Gina, weil sie damals noch keine orthopéadischen Schuhe hatte. Jeden Tag habe
sie eine neue Hose angezogen, weil sie die an den Knien, auf denen sie lauft,
durchgescheuert habe. ,,Ich weil} nicht, wie ich das geschafft habe. Das musste
eigentlich wehtun, aber egal, das tat mir zu dem Zeitpunkt wohl nicht weh.* Thre
Pflegemutter Annett Strachotta, 51, erinnert sich, dass sie eine Zeit lang fur Gina
Schuhe aus Strickfilz gemacht und darunter Sohlen geklebt hat. Als Jugendliche trug
ihre Tochter manchmal Orthesen, mit denen war sie ein 1,80 Meter grol3. Sie mochte

sie nie, wegen der Blasen und Druckstellen.

Je alter sie werde, sagt Gina, desto besser kdnne sie mit den Blicken umgehen.
Trotzdem verzweifelt sie manchmal daran, ,,dass ich angestarrt werde, dass wir

ausgegrenzt werden, dass man nicht an uns und unsere Bediirfnisse denkt*.

Vor ein paar Wochen hat sie die S-Bahn vom Bahnhof Griebnitzsee nach

Potsdam genommen. Der Fahrer fuhr fur sie die Rampe aus. In Potsdam angekommen,
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liel3 er sie warten, sagte, er musse jetzt erst mal aufs Klo gehen. Sie hat danach ihre
Pflegemutter anrufen missen, weil dann auch noch der Aufzug am Bahnsteig kaputt

war.

An diesem Abend sitzt sie ausnahmsweise in ihrem elektrischen Rollstuhl, den
sie immer dann benutzt, wenn sie noch nicht mal die Kraft zum Longboardfahren hat,
auf dem sie sonst gerne mal durch den Supermarkt rollt. Emil, ihr Bruder, steht
hintendrauf. Zu zweit fahren sie zum Asia-Schnellimbiss vor dem Baumarkt, der mit
den 213 Gerichten. Gina bestellt dort immer dasselbe, Doner. Sie wiirde gerne Fahrrad
fahren konnen, irgendwann. Und sie sagt: ,,Wenn ich normal wire, wiirde ich
Triathlon machen.* Normal? Das Wort verwendet sie? Warum denn nicht, sagt sie.
Die Diskussion, ob man das Wort benutzen darf, findet sie ,,schwachsinnig®. Begleitet
man Gina in diesen Monaten, versteht man: natirlich hat Gina kein normales Leben.

Kein Spitzensportler hat das.
Juni 2021. Noch 3 Monate

Ein brallend heiler Sommertag in Berlin Ende Juni. Heute endet die
Internationale Deutsche Meisterschaft in der Schwimm- und Sprunghalle im
Europasportpark. Fast 400 Athleten aus 47 Nationen treten gegeneinander an, vor
leeren Zuschauerrangen, live tUbertragen vom Online-Sportsender Sportdeutschland
TV.

Die letzten Wochen vor Tokio will kein Veranstalter das Risiko eingehen, dass
sich jemand ansteckt. Auch die Schwimmerinnen und Schwimmer missen sich
mehrmals am Tag testen lassen. Gina ist erst vor ein paar Tagen geimpft worden. Sie
steigt auf den Startblock, sieht man im Fernsehen, eine Trainerin halt sie. Aus den
Lautsprecherboxen schallt wieder Mainstreamdisco. Gegen neun andere
Konkurrentinnen tritt Gina im B-Finale 200 Meter Lagen an, ubrigens wieder in ihrer
Startklasse S4 — die durfte sie behalten.

Sie gleitet durchs Wasser, nach 4:06,86 Minuten schlagt sie an. Noch nie ist

eine Athletin in ihrer Startklasse so schnell geschwommen.
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Sie bekommt eine Medaille und einen Teddybéren. Ein paar Tage spater noch

ein Zeugnis: ihre Abinote, 2,7.

Am liebsten hétte sie ja an der Sportuni Potsdam studiert, aber sie beschlief3t,
sich erst gar nicht zu bewerben, zur Aufnahmeprufung gehoren auch Sprintrennen,
Hoch- und Weitsprung, Geréateturnen und Basketball. Alles Sportarten, die Gina nicht

kann. ,,Die sind ziemlich streng, das nervt.*

Sie will jetzt erst mal ihren Flhrerschein machen, von Herbst an wird sie
angewandte Sportwissenschaft an der Européischen Sportakademie Land Brandenburg
in Potsdam studieren, mit Schwerpunkt Leistungs- und Wettkampfsport. Trainerin

mdchte sie werden. Anderen beibringen, dass sich Kémpfen lohnt.

Hauptberuflich Leistungsschwimmerin sein? Keine Option. ,,Da verdienst du
nicht so viel Geld. FuBRballer ja, aber Schwimmer eben nicht.“ Im Moment verdient
Gina 1100 Euro brutto, 700 Euro bekommt sie von der Sporthilfe, 400 Euro von der
Sporthilfe Brandenburg.

Fur den Abiball am Abend, das groRe Ereignis, auf das viele ihrer
Mitschilerinnen und Mitschuler seit Jahren hinfiebern, ist sie zu miide. Sie schreibt
ihren Freundinnen, dass sie es nicht mehr packt. ,,Dein Ernst?* antworten die. Sie hat
sich nach der Meisterschaft auf ihr Bett gelegt, ferngesehen und um 1:08 Uhr das
letzte Mal Whatsapp-Bilder vom Ball angeschaut.

Juli 2021. Noch 2 Monate

Der Deutsche Behindertensportverband hat sein Team fir die Paralympics in
Tokio bekannt gegeben, elf Schwimmerinnen und Schwimmer sind dabei, flr acht

sind es die ersten Paralympics. Eine von ihnen: Gina Béttcher.

Sie ist wieder auf Lanzarote, sie schickt einen Smiley an Birgit Marquardt, ihre
Entdeckerin. Marquardt ist Sonderpadagogin und Schwimmlehrerin, die in Potsdam
behinderten Kindern das Schwimmen beibringt. Gina kam als Siebtkl&sslerin zu ihr,
nach dem Erlebnis im Wasser, das ihr fast das Leben genommen hatte. Sie sollte nun

doch schwimmen lernen, als Sportersatz.
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Marquardt erinnert sich am Telefon noch genau an ihre erste Begegnung mit
Gina. Sie habe kein einziges Wort geredet, sei ohne Schwimmsachen erschienen.
Marquardt l&sst Gina erst auf dem Riicken schwimmen, damit sie auf dem Wasser
liegen lernt. Dann Ubt sie Brustziige. Kraulen geht erst gar nicht. Gina weigert sich, ihr

Gesicht unter Wasser zu halten.

Es dauert fast ein ganzes Jahr, bis sie sich ins tiefe Wasser traut. Doch im
Wasser ist sie plotzlich nicht mehr die Behinderte, fur die der Bus extra anhalten und
eine Auffahrrampe ausfahren muss, sie muss nicht furchten, dass Leute ihr aus Mitleid
Geld schenken. Im Wasser ist sie besser als viele andere Menschen, als viele

,.Normale*.
Ohne den Sport, sagt Birgit Marquardt, ,.konnte Gina nicht sein*.

Was braucht ein Mensch, der behindert zur Welt kommt? Liebe, wie alle
anderen Menschen auch. Seit ein paar Monaten schon, sagt Gina, habe sie ihren ersten
Freund. Er liebe sie, so wie sie ist. Und ein Zuhause, auch das braucht man. Gina hat

zwei. Das Wasser und das Haus in Geltow.

Ihr Pflegevater, 65, friher mal Hausmeister und heute Rentner, sagt, er konne
sich gar nicht vorstellen, wie das mal sein soll, wenn Gina auszieht. In den
vergangenen zwanzig Jahren haben er und seine Frau, eine friilhere Krankenschwester,
immer wieder Pflegekinder aufgenommen, immer Kinder mit Handicap. ,,Nur unsere

fiinf eigenen Kinder®, sagt Annett Strachotta, ,,das hat mich nicht ausgefiillt.*

Eine ihrer Freundinnen hat einen Mann, der an Muskelschwund leidet. Wenn
die Freundin in Urlaub fuhr, hat Annett Strachotta den Mann versorgt. Damals kam sie
auf die Idee, Pflegekinder aufzunehmen, die behindert sind. ,,Jemand muss sich ja um
sie kiimmern®, sagt sie. Gina sei ein Wunschkind gewesen, soviel sie wisse. Ginas
Mutter und auch deren Arzt seien damals davon ausgegangen, dass Gina gesund zur

Welt kommt. ,,Jetzt ist sie unser Wunschkind®, sagt Annett Strachotta.

Nur noch ein Monat bis zu den Paralympics.
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Gina ist seit Wochen auf Lanzarote. Als man sie am Telefon erreicht, macht sie
gerade Dehniibungen am Beckenrand. Sie klingt bedriickt. Sagt, sie sei ein
»Familientier”, vermisse ihr Zuhause. Sagt auch, ihre Zeiten seien gerade ,,extrem

schlecht*.

Fir 100 Meter Freistil braucht sie 1:47 Minuten. Bei der WM in London vor

zwei Jahren hatte sie es mit 1:34,80 auf den vierten Platz geschafft.

Ob sie auf Lanzarote manchmal an den Strand gehe? ,,N0.“ Sie mag Salzwasser

nicht. Es brenne ihr in den Augen.
August 2021. Noch wenige Tage

Sie sitzt auf einer Bank am Petzinsee, gleich bei ihr um die Ecke, kurze Hose,
armelloses Shirt, braun gebrannt. Sie denkt jetzt immer 6fter daran, wie ihr Leben sein
werde, ohne Schule, nur mit dem Training und dem Studium. Sie freut sich, dass die
Schule vorbei ist. Aber sie hat auch ein bisschen Angst vor der Zukunft, sagt, sie wolle
nicht alt werden. ,,Erwachsen werden heif3t ja, jetzt kommt das wahre Leben.* Und das
wahre Leben heiRe, Entscheidungen treffen, selbstdndig werden, Geld verdienen,
solche Sachen. Es grusele sie auch davor, an einen neuen Ort zu ziehen, neue Leute

kennenzulernen. Deren Blicke zu spiren.

Bei den Paralympics in Tokio wird sie sechs Mal schwimmen. lhr Ziel ist, dass

sie mindestens einmal einen Platz unter den ersten sechs belegt.
Ob sie das schafft? Sicher ist nur: Sie wird alles daftr tun.

Sie wird kampfen, 9000 Kilometer von Berlin entfernt und doch in ihrem

Zuhause. Das Wasser wird sie tragen.



