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Wo das Leben beginnt

Im ganzen Land schlieffen Geburtsstationen.

Es fehlt an Hebammen und Personal, viele Frauen fiihlen sich alleingelassen.
Unterwegs mit denen, die noch immer von dem Triumph erzdhlen konnen,
einem Menschen auf die Welt zu helfen.

Von Friederike Zoe Grasshoff, Stiddeutsche Zeitung, 18.01.2025

Montag

Jeder wird einmal geboren. Seit Ewigkeiten dasselbe Spiel, und doch schmerzt es
immer anders, klingt es immer anders. Manche Frauen wimmern und japsen, kreischen
bis in nie gekannte Hohen, andere tonen melodisch, fast wie Gesang. Es gibt energische
Schreie, als sei das Gliick ziemlich nah. Und todesnahes Gebriill, unglaublich, dass ein

Mensch so laut sein kann. Diesmal; ein Stohnen.

Von aullen ist es schwer zu beurteilen, ob in Kreiflsaal 3 ein Leben endet oder
ein Leben beginnt. Julia Peither, eine junge Frau in blauem Hemd, mit groBer Brille,
schiebt die Tiir auf, dumpfe Wérme schldgt ihr entgegen, Schichtwechsel, es ist kurz
nach sieben am Morgen. Eine schwangere Frau liegt auf dem Kreif3bett und stemmt ihre
Fiile gegen die Schulter einer anderen Hebamme, neben ihr geht ein Arzt in
Miniaturschritten auf und ab, bald muss hier irgendwas passieren. ,,Soll ich
iibernehmen?, fragt Peither, ihre Kollegin ist seit zwolf Stunden im Dienst. Nein, sagt
die, sie bleibe, bis das Kind da ist. ,,Die Wehe kommt. Was mach’ ich jetzt?*, die Frau
schaut zu ihrem prallen Bauch, schaut zur Hebamme, ,,pressen?* ,Ja, ja, ja, ja, ja“, ruft
die Hebamme, ,,mehr, mehr, mehr, mehr, mehr, fantastisch!* Die Frau stohnt, schreit,
der Kopf des Babys aber kommt nicht am Schambein vorbei, steckt im Becken fest, er

steckt dort schon zu lange. Seit bald zwolf Stunden ist die Frau im Kreif3saal.
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Eine von 1899 Geburten jeden Tag in Deutschland.

,Du machst das richtig, richtig gut“, sagt Peither, sie steht hinter ihrer Kollegin.
Am Kopfende des Bettes starrt der werdende Vater vor sich hin, sagt nichts. Uber allem
der Wehenschreiber, das CTG, das Pochen der kindlichen Herztone vergleicht Peither
manchmal mit Pferdchen, die vor sich hin galoppieren. Wieder eine Presswehe, wieder
rutscht das Baby nicht wesentlich tiefer. ,,Das gibt’s doch nicht“, sagt die Mutter, ihre
blonden Haare nass geschwitzt. Vielleicht miisse man bald eine Saugglocke verwenden,

sagt die Hebamme, und dann sei alles vorbei. Die Frau nickt. Vorbei klingt gut.

Die Geburt ist der gefahrlichste Moment im Leben eines Menschen. Sagen viele,
die schon einige Geburten gesehen haben. Die Geburt ist der schonste Moment im
Leben eines Menschen. Sagt das ungeschriebene Muttergesetz und sagen manche
Miitter selbst. Die Geburtshilfe hat es nicht leicht gerade, im ganzen Land schlieBen
Kreifsile, seit Anfang der Neunzigerjahre hat sich die Zahl der Geburtsstationen
halbiert, 589 waren es 2023 noch. Der Kostendruck ist hoch, die Geburtsmedizin ein
schwer planbares, finanziell gesehen wenig lukratives Feld. Uberall fehlen Hebammen.
Frauen werden aber nun mal schwanger. Und irgendwann stehen sie vor dem Kreif3saal

und hoffen, dass jemand an ihrer Seite sein wird.

Vielleicht haben sie schon gehdrt, dass nicht alle dieses Gliick haben, vielleicht
haben sie bei fritheren Geburten schon erlebt, dass eine Hebamme mehrere Frauen

parallel betreute, und auch, dass nicht alles den besten Lauf der Natur nahm.

Fast jede, die gebirt, kommt irgendwann in eine Klinik wie diese, 98 Prozent der
Kinder werden im Krankenhaus geboren. Die Geburtsstation des Universititsklinikums
rechts der Isar in Miinchen liegt tief im Inneren eines riesigen Gebdaudekomplexes voller
Kranker. Sie wird geleitet von Bettina Kuschel, die fiir diese Recherche ihre Tiiren
offnet, obwohl ja eigentlich genug zu tun ist. Ein Gang, geformt wie ein L, an der Wand
grof3e Babyfotos. Drei Hebammen und eine Oberarztin wird man eine Woche lang iiber
diesen Flur begleiten, Friihschicht, Spétschicht, Tag und Nacht. Man wird Frauen sehen,
die mit 46 noch mal schwanger geworden sind und nach dem CTG zum Rauchen gehen.

Und Frauen, die jahrelang auf ihr Wunschbaby gewartet haben.
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Sie alle werden sich an die Stunden, die sie auf dieser Station verbringen, fiir
immer erinnern. Mit der Geburt ihres Kindes, und sei es das dritte, beginnt ein neues
Lebenskapitel. Fiir die Menschen, die auf dieser Station arbeiten, aber beginnt im
Zweifelsfall nur die ndchste Schicht. Eine Mutter erinnert sich ihr Leben lang an ihre
Hebamme. Die Hebamme an sie nicht unbedingt — was nicht heif3t, dass nicht jede
Geburt einmalig ist. Es sind nur so viele. Wie also geht es denen, die jeden Tag neuem

Leben auf die Welt helfen?

Kreiflsaal 3, Finale. Der Arzt zieht an einem kleinen Griff, der iiber einen
Schlauch mit der Saugglocke verbunden ist, und verlagert sein Gewicht auf den hinteren
FuB. Etwa sechs Prozent aller Geburten in Deutschland sind Saugglockengeburten, eine
kleine Kappe wird durch Unterdruck am Schédel angedockt und das Kind Wehe fiir
Wehe aus der Frau gezogen. ,,Es ist wichtig, dass Sie jetzt alles geben, iiber den
Schmerz driibergehen®, ruft der Arzt, auf dem Laken ein Blutfleck. Die Frau kreischt,
als platze ihr Korper. Am liebsten wiirde man mitschreien. Ihr Damm reif3t. Die
Nachthebamme legt das Baby der Frau, jetzt Mutter, auf die Brust. Stille. Zehn

Sekunden Frieden. Ein Méadchen. Es schreit. Es ist vorbei.

,Das habe ich nur mit euch geschafft®, sagt die Frau ermattet auf dem Bett.

,»99,9 Prozent hast du geschafft®, sagt Peither.
Es ist kurz vor acht am Morgen. Thre Schicht geht noch elf Stunden.

Sind die vier Kreif3sdle das Herz dieser Station, ist der Empfangstresen mit der
Teekiiche dahinter ihr Gehirn. Steile Wehenkurven, penetrant klingelnde Telefone.
Arzte, Hebammen, die sich Sitze zuwerfen wie Tennisbélle: ,,Wenn diese Plazenta
morgen immer noch hier rumsteht.” — ,,Ich geh jetzt die Frau im Dreier ndhen.” — ,,Leg

das nichste Mal bitte deine Spritze weg.“ — ,,Ich muss mal aufs Klo.*

Und dazwischen Julia Peither, 32, die Hebamme mit groB3er Brille, die im
Geburtsbericht gerade jeden Milliliter kiinstliches Oxytocin dokumentiert, das
Wehenmittel. Nur ein Kreil3saal noch ist belegt, Muttermund bei fiinf Zentimetern,
Fernziel: zehn Zentimeter. Ruhig also. Aber der Himmel konnte jederzeit {iber ihr

einbrechen.
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Peither kann in einem Moment druckreif von der ,,volatilen Situation der
Geburt sprechen und im néchsten ,,Scheifle®, ,,bdm* und ,,literally* sagen. Wenn sie
lduft, schwingt ihr Zopf, und sie lduft viel: in Kreiflsaal 3, um der Mutter, noch immer
im Bett, beim Stillen ihres Neugeborenen zu helfen, weiter ins Arztzimmer, um einer
Frau mit Zwillingen im Bauch CTG-Gurte umzubinden, dann wieder zu ihrer Frau,

duschen, ,,die schaut aus*.

Zu ihrer Frau? Das ist Hebammen-Soziolekt und heif3t: Fiir ein paar Tage,
Stunden oder Wehen gehen sie hier eine berufsbedingte Bindung ein. Mal mehr, mal

weniger eng. Die Frauen nennen sie ja auch: meine Hebamme.

Acht Jahre schon arbeitet Peither am Klinikum rechts der Isar. Damit liegt sie
iiber dem Schnitt, einer Hochrechnung des Deutschen Hebammenverbandes zufolge
bleiben Hebammen nur vier bis sieben Jahre im Beruf. Warum sie Hebamme geworden
ist? Peither lacht. Frage sie sich auch manchmal. Am Ende dieser Woche wird man es

ahnen. Und man wird auch wissen, warum viele andere aufthdren.

Julia Peither kennt die Nachte aus der Holle, wo sie niemandem gerecht wird,
einmal kamen neun Babys in zwei Stunden. Frauen, die sie festhalten und sagen: Geh
nicht. Zwolf Stunden nicht pinkeln, nichts trinken, manchmal schafft sie es nicht mal,
ihren Tampon zu wechseln. Dazu der Gedanke, jederzeit verklagt werden zu konnen.
Passiert ist das noch nicht. Aber wie lange sie diesen Job machen kann und machen

will, weil3 sie nicht.

,Du hast krasse Hochs und krasse Tiefs®, sagt Peither und es klingt nicht bitter.

Ein andermal sagt sie, wenn alles gut gehe, sei es doch ein ,,wahnsinniges Hochgefiihl*.
Und wenn nicht?
Dienstag

Zu erleben, wie ein zerknautschtes, irgendwie kritisch dreinschauendes Baby
seinen ersten Atemzug nimmt, kann zur Sucht werden. Das ist mal klar nach Tag eins.

Erste Frage also am néchsten Morgen: Und, wie viele Babys waren es noch?

Wird eine Hebamme natiirlich jeden Tag von jedem gefragt. Julia Peither und

ihre Kollegin winken ab. Nein, sie haben gestern kein Kind mehr auf die Welt gebracht.
4
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Was nicht bedeutet, dass es ruhig gewesen wire. Alle zwei Minuten sei eine
Schwangere mit Auffilligkeiten gekommen, schlechte Herztone, schlechte
Dopplersonografien. Eine Frau mit totem Kind im Bauch — um das werden sie sich

spater an diesem Tag noch kiimmern miissen. Leben und Tod, so nah beieinander.

Es ist jetzt 6.45 Uhr, Frithschicht, Peither und ihre zwei Kolleginnen sitzen in
der Teekiiche auf giftgriinen Plastikstiihlen, in den Ecken sammeln sich Geschenke,
Pralinenschachteln, an der Wand Dankeskarten mit Fotos derjenigen, die es schon

geschafft haben. Willkommen Fritz, Jonas, Sarah.

Daneben hingen zwei Whiteboards mit denen, die es noch schaffen miissen.
Eine Tafel fiir die Schwangeren, die wegen Komplikationen auf der Station liegen:
Zwillinge, der eine hat mehr von der Plazenta als der andere. Eine fiinfzehn Jahre alte

Ukrainerin mit Verdacht auf Nierenbeckenentziindung.

Die, die heute wohl entbinden werden, stehen auf der anderen Tafel: Eine Mutter
in der 32. Woche, die Fruchtblase wolbt sich in die Scheide vor, das Kind ist zu klein.
Eine andere mit einem Schwangerschaftsabbruch wegen Anenzephalie, eine
Fehlbildung, bei der wesentliche Teile der Schddeldecke fehlen, die Geburt wurde
medikamentos eingeleitet. Als Perinatalzentrum Level 1 ist das Rechts der Isar auf
Risikoschwangerschaften, Frithgeburten, Babys mit Herzfehlern spezialisiert — es ist
eines von sieben Level-1-Zentren in der Stadt, 163 sind es im ganzen Land. Logisch,
dass einem hier mehr schwere Félle begegnen als anderswo. Und je ldnger man auf die
Whiteboards, die Dankeskarten schaut, desto mehr glaubt man beides: Die Geburt ist
der gefihrlichste Moment im Leben eines Menschen. Die Geburt ist der schonste

Moment im Leben eines Menschen.

Auf den Tafeln standen Namen von bayerischen Prinzessinnen und ungarischen
Obdachlosen. Von Lehrerinnen mit Doppelnamen, Gastronominnen, Alkoholikerinnen.
Die Namen und Risiken von denen, die kein Baby wollten, neben denen, die jahrelang
warteten. So wie die Frau aus Kreif3saal 2 gestern, die dank einer
Kinderwunschbehandlung schwanger wurde und auf keinen Fall einen Kaiserschnitt

wollte.
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Die Frau ,,im Zweier, die hat mich sehr erfiillt“, sagt Johanna Viernstein, eine
der Kolleginnen. Sie hat noch kleine Augen, ihr fiinfjdhriger Sohn hat sie um vier Uhr
geweckt. Die Mutter ,,im Zweier* sei so dankbar gewesen, auch wenn alles anders
gekommen set, als sie sich das vorgestellt hatte: Die Frau wollte so wahnsinnig gerne

spontan entbinden, doch dann stand die Geburt still, sie entband im OP.

So dankbar wie sie sind am Ende nicht alle. ,,Es gibt Leute, da reile ich mir den
Arsch auf, dass es unten rauskommt, und dann kommt nichts, oder ein sehr knappes
Danke®, sagt Viernstein. Sie ldsst das ,,Danke* klingen wie eine Beleidigung. ,,Dann
krieg ich’s halt iiber 'ne Sectio, mein Gott!* Ein klassischer Viernstein-Satz, hart und
warm in einem. Viernstein ist so was wie der Fels dieser Station, 50 Jahre alt, seit 23
Jahren arbeitet sie hier. Hat sich viel verdndert: ,,Ich hab’ als Frau doch nicht versagt,

weil es nicht unten rauskommt.*

Sectio oder Spontangeburt, das ist die K-Frage des spdtmodernen Babydiskurses.
Eine Geburt kann heute enorm mit Bedeutung aufgeladen sein. Frauen in Deutschland
bekommen im Schnitt nur 1,35 Kinder, allein im vergangenen Jahr wurden mehr als
hunderttausend Kinderwunsch-Behandlungszyklen vorgenommen. Einerseits werden
Schwangere immer genauer gescreent, etwa mit Bluttests auf Fehlbildungen, und gar
nicht so wenige wiinschen sich von sich aus einen Kaiserschnitt. Andererseits erzdhlen
reichweitenstarke Instagram-Eltern die Heldinnengeschichte der natiirlichen,
schmerzmittelfreien Geburt. Einmal in diese Blase eingetaucht, wirkt Geburt nicht

unbedingt wie etwas, das einem einfach widerfahrt.

Dabei erfolgt heute jede dritte Geburt per Kaiserschnitt, jede vierte bis flinfte
wird eingeleitet. Klar, das liegt auch daran, dass in der Geburtshilfe bisweilen wenig
Zeit bleibt, eine Frau iiber Stunden oder Tage eng zu begleiten. Selbst wenn Hebammen
wie Johanna Viernstein, Julia Peither sich glaubhaft — Pardon, Zitat — den Arsch
aufreillen, dass das Baby unten rauskommt, manchmal kommen eben neun Babys in

zwel Stunden.

Die Statistik hier sieht so aus: In den vier Kreifisdlen, dem OP, werden im
Schnitt fiinf Kinder am Tag geboren, in einer normalen Schicht betreut eine Hebamme
zwei Gebérende parallel, ein vergleichsweise guter Schliissel. Im Mittel betreut eine
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Hebamme in Deutschland drei Gebirende gleichzeitig, dabei gibt es eigentlich einen
wissenschaftlichen Konsens, dass sich eine Eins-zu-eins-Betreuung positiv auf den
Geburtsverlauf auswirkt. Dieser Schliissel steht auch in der Leitlinie zur vaginalen

Geburt, steht im nun hinfélligen Koalitionsvertrag. Aber er bleibt meist Theorie.

In dieser Woche wird man beides erleben: ruhige Stunden und Stunden, in denen

nicht mal Zeit bleibt, einer Gebarenden ein Glas Wasser zu holen.

KreiBsaal 2, auf dem Bett die Frau mit dem Fruchtblasenprolaps, Ende 20, gleich
zweifache Mutter. Trotz der Gabe von Wehenhemmern ist ihr Kind nicht aufzuhalten,

es ist acht Wochen zu frith dran.

,Ich krieg wahrscheinlich gleich noch ein Kind!*, hatte Julia Peither vorhin in

der Teekiiche gesagt. So weit also kann die Identifikation mit den Miittern gehen.

Peither desinfiziert ihre Hande, die Frau trigt einen schwarzen Wollpullover, den
sie die gesamte Geburt {iber nicht ausziehen wird. Peither hockt sich neben sie. Die Frau
spricht kaum Deutsch, Peither erkldrt ihr langsam, was sie tun wird, gibt ihr eine
Lungenreifespritze in den Po. Erst in circa drei bis vier Wochen wire die Lunge des

Kindes ausgereift gewesen.

Eine knappe Stunde spéter stohnt die Frau, hilt sich eine Hand vor den Mund.
Die Wehe ebbt ab, sie schaut, als konne sie noch gar nicht fassen, was passiert. Peither
sitzt am Bettende, zu den Fiilen der Frau. ,,Du darfst schreien und schimpfen. Wir
konnen total verstehen, dass es fucking wehtut. Eine Oberdrztin kommt dazu, sie sieht

besorgt aus.

Die Fruchtblase platzt. Die Herzfrequenz liegt bei 130, unauffallig. Peither

untersucht die Frau vaginal, tastet nach dem Kopf, wie liegt das Kind?

Alle reden nun auf die Frau ein: Schieb! Es wire gut, wenn sie ldnger pressen

wiirde, konnen Sie das iibersetzen? Alles in die ndchste Wehe geben! Ausatmen!

Um 14.41 Uhr hélt Peither das Baby in den Handen, klein und blau, 1180
Gramm schwer. Die Kinderdrztin kommt rein, die Assistenzérztin stoppt die Zeit auf
ihrem Handy, 60 Sekunden auf der Brust der Mutter. Die Frau starrt an die Decke. ,,Wie

eine Lowenmama®, sagt Peither zu ihr.
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Was denkt eine Hebamme an Tagen wie diesen iiber die groBen Debatten um
moglichst natiirliche Geburten, iiber die Natur — wenn das Baby viel zu friih auf die

Welt drangt?

Peither hat sich vom Guckloch des Intensivbereichs abgewandt, wo fiinf
Menschen jetzt um ein winziges Wesen herumwerkeln, ist den Gang hinabgelaufen,
zum Computer. ,,Die kiimmert sich nicht um deine Emotionen®, sagt Peither. Und:
,,Wenn wir die Natur lassen wiirden, sdhe es hier ziemlich dister aus. Ja, viele Frauen

wiirden gar nicht erst schwanger werden.

Als die Mutter ihr sehr kleines, leichtes Baby zwei Stunden spater wiedersieht,
liegt es in einem Transportinkubator flir Neugeborene, iiber einen Schlauch wird das
Kind beatmet. Zwei Frauen in Kitteln bugsieren den gelben Koloss mit aufgebocktem
transparenten Kasten iiber den Gang, haarscharf vorbei an einem Bett, rein in den
Kreiflsaal. Der Vater ruft seine Familie per Facetime an. Die Frau steht auf, schaut in
den Kasten, in ihren Augen meint man ein Lécheln zu erkennen. Nebenan féangt eine

andere Frau an zu schreien.

Es klingt beinah beschwingt. Eine sehr schone Geburt in Seitenlage, wird es am

ndchsten Tag heiflen. Drittgebdrende. So kann es auch laufen. Oder ganz, ganz anders.

Spéter werden Peither und Viernstein noch in Kreif3saal 1 stehen, ihre Schultern
werden sich beriihren. Vor ihnen das Sternenkind, das letzte Nacht im Bauch seiner
Mutter gestorben ist, nicht grof3er als eine Hand. Julia Peither wird den Fotus in ein
graues Tuch betten, FuBabdriicke nehmen, fotografieren, Erinnerungen fiir die Eltern.
Nimmt sie das nicht mit? Peither iiberlegt, sagt dann: ,,Das klingt makaber, aber ich
mache das ganz gerne. Wenn sie abends nach Hause geht, habe sie Ehrfurcht vor dem

Leben.

An einem anderen Tag wird Johanna Viernstein von einer Zwillingsgeburt
erzdhlen, noch wihrend ihrer Ausbildung: Das Miadchen lebte, der Junge starb. Eine
Hebamme fuhr sie an: ,,Johanna, du musst dich dran gewdhnen, du kannst nicht jedes
Mal weinen, das ist unprofessionell.” ,,Und ich hab mir gleich gedacht®, sagt Viernstein,

,hein, daran werde ich mich nicht gewohnen.* Manchmal weint sie heute noch.
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Mittwoch

Johanna Viernstein und ihre Kollegin sitzen vor einem Bildschirm ohne Wehen-
Kurven, sie warten auf die geplanten Sectiones, die Kreif3séle sind leer. Gibt es auch.

Morgen wird es schon wieder ganz anders sein.
,Ich brauch heute vier Geburten®, sagt Viernstein. Moment, warum vier?

Weil Julia Peither und Viernstein ein kleines Spiel am Laufen haben. Ein Battle
der Geburten, wenn man so will, ablesbar in einer Statistik im Klinikcomputer. Stand
heute, ein Mittwoch im Winter: Peither liegt bei 825, Viernstein bei 821, so vielen
Babys haben sie jeweils seit Februar 2018 auf die Welt geholfen. Wettbewerbsvorteil

fir Viernstein: Peither ist heute nicht im Dienst.

Klar, am Ende waren es natiirlich mehr Babys, viel mehr, trotz des
Geburtenriickgangs der vergangenen Jahre — der laut dem Deutschen
Hebammenverband iibrigens nichts grundlegend veréndert hat an den schwierigen
Bedingungen in der Geburtshilfe, auBer, dass jetzt mal ein paar Uberstunden abgebaut

werden konnen.

Viernstein arbeitet in diesem Beruf, seitdem sie 26 ist, irgendwann hat sie
aufgehort, die Babys zu zéhlen. Angefangen hat sie als Praktikantin in Regensburg, ,,ich
hab’s gleich geliebt“. Auf den Platz in der Hebammenschule musste sie ein Jahr lang
warten. Das ist heute nicht viel anders, die Konkurrenz um Studienplétze ist grof3, 2020
wurde der Beruf akademisiert: Viele wollen anfangs genau diesen Job machen, nach
einer Schitzung des Hebammenverbandes arbeiten in Deutschland derzeit 27000
Hebammen (darunter ungefahr fiinf Méanner), doch viele horen wieder auf — auch, weil

sich eigene Familienplanung und unplanbare Geburten kaum vereinbaren lassen.

Als Beleghebamme ist Viernstein freiberuflich, nebenher betreut sie Frauen im
Wochenbett, mit der Klinik hat sie einen Vertrag geschlossen, so wie die meisten ihrer
Kolleginnen. Natiirlich sei sie manchmal genervt, wie in jedem Job, von den Arzten,
den Frauen, den Kolleginnen, der beengten Raumsituation, aber einfach gehen? Sicher
nicht. Die Bedingungen seien unterm Strich okay, das Team toll, ,,mich verbindet so

viel mit diesem Haus®. Jedes ihrer vier Kinder wurde hier geboren. Wie iibrigens auch
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die Kinder einiger Kolleginnen und Kollegen. Viernstein kann aber verstehen, dass
andere aufthoren. ,,Ich finde es faszinierend, dass jemand, der Geld verwaltet, deutlich
mehr verdient als eine Hebamme, die fiir zwei Leben verantwortlich ist.“ Was sie

verdient, will sie nicht sagen.

Durchschnittlich verdient eine fest angestellte Hebamme 27000 Euro netto im
Jahr in Vollzeit, viele in dem Job arbeiten in Teilzeit, dann sind es im Schnitt 18000
Euro netto. Bei Freiberuflerinnen in Vollzeit sind es demselben Gutachten von 2019

zufolge 50000 Euro vor Abzug der Steuern.

Die néchste Frau, eine, die gleich zum dritten Mal Mutter sein wird, sitzt auf
einer Liege im OP, im Patientenhemd, um sie herum zehn maskierte Menschen. Es ist
kiihl. Viernstein streicht ihr iiber den Nacken, die Schultern. Die Frau lehnt den Kopf
nach vorne und schlie8t die Augen. Eine Anésthesistin punktiert die Lendenwirbelséule
mit einer Nadel, Blut auf ihren Plastikhandschuhen, durch eine Spinalanésthesie wird
die untere Korperhélfte betdubt. ,,Alles ist gut®, sagt Viernstein. ,,Sehr gut machst du

13

das.

Als die Frau auf dem Riicken liegt, kann man zwischen Bauch und Venushiigel

eine Narbe sehen. Wobei, eher zwei Narben, die aussehen wie eine.

Es ist ihr drittes Kind und ihr dritter Kaiserschnitt, einer fithrte zum néchsten,
was diese Sectio nicht ganz unkompliziert macht, die Frau hat starke Verwachsungen
im Bauchraum. Die Sectio caesarea ist die hdufigste Operation bei Frauen und gilt als
sicher, doch je mehr Kaiserschnitte eine Frau im Laufe ihres Lebens hat, desto mehr

steigt das Risiko fiir Komplikationen.

Die Assistenzérztin malt eine lilafarbene Linie auf die Narbe, dann gleitet ihr
Skalpell horizontal {iber die Haut, Blut tritt aus. Am anderen Ende des Schnitts,
vielleicht so lang wie ein iPhone, steht die Oberirztin. Schicht um Schicht schneidet das
Skalpell Unterhautfettgewebe und Faszie leicht an, der Raum beginnt sich zu drehen,
man muss sich ein paar Sekunden abwenden. Dann reiBen die Arztinnen an der
Offnung, die eine links, die andere rechts, die Muskeln werden zur Seite geschoben, das

Bauchfell aufgedehnt. Ein kleiner Stich in die Gebarmutterwand, wieder fangen sie an
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zu dehnen, zu reiflen, und auch wenn es nicht so aussieht: Diese Methode gilt als sanft

und soll Gewebe und Nervenbahnen schonen, zudem heilt die Wunde schneller.

Die Assistenzérztin steckt ihre mit Plastikhandschuhen iiberzogenen Hénde in
den Bauch der Frau, Fruchtwasser stromt heraus, die Frau stohnt. Es ist das erste

Gerdusch, das man von ihr vernimmt, seitdem die OP begonnen hat.

,»,13.04 Uhr*, sagt jemand. Zuerst erscheint ein Kopf mit Haaren, dann ein mit

Késeschmiere bedeckter Korper.

17 Minuten, vom Schnitt bis zur Geburt. Nicht lange, wenn man an die Frauen
denkt, die mehrere Tage in den Wehen liegen. Aber auch nicht kurz, es gibt

Kaiserschnitte, da ist das Kind nach drei Minuten da.

,Mei, ist der siiB*, sagt Viernstein, sie tragt den Sdugling, in ein Tuch gewickelt,
in den KreiB3saal zur Untersuchung, wie eine wertvolle Fracht. 3170 Gramm schwer, 53
Zentimeter lang. Rosig, die Herzfrequenz stimmt, gute Reflexe. ,,Hallo mein Schatz!*,

sduselt Viernstein.
Ihr Baby 822. Alles gut gegangen. War nicht immer so selbstversténdlich.

Noch um 1870 starb etwa ein Viertel aller Neugeborenen vor ihrem ersten
Geburtstag — heute sind es drei von tausend lebendig geborenen Kindern. Kinder, die
vor ein paar hundert Jahren verstorben wéren, tiberleben, auch weil wihrend der Geburt
passgenau interveniert werden kann. Thre Miitter auch. Was fiir ein medizinischer

Segen. Das ist die eine Perspektive.

Die andere: In den GrofBteil der klinischen Geburten wird eingegriffen — viel zu
viel, sagen nicht wenige Miitter, ihre Partner, Hebammen, Mediziner und auch die

Weltgesundheitsorganisation.

Natiirlich ist der Vorgang an sich gewaltig: Ein Mensch schraubt sich durch
Becken und Vagina eines anderen Menschen, eine von der Natur nicht gerade grofziigig
berechnete Passage. Doch Interventionen wie nicht abgestimmte Medikation,
Saugglocken oder Kaiserschnitte, zu denen es bei besserer Betreuung womoglich nicht

gekommen wire, empfinden viele Frauen mehr als gewaltvoll denn als gewaltig. Je
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nach Studie geben bis zu 50 Prozent der Miitter weltweit an, wiahrend der Geburt

traumatische Erfahrungen gemacht zu haben.

Nun haben Kliniken ihre eigene Logik: lieber in eine Geburt zu viel eingegriffen
als in eine zu wenig. Lieber einmal mehr interveniert, als den seltenen Fall zu riskieren,
in dem Mutter oder Kind grof8en Schaden nehmen. Es gibt klare Algorithmen,
Grenzwerte und Zeitfenster, was den Ablauf einer Geburt betrifft — die man natiirlich
nur sehr bedingt normieren kann. Schon seltsam, eigentlich suchen ja alle dasselbe:
Eltern wollen maximale Sicherheit. Die Hebammen und Arzte ebenso. Und trotzdem
sind am Ende viele Frauen enttduscht, dass die Geburt nicht natiirlich genug gelaufen
ist, weil der gesellschaftliche Anspruch doch oft der ist: Es kam schon vaginal auf die
Welt, oder?

Die Mutter von Baby 822 jedenfalls, die noch im OP liegt, hat seit 13.04 Uhr
drei Kinder. Wehen hatte sie noch nie. Am Morgen vor dem Kaiserschnitt hatte

Oberérztin Kathrin Abel noch in der Teekiiche gesagt: ,,Das ist natiirlich sehr schade.*

Die erste Geburt sei damals hier am Klinikum eingeleitet worden, weil die Frau
den errechneten Entbindungstermin deutlich tiberschritten habe, Wehen setzten nicht
ein, es kam zum Kaiserschnitt. ,, Wir treiben die Frauen vielleicht auch in die Sectio®,
sagt die Oberédrztin. Gerade, wenn sie aus einer Kultur kommen, in der man nicht so
engmaschig iiberwacht werde, vielleicht nicht mal die letzte Periode exakt dokumentiert
ist, und damit der Beginn der Schwangerschaft. Wenn man sie unter anderen
Umsténden gar nicht eingeleitet hidtte — und die Wehen von selbst gekommen wiren,
weil die Frau nicht so gestresst gewesen wére. Ein viertes Kind will sie nicht, hat die
Frau ihrer Hebamme auf dem OP-Tisch noch zugefliistert, und keinen vierten

Kaiserschnitt.
Donnerstag

Am vierten Tag dringt ein Pochen und Rauschen auf den Gang, so als kime das

CTG tief aus dem Meer. Irgendwie beruhigend, aber auch fordernd.
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18.45 Uhr. Antonia Ramadani, dunkelblonde Haare, Perlenohrringe, sitzt in der
Teekiiche und macht sich Notizen, die Nachtschicht beginnt. In der Nacht kommen die

Babys, heil3t es.

Die Friihschicht zéhlt heute allein vier. Vier Babys und zwei Hebammen, eine
Kollegin ist krank geworden. ,,Ich bin nur gerannt, ich sal} kein einziges Mal in der

Kiiche*, sagt die Kollegin bei der Ubergabe.

In Kreif3saal 1 liegt jetzt am Abend eine Drittgebdrende mit Husten. Muttermund
bei vier Zentimetern, sie ist mittags hergekommen, weinend, die ersten zwei Geburten
seien traumatisch gewesen. Eigentlich wolle sie nicht noch einmal spontan entbinden.

Aber vielleicht auch schon. Sie bekommt gleich eine Periduralandsthesie, kurz PDA.

In Kreif3saal 2: eine 40-Jéhrige ohne Partner. Zwei Aborte in der Vergangenheit,

sie hat eine Doula dabei. ,,Die macht das super.*

In Kreif3saal 3: eine Mutter mit Zwillingen. Ein Kind ist bei der Frau, eines auf

der Intensivstation.

In Kreif3saal 4: eine Privatversicherte. CTG ,,semi-bescheiden®, beim Kind

Verdacht auf fetale Anédmie, wegen einer Infektion soll sie bald eingeleitet werden.

Im Arztzimmer: eine Fiinftgebarende. Griines Fruchtwasser, was dafiir spricht,

dass das Kind Stress hatte oder Stress hat.
Im Liegeraum: eine Frau mit Zervixinsuffizienz und drohender Friihgeburt.

Ach ja, und auf Station noch eine Frau mit Schwangerschaftsdiabetes. Soll bald

eingeleitet werden. ,,.Das war’s jetzt aber, oder?*, fragt Ramadani.

Spéter bindet sie einer Schwangeren gerade die CTG-Gurte um, da geht der

Alarm los.

In Kreif3saal 1 jetzt: ein Wimmern. Es tue so weh, sagt die Frau mit
geschlossenen Augen, trotz der PDA. Ramadani untersucht die Frau, ,,fiihlt sich alles
schon butterweich an. Wenn es wehtut, schimpfst du mich®. Die Frau lasst die Augen
zu, sie ist erkiltet. Sie solle ihre Krifte noch sparen, nicht mit voller Kraft schieben,

sagt Ramadani und geht zur Tiir. Sofort wieder da. Was nicht iibertrieben ist, eine
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Minute spiter hilft sie ihr in den Vierfiillerstand. ,,Versuch mal, mit dem Becken zu
kreisen®, sagt Ramadani. ,,In einer halben Stunde komme ich wieder.* Halt! Wie lange
es noch dauern wird? Na ja, bei einer Drittgebdrenden eigentlich nicht so lang. Die Frau
blinzelt mit den Augen, ,,ich habe meinem Mann gerade gesagt, wie nett Sie sind*.

Nebenan schreit eine Frau.

Antonia Ramadani ist 30 und hitte am liebsten selbst bald ein Kind. Seit drei
Jahren arbeitet sie am Rechts der Isar, wie Viernstein und Peither ist sie Beleghebamme.
Was auch heift, dass Uberstunden in der Regel nicht bezahlt werden und sie sich jede
Leistung, also jedes CTG und jede Geburt von ihren Patientinnen unterschreiben lassen
muss. Zwar zahlt die Klinik einen Grundbetrag dafiir, dass sie Nacht- oder Friihschicht
iibernimmt, ansonsten wird der gesamte Hebammenpool monatlich nach Leistungen

bezahlt. Je mehr Babys geboren werden, desto mehr verdienen sie.

Rund 12600 Euro zahlt Ramadani im Jahr fiir die Haftpflichtversicherung, den
Grofteil davon kann sie sich von der gesetzlichen Krankenversicherung zuriickholen.
Die Bezahlung sei schon in Ordnung — ,,wenn du gesund bist und genug los ist*. Das ist
heute nicht das Problem. Sondern: die Frau mit Frithgeburtsrisiko im Liegeraum bei
voller Neugeborenenintensivstation. Dass Ramadani eigentlich gerne mal eine rauchen

gehen wiirde. Im Halbstundentakt klingelnde Schwangere, die zum CTG kommen.

In der Teekiiche steht ein Assistenzarzt vor einem ungedftneten Pizzakarton.
,Kannst du mir mal helfen?, fragt die diensthabende Arztin. Ramadani greift
zum Telefon: ,,Wir brduchten einen Krankenwagen ohne Blaulicht. Dann l4uft sie
wieder zu ihrer Frau, entschuldigt sich, dass sie so oft wegmuss — und muss wieder weg.
,Eins-zu-eins-Betreuung wére ja schon, geht aber gerade nicht, schnauft Ramadani,

ithre Stirn glanzt.

Ob man der Frau in Kreif3saal 1, der erkilteten Drittgebdrenden, ein Wasser
bringen konne? Und kurz die Tiir 6ffnen, wenn der Rettungsdienst klingelt? Wéhrend
Ramadani eine Frau mit Zwillingen im Bauch vom CTG beftreit, der Frau, bei der eine
Frithgeburt droht, eine Lungenreifespritze setzt und sie auf Kroatisch in die ndchste
Klinik verabschiedet, wird man beildufig zur nicht-medizinischen Fachangestellten
upgegradet, trotz des Vorsatzes, sich unauffillig im Hintergrund zu halten. Okay, okay,
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was soll man auch tun, wenn ein Mensch einen anderen Menschen gebiren muss und
weint vor Schmerzen? Auf den Stufen der Gebarwanne hocken und sich Notizen

machen?

In KreiBsaal 2, bei der Frau mit Doula, enden gerade die Schreie, da beginnt es
in KreiB3saal 1 so richtig. Wieder Alarm, Ramadani lauft los. Das Gesicht der Frau ist
verzerrt. ,,Ich will, dass es schnell geht®, presst sie hervor. Ein Klingeln auf dem Gang,
Ramadani lauft raus, kommt wieder, wuchtet die Frau in Seitenlage und legt sich ihr
Bein auf die Schulter. Sie wird bis zum Ende bei ihr bleiben. ,,Einen Riesenschritt hast
du gemacht.“ ,,Konnte man jetzt schon eine Saugglocke nehmen?*, fragt die Frau, die
ihre ersten beiden Kinder ohne entbunden hat. ,,Vielleicht schaffen wir es auch so®, sagt
Ramadani, ,,du hast so viel Kraft.” Driick, driick, driick, weiter, weiter, weiter. Die
Wehe ebbt ab. ,,Du musst iiber deine Grenze, Schatzi!* Die Frau, die gleich zum dritten
Mal Mutter wird, schluchzt, ,,ich hab’ keine Kraft mehr, ich bin auch erkiltet®.
Ramadani wendet sich ab, spricht in ihr Telefon: ,,Kind wird bald kommen, das CTG
sieht aber zunehmend schlimmer aus.* Die Frau schaut sie jetzt mit gedffneten Augen

an. ,,Vor zehn kommt’s nicht, oder?* Die Uhr iiber der Schiebetiir steht auf 21.45 Uhr.

Ramadani hilt ein Bein, die Arztin hilt ein Bein. Die Frau krallt ihre Hénde in
die Arztin, sie presst und gellt, und man erkennt sie kaum wieder. Um 22.01 Uhr ist das
Kind da. Baby 248 fiir Ramadani. Der Miilleimer quillt fast iiber, das CTG-Papier rollt
sich Richtung Boden. Eine Geburt sei doch immer auch ein Triumph, sagte eine ihrer
Kolleginnen mal. Unter der Warmelampe liegt der neue Mensch, er windet sich und
blinzelt, hell hier draulen. Ramadani hort sein Herz ab. ,,Willst du stillen?*, fragt sie.

Die Frau starrt an die Decke. ,,Ich will es versuchen. Aber nicht jetzt sofort.*
Freitag

Es ist frither Nachmittag und heute, am letzten Tag, begleitet man ausnahmsweise

mal keine Hebamme, sondern Oberarztin Kathrin Abel.

Eine energische, 42 Jahre alte Frau mit kehliger Stimme, die es gerade fiir einen
Moment in die Teekiiche geschafft hat. Gerne wiirde man ihr ohne Unterbrechung
zuhoren — seit acht Jahren arbeitet sie am Rechts der Isar (Leidenschaft:

Zwillingsgeburten und Beckenendlagen), ihr Sohn wurde hier geboren (eine gute,
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schnelle Geburt) —, aber es ist leider unmoglich. Alle paar Minuten will jemand was,
klingelt ihr Telefon. Sie nimmt an, ,,Abel*, Betonung auf der ersten Silbe. Diesmal die

Frage: Ob sie heute noch bei einem Fetozid assistieren konne?

Ein Fetozid ist die Totung des Fotus, des ungeborenen Kindes im Mutterleib, in
einem fortgeschrittenen Stadium der Schwangerschaft. Einmal die Woche tagt eine
interdisziplindre Fachrunde dariiber, welche Abbriiche vom Team mitgetragen werden
konnen. In diesem Fall hat das Ungeborene nur eine Herzkammer, ein komplexer
Herzfehler, der mindestens drei Operationen nach sich gezogen hitte, 70 Prozent der
Kinder sterben oder gehen geschadigt aus diesen Operationen hervor. Die Fachrunde
hat zugestimmt. Der Takt der Klinik: Im einen Raum wird ein Leben im Mutterleib
beendet. Im anderen atmet ein Kind zum ersten Mal. Vormittags ein Leben beginnen,
nachmittags eines beenden, wie ertrdgt man das? ,,Ich bin da emotional recht
distanziert®, sagt Abel und man glaubt es ihr. Wire es anders, konnte man den Job wohl
auch nicht machen. Heute immerhin wird ihre Schicht sowieso enden, bevor es so weit

1st.

22 Menschen wurden in dieser Woche geboren, darunter zweimal Zwillinge.
Zwolf vaginale Geburten, acht Kaiserschnitte. Macht 20 korperliche wie seelische
Ausnahmezustinde. Ob Baby 822, Baby 824 oder Baby 825 im Hebammen-Battle: fiir
die Frauen war es Baby 1, Baby 2 oder Baby 3. Und fiir die Reporterin schockierend
einmalig und dann immer normaler. Heil3t: montags unterdriickte Tranen, freitags

schwindelfrei die vielen Schichten eines Menschen im OP studierend.

Sieben Geburten hat man miterlebt, jede auf ihre Art ein gewaltiger Vorgang,
und jede ganz anders. Sieben Kinder hat man in ihren ersten Sekunden gesehen, das
eine schrie laut und kréftig, das nidchste war blau und winzig. Sieben Miitter, gliickliche

wie nur erschopfte.

Geburt ist, wie vieles im Leben, auch Gliickssache. Genau wie die Betreuung. Im
reichen Deutschland ist sie erwiesenermalen oft genug schlecht und ja, mutmaBlich
wiére sie besser, wenn nicht die Frauen, sondern Méanner im besten Machtalter die

Kinder herauspressen miissten. In dieser Woche aber, auf dieser Station, bei diesen
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sieben Geburten, war nicht immer, aber doch oft eine Hebamme bei nur einer Frau und

blieb dort auch.

Vielleicht ist auch das ein Grund, warum einem viele hier glaubhaft versichern,
dass sie ihren Job lieben, noch immer, und auch diese Station. Meistens jedenfalls. Sie
sind hier noch immer geniigend Leute, an vielen Tagen. Und letztlich ist es ja ein
Kreislauf: Gibt es geniigend Personal, kann sich das gut um die Frauen kiimmern, ist
auch deshalb froh in seinem Job, bleibt dabei — so gibt es wieder geniigend Personal,
das sich gut um die Frauen kiimmern kann, das auch deshalb froh in seinem Job ist, das
dabeibleibt und so weiter und so weiter ... Und Jahre spéter stehen dieselben Frauen
vielleicht wieder vor dem Kreif3saal. Funktioniert nur leider auch genauso in die andere

Richtung.

Die legendére schone Geburt, von der Peither und Viernstein oft erzihlen, hat
man iibrigens verpasst. Aber natiirlich gibt es die, am Dienstag in Kreiflsaal 3 etwa, die

Drittgebdrende in Seitenlage.

Und gab es die schon immer: eine Frau, voll in ihrer Kraft, die schreit, stohnt,
und ja, randaliert, der Herzschlag des Babys so stabil, dass eigentlich kein Arzt dabei

sein miisste. Sondern nur eine, lieber noch zwei Hebammen. Kommt auch vor.

17



