
  

 

 
Sie erlaubten Scheidungen und liebten 

gutes Brot 
 

Die Hethiter waren eine hochentwickelte Zivilisation des Alten Orients. Dann 

geriet ihre Welt aus den Fugen und ihr Reich ging unter. Was wir von ihnen lernen 

können. 

Von Philipp Daum, DIE ZEIT, 18.05.2025 

 

𒁹 

Es begann – wie manches große Abenteuer – mit einem Bericht des 

Landesrechnungshofes Baden-Württemberg. Im vergangenen Sommer stellte der fest, 

dass es im Südwesten Deutschlands Dutzende Studiengänge gebe, in die sich jährlich 

weniger als zehn Studenten einschreiben. In einigen (Master-)Studiengängen lag der 

Schnitt sogar bei weniger als einer Person pro Jahr.  

Weniger als eine Person. Der Hauch eines Studenten. Es gibt in diesem Land also 

komplette Studiengänge mit Professorinnen, Dozenten, Hörsälen, Studienordnungen – 

quasi ohne Studierende.  

Der Rechnungshof schrieb, das sei wirtschaftlich nicht vertretbar.  

Als ich auf diesen Bericht stieß, zeichnete sich langsam das qualvolle Ende der 

Ampelregierung ab. Ökonomen senkten beinahe täglich die Wirtschaftsprognosen. Die 

Medien berichteten über wenig anderes als Deindustrialisierung, Krise und Abstieg. Der 

Rechnungshof schien da einen Punkt zu haben. Warum solche Studiengänge?  

Ist das Luxus? Irrsinn? Oder kann man in diesen Fächern etwas lernen, das heute 

noch relevant ist? Ich wollte es herausfinden.  

Also schrieb ich mich ein und wurde ein Student des scheinbar Überflüssigen. Ich 

hörte Ägyptologie in München. Sprechwissenschaft in Halle an der Saale. 



  

 

Industriearchäologie in Freiberg im Erzgebirge, wo ich gleich den gesamten aktuellen 

Jahrgang kennenlernte, der aus zwei jungen Frauen bestand. Ich begegnete einer 

Studentin, deren Vater ihr den zweiten Namen Kleopatra gegeben hatte.  

Und dann stieß ich auf die Hethiter.  

Ein Volk, das alles hatte, eine große Zivilisation. Kunst, Kultur, Technik, 

Medizin. Vielleicht sogar einen Rechnungshof. Und das dennoch, oder gerade deshalb, 

unterging – und beinahe spurlos verschwunden wäre.  

Ein Volk, das mein Denken darüber, was nützlich ist und was Luxus, verändert 

hat. Wer sich mit ihnen auseinandersetzt, lernt Demut. Der eigene Blick weitet sich. 

Man begreift, wie ähnlich wir Menschen uns sind, wie sehr sich unsere Wünsche, 

Sorgen und Ängste gleichen, obwohl uns Tausende Jahre voneinander trennen.  

 

𒁹𒁹 

 

"Um einen Anfall von Bergfieber zu vertreiben, nehme man den Urin eines 

gesunden Esels, sein Halfter und Haare von seinem Schwanz." 

(Akkadische Rezepturen gegen Fieber, 14. Jh. v. Chr.)    

Ein voller Seminarraum in der Holzlaube der Freien Universität Berlin, dem 

Neubau eigens für kleine Studienfächer. Ein voller Raum? Ein voller Raum. 18 

Zuhörerinnen und Zuhörer hatten sich versammelt, es musste sogar ein zusätzlicher 

Stuhl herbeigeschafft werden. "Einführung in das Hethitische", so lautete der schlichte 

Titel dieses Kurses. Eines Kurses im Fach Altorientalistik.   

Professor Jörg Klinger betrat den Raum. Seine buschigen Augenbrauen verliehen 

seinem Gesicht etwas Eulenhaftes. Er versprühte auf eine grimmige Weise gute Laune, 

wie ein Sisyphos, der sich in die Hände spuckt und sich dann an seinen täglichen Felsen 

macht.   

Zur Begrüßung sagte er den Studenten, dass das Lehrbuch sehr teuer und 

vergriffen sei. Vom Hethitischen gebe es außerdem kein vollständiges Wörterbuch. Er 

kicherte dabei. Deutsche Wissenschaftler seien nur bis zum Buchstaben K 



  

 

vorgedrungen, dann sei die Förderung nach Jahrzehnten ausgelaufen und das Projekt 

eingestellt worden. (Ein amerikanisches Parallel-Projekt hatte praktischerweise mit dem 

Buchstaben L angefangen).  

Professor Klinger teilte nun ein Handout aus: "So sieht ein hethitischer Text aus." 

Eine Studentin hielt sich das Blatt sehr nah ans Auge. Das Blatt war voller Krähenfüße. 

Oder Schnitzereien? Tierspuren im Schnee?  

Wo verlaufen die Zeilen? Wo beginnen die Wörter? Wo hören sie auf?  

Die Hethiter lebten im heutigen Anatolien in der Türkei. Im Gegensatz zu ihren 

berühmten Nachbarn, den alten Ägyptern und Babyloniern, sagt vielen ihr Name heute 

nichts. Dabei gründeten sie nicht weniger als ein Großreich, das von Troja an der 

ägäischen Küste bis nach Nordsyrien reichte. Hattuscha, die Hauptstadt der Hethiter, 

war eine antike Metropole. Hatti, ihr Reich, existierte von ungefähr 1.700 bis 1.200 vor 

Christus, in einer Epoche also, in der die Menschheit schon Pferde und Gänse 

domestiziert hatte, sich aber noch größtenteils auf ein weicheres Material als Eisen 

verließ: der späten Bronzezeit.   

Wir verdanken den Hethitern den ersten überlieferten Friedensvertrag der 

Weltgeschichte und Erzählungen über faule Götter und jammernde Könige. Und doch 

hätten wir vielleicht nie von ihnen erfahren. Ihre Paläste waren verbrannt, ihre Häuser 

verschüttet, ihre Hauptstadt verschollen. Sie waren verschwunden, weg, ausgelöscht aus 

dem Gedächtnis der Menschheit. 3.000 Jahre lang glaubte man, dass sie eine bloße 

Legende wären, so etwas wie Atlantis oder die Amazonen. Bis Archäologen und 

Philologen sie im späten 19. Jahrhundert wiederentdeckten und in jahrelanger 

Kleinstarbeit die Zeugnisse ihrer Kultur entschlüsselten.  

Professor Klinger im Seminarraum der Freien Universität wusste all das. Er 

wusste auch, dass ungefähr die Hälfte seiner Zuhörerinnen und Zuhörer den Kurs nach 

ein paar Wochen abbrechen würde. Er deutete auf sein Handout und sagte: "Sie werden 

nach diesem Kurs nicht in der Lage sein, eine komplette Übersetzung dieses Textes zu 

liefern. Das wäre sehr sportlich nach gerade einmal zwei Semestern." Er sagte: "Sie 

werden jedes Element in einem Satz grammatisch analysieren können, aber ihn 

trotzdem nicht verstehen. Werden Sie noch erleben."  



  

 

Hethitisch ist die älteste indoeuropäische Sprache, die wir kennen: älter als die 

germanischen Sprachen, älter als Latein, älter als Altgriechisch. Die Hethiter erfanden 

keine eigene Schrift, sondern benutzten eine Variante der Keilschrift, die einer 

altbabylonischen Form ähnelte. Ausgebildete Schreiber drückten die Zeichen mit 

angespitzten Griffeln in weichen Ton.  

Keilschrift ist, wie es ihr berühmtester und exzentrischster Gelehrte Irving Finkel 

einmal ausgedrückt hat, ein "vollkommen wahnsinniges System, das folgerichtig 

ausgestorben ist". Komplex ist es aus mindestens drei Gründen: Es ist erstens eine 

Silbenschrift. Ein Zeichen steht also nicht nur für einen einzigen Buchstaben a oder u, 

sondern für eine Silbe wie ba, il oder kam. Dadurch kennt das Hethitische ungefähr 500 

Zeichen und das Deutsche nur 30 (26 lateinische Buchstaben plus ä, ö, ü, und ß).  

Zweitens gibt es Zeichen, die ein ganzes Wort abbilden, wie zum Beispiel 

"König" oder "Sonne" (manche Zeichen haben auch verschiedene Bedeutungen). 

Drittens gibt es stumme Zeichen, die vor oder hinter einem Wort stehen und anzeigen, 

zu welcher Kategorie ein Wort gehört.  

Ein und dasselbe Zeichen also kann entweder für eine Silbe, ein Wort oder für ein 

Sonderzeichen stehen. Man muss das aus dem Zusammenhang erschließen.  

Diese Mehrdeutigkeit alleine macht die Übersetzung tückisch. Dazu kommt, dass 

hethitische Schreiber oft Wörter aus dem Sumerischen und Akkadischen benutzten, 

weshalb man diese Sprachen besser gleich mitlernen sollte.  

Keilschrift zu lernen frustrierend zu nennen, wäre eine massive Untertreibung. In 

Mesopotamien wurde einmal eine Tontafel eines Kindes gefunden, das zur 

Schreibschule gehen musste. Sie hatte Bissspuren.  

Kurz vor dem Seminar hatte ich Professor Klinger in seinem Büro besucht. Es 

war voller Papier, Bücher und Zettel türmten sich auf den Tischen. Er sagte, er habe 

einst Neuere Geschichte studiert, habe sich zur Zeit der alten Römer zurück gearbeitet, 

begegnete den noch älteren Ägyptern und stand schließlich während einer Exkursion 

vor dem Ischtar-Tor der Babylonier im Berliner Pergamonmuseum. Er sah die 

Keilschrift-Zeichen an den lapislazuliblauen Ziegeln. "Und ich dachte: Ich will das 

lesen können."  



  

 

Archäologen haben bislang ungefähr 30.000 Tontafelfragmente der Hethiter 

gefunden. Immer, wenn er zu Grabungen in die Türkei reise, wo er als Philologe für die 

Entschlüsselung neuer Tontafeln zuständig sei, freue er sich, erzählte mir Professor 

Klinger. Es gebe einen steten Zustrom an neuen Texten. Ton war im Alten Orient im 

Überfluss vorhanden. Einmal gebrannt, übersteht er mühelos die Jahrtausende.  

Wer könne schon von sich behaupten, als Erster einen jahrtausendelang 

verschollenen Text in den Händen zu halten? "Sie können Wörter entdecken, die vor 

Ihnen keiner gelesen hat", sagte mir Professor Klinger. "Sie können auf eine ganz neue 

Sprache stoßen", sagte er. "Sie können einen König entdecken, den es vorher nicht gab."  

"Haben Sie schon mal einen König entdeckt?", fragte ich. 

"Ehrlich gesagt habe ich dafür gesorgt, dass einer gestrichen wurde."  

Hattusili, der Zweite, den es in Wirklichkeit nämlich gar nicht gab. Aber das ist 

eine lange Geschichte.  

Ich verließ die Holzlaube, stieg in die U-Bahn und sah aus dem Fenster. All die 

Häuser, an denen ich vorbeifuhr, schienen mir plötzlich so rührend fragil. Sie alle und 

all ihre Bewohner würden eines Tages einmal verschwunden sein. Würde sich jemand 

an uns erinnern? An unsere Leben, Texte, Lieder, Könige und Tanzvideos?  

 

𒁹𒁹𒁹 

"Telipinu ist erzürnt. (…) Er zog seinen rechten Schuh an seinen linken Fuß, den 

linken Schuh aber zog er an seinen rechten Fuß an und verschwand. Dunst erfüllte die 

Fenster, Qualm erfüllte das Haus. Auf dem Herd erstickten die Scheite. (…) Das 

Mutterschaf lehnte sein Lamm ab, die Kuh lehnte ihr Kalb ab. (…) Die Wiesen 

vertrockneten, die Brunnen vertrockneten, und im Lande entstand Hungersnot." 

(Telipinu-Mythos, 16. Jh. v. Chr. Die Hethiter verehrten Telipinu als Gott des Korns 

und der Vegetation)  

In Deutschland war es Winter geworden. Olaf Scholz feuerte Christian Lindner. 

Donald Trump wurde Präsident. Ich schrieb einen Artikel über den Niedergang der 

deutschen Industrie und über den Niedergang der Stadt Gelsenkirchen. Nicht weniger 



  

 

als vier Terroranschläge wurden in zwei Monaten verübt. Dunst und Qualm erfüllten 

mein Gemüt.  

Ich flüchtete mich zu den Hethitern, in eine Parallelwelt, die mit all dem nichts zu 

tun hatte.  

Ich kaufte mir drei Bücher und stöberte in jahrtausendealten, digitalisierten 

Originaltexten. Es kam mir vor, als hätte ich mein ganzes Leben lang nur die 

Oberfläche eines Ozeans betrachtet, um jetzt einmal mit Sauerstoffgerät und 

Taucherbrille ins Wasser zu steigen. Unter der Oberfläche ging es ja weiter!  

Dort unten entdeckte ich Muscheln und Perlen und seltene bunte Fische. Wie 

diese hethitische Beschreibung einer Depression samt verwirrtem Biorhythmus: "Wenn 

ein Gott oder eine Göttin zornig gegenüber einem Menschen ist, und sein Inneres ist 

beständig in Aufruhr und am Tage ist alles hart für ihn und in der Nacht schläft er nicht. 

Und Tag und Nacht ordnet er schlecht an." 

Ich las in einem Werk über Ausgrabungen in Hattuscha und stellte mir deren 

Einwohner als glückliche Menschen vor. Sie schlürften Bierbrei und kannten 

erstaunlich viele Brotsorten. Sie feierten ständig Feste, eines dauerte 38 Tage lang. 

Jeden Abend brachte der Stadtvorsteher einen bronzenen Riegel am Stadttor an und 

versiegelte ihn, auf dass das Chaos der äußeren Welt fernbliebe.  

Ich erfuhr, dass die Hethiter Dinge taten, die ich für modern gehalten hatte. Sie 

erfanden Gesetze, die nicht auf Rache, sondern auf Ausgleich aus waren: "Wenn 

jemand einen anderen verletzt und arbeitsunfähig macht, muss er für seine medizinische 

Behandlung sorgen". Sie erlaubten Scheidungen. Die Göttin Ischtar wechselte ihr 

Geschlecht.  

Die Hethiter klauten fremden Völkern Götterstatuen, aber verachteten die fremden 

Götter nicht. Stattdessen gemeindeten sie sie in ihr Pantheon ein und beteten sie 

respektvoll in denjenigen Sprachen an, die die Götter gewohnt waren. Sie bewahrten 

Sprachen, Mythen und Rituale ihrer unterworfenen Nachbarn in ihren Archiven auf, 

Palaisch, Luwisch, Hurritisch. Ein Forscher verglich die späte Bronzezeit einmal mit 

einem "Eintopf mit zu vielen Aromen, als dass man sie isolieren und einzeln definieren 

könnte."  



  

 

Es muss eine ziemlich komplexe Welt gewesen sein. Vielleicht wirklich ein 

wenig so wie in der Odyssee, dem 26. Band der Asterix-Reihe: Dort verirren sich 

Asterix und Obelix in der Wüste und werden von den Sumerern mit Pfeilen beschossen, 

weil die sie für Akkader halten; dann von den Akkadern, die sie für Hethiter halten; und 

dann von den Hethitern, die sie für Assyrer halten.  

Irgendwann stieß ich auf den Mythos des verschwundenen Gottes Telipinu. Die 

Hethiter verehrten Telipinu als Gott des Korns und der Vegetation. Der Telipinu-

Mythos erzählt davon, wie fragil die Lebensgrundlagen in der Bronzezeit waren. Eines 

der größten Rätsel, die die Hethiter uns aufgeben, ist nämlich, warum sie von allen 

Orten auf der Welt ausgerechnet das Hochland von Anatolien ausgewählt haben.  

Die Ägypter hatten den Nil, die Babylonier das Zweistromland zwischen Euphrat 

und Tigris. Sie errichteten ihre Imperien auf fruchtbarem Flussland, das ihnen reiche 

und verlässliche Ernten bescherte. Das Hochland von Anatolien dagegen ist ein harter 

Ort. Im Sommer ist es zu heiß und im Winter zu kalt. Es ist fast immer zu trocken; 

außer es regnet überschwemmungsartig. Die Hethiter bauten Dämme, legten 

Kornspeicher an und hielten gigantische Ziegenherden. So konnten sie ihrem kargen 

Lebensraum einiges abringen.  

Davon erzählt der Telipinu-Mythos: So wie der wütende Korngott die Menschen 

verlässt, so geht der Sommer und die Fruchtbarkeit, der Winter kommt und mit ihm der 

Hunger. Die Lösung, wenn sich ein Gott schmollend in Wälder oder Berggipfel 

zurückgezogen hatte, lag darin, ihn zu bestechen. Man lockte ihn mit süßem Honig und 

milder Butter und parfümierte seinen Rückweg zu den Menschen mit Öl und Wein. 

Solche Rituale veranstalteten die Hethiter in ihren zahlreichen, wochenlangen Festen.  

Ich schickte Professor Klinger viele Mails mit vielen Fragen: Waren die Hethiter 

grausam? Kennen Sie hethitische Flüche? Wie klingt hethitisch? Er antwortete 

innerhalb von Minuten und schickte Mails, die so lang waren, dass ich sie ausdruckte.  

So vieles war vor uns passiert. So vieles war gekommen und gegangen. Wie 

gehetzt und eng und ängstlich war dagegen mein Blick auf die Welt geworden. Wie 

absurd war es, sich als zeitgenössischer Mensch für den Mittelpunkt der Weltgeschichte 

zu halten. 



  

 

Und doch gab es Momente des Zweifels. War das nicht eine Verschwendung, 

meine Zeit auf die Hethiter zu verwenden, wenn es so viele drängendere Fragen gab, 

den Klimawandel, den Rechtsruck, Putins Krieg gegen Europa? Soll der Staat wirklich 

Millionen von Euro in Feinschmecker-Studiengänge stecken und nicht lieber in Waffen, 

Windräder, Wirtschaftsförderung?  

Am Ende der ersten Stunde bei Professor Klinger kam ich mit einem der 

Studenten ins Gespräch. Er trug eine winzige Brille und einen strengen Seitenscheitel. 

Er sagte: "Ich war die letzten sieben Jahre bei der Bundeswehr. Als 

Verwaltungsoffizier. Dieses Jahr hatte ich endlich mein Dienstzeitende. Und die Zeit 

bei der Bundeswehr war so, äh, unschön, dass ich dachte: Ich mache jetzt nur noch, 

worauf ich Lust habe."  

Er studierte Ägyptologie im Hauptfach und im Nebenfach Altorientalistik, zu der 

die Hethitologie gehört. Hethitisch sei ein bisschen wie Latein, sagte er. Eine logische 

Sprache, die man gut durchdeklinieren könne.  

Wie sein Arbeitsalltag bei der Bundeswehr ausgesehen habe, fragte ich ihn. "Man 

sitzt am Schreibtisch und schiebt unnötig Papier von A nach B." Wirklich so schlimm? 

"Wir haben einmal Monate gebraucht, um eine Gardine auszutauschen." Angeblich 

Asbest, doch vor allem Vorschriften.  

Er habe auch von dem Bericht des Landesrechnungshofes gehört, der die kleinen 

Studienfächer kritisierte, sagte er. "Ich denk mir die ganze Zeit, wenn solche Beamten 

fordern, man soll das hier abschaffen, dann sollen sie lieber mal sich selbst abschaffen. 

Weil dort wird wirklich Steuergeld verschwendet."  

 

𒁹𒁹𒁹 

𒁹  

"Der Großkönig (…) spricht fortwährend zu Hastayar: 'Verlass mich nicht!' (…) 

Verlass mich nicht, verlass mich nicht! (…) Wasch mich gut! Schütze mich an deinem 

Busen vor der Erde!" (Das politische Testament des Hattusili I., 16. Jh. v. Chr.)  



  

 

Man muss sich die hethitische Geschichte als Familiengeschichte vorstellen. Alle 

Könige waren Abkömmlinge einer einzelnen Dynastie. Damit ist die politische 

Geschichte mit all ihren Intrigen und Thronstreitigkeiten immer auch ein bisschen 

Sopranos oder Buddenbrooks.  

Es war also einmal ein alter König, der im Sterben lag. Hattusili war sein Name, 

Hattusili, der Erste, der erste bedeutende König, den wir kennen. Hattusili war ein 

mächtiger, unglücklicher Patriarch, ähnlich wie Tony Soprano. Sein Sohn machte bei 

einem Aufstand gegen ihn mit. Seine Schwester auch. Sein Neffe hörte nicht auf ihn. 

Niemand beugte sich seinem Willen.  

Der sterbende König machte also sein Testament und versammelte seinen 

Hofstaat um sich. Er verkündete seine Weisheiten und ließ alle protokollieren, damit 

man sie seinem Enkel vorlese, der sein Nachfolger werden sollte: das politische 

Testament des Hattusili. Doch dann passierte etwas Peinliches. Der verwirrte Schreiber 

drückte auch jene Worte des Königs in den Ton, die nicht zur Aufzeichnung bestimmt 

waren. Als nämlich der König plötzlich nach einer Frau namens Hastayar rief. Wer ist 

Hastayar, fragt man sich natürlich. Genau wissen wir es nicht.  

Seine Frau war es jedenfalls (wahrscheinlich) nicht.  

Hastayar könnte die Lieblingskonkubine des Königs gewesen sein. Die Berater 

versuchten, den aufgebrachten König zu beruhigen. Doch ganz offenbar gelang ihnen 

das nicht, schließlich richtete der sterbende König seine vielleicht letzten Worte an 

seine Geliebte.   

Ich muss dazu sagen: Diese Version der Geschichte ist nur eine Interpretation. 

Man kann das politische Testament auch anders übersetzen und auslegen. Dem 

amerikanischen Linguisten Craig Melchert aber kam der Schluss dieses Textes so 

emotional und zerstückelt vor, dass er ihn als Unfall deutete. Er ergab für ihn nur Sinn, 

wenn ein verwirrter Schreiber Dinge aufgeschrieben hatte, die nicht fürs Protokoll 

gedacht waren.  

Für Craig Melchert ist diese Tontafel "eine direkte Reportage eines Live-Events". 

Wenn das stimmt, dann gewährt sie uns einen direkten Zugang zu den Gefühlen eines 

Menschen, der vor dreieinhalbtausend Jahren im Sterben lag. Wir Leser erfahren, dass 



  

 

der alte hethitische König kein fremdes Wesen ist, das antike oder hethitische oder sonst 

wie fremde Gefühle hatte. Er verspürte die ältesten und universellen menschlichen 

Gefühle: Liebe und Angst vor dem Tod.  

 

𒁹𒁹𒁹 

𒁹𒁹 

"xxx xxx Und ihn xxx xxx des xxx Rind xxx die Wiese xxx xxx Wir aber xxx nicht 

xxx mit Wasser xxx xxx sättigte xxx xxx ruft xxx xxx xxx" (Text bricht ab) 

(Das Märchen vom Sonnengott, der Kuh und dem Fischer: ein Fragment, 15. Jh. 

v. Chr.)  

Ton ist zerbrechlich. Das lernt man als angehender Hethitologe ziemlich schnell. 

Viele der Tontafeln, die Archäologen in Anatolien im Schutt der Jahrtausende bergen, 

sind gar keine Tontafeln, sondern Bruchstücke davon: zersplittert, abgeschürft, 

zerplatzt, und damit mehr oder weniger unleserlich.  

Trotzdem ist jedes neu gefundene Tontafelstückchen ein Schatz, der katalogisiert 

und übersetzt wird. Man benötigt dazu eine Akribie und Disziplin, die nicht viele 

Menschen aufbringen. Professor Klinger erzählte mir einmal, dass er früher als Student 

schon mal drei Stunden brauchte, um ein einziges Keilschriftzeichen im Lexikon zu 

finden. "Dann merkt man sich das aber", sagte er.  

3 Stunden. 180 Minuten.  

Die Informatikerin und Psychologin Gloria Mark untersucht seit mittlerweile 20 

Jahren, wie lange sich durchschnittliche Erwachsene vor einem Computer auf eine 

einzige Aufgabe konzentrieren können, bevor sie sich von Mails oder anderem ablenken 

lassen. Im Jahr 2004 waren es im Schnitt 150 Sekunden, zweieinhalb Minuten. Knapp 

zehn Jahre später waren es 75 Sekunden. Mittlerweile ist Gloria Mark bei 47 Sekunden 

angekommen.  

Sie hat mal in einem Interview berichtet, dass amerikanische Kleinkinder eine 

durchschnittliche Screen-Time von zweieinhalb Stunden täglich haben.  



  

 

Der Verstand eines Altorientalisten ist geschult an Zeichen, Silben, 

abgebrochenen Sätzen; er ist das Produkt eines zähen Brütens über kostbaren 

Fragmenten. Was uns die Keilschrift lehrt? Wie wichtig ungeteilte Aufmerksamkeit ist, 

die wohl spärlichste Ressource des 21. Jahrhunderts.  

 

𒁹𒁹𒁹 

𒁹𒁹𒁹 

"So sagt Ramses II. zu Hattusili III.: Siehe, ich habe jetzt gute Brüderschaft und 

guten Frieden zwischen uns für immer gestiftet, um so auch guten Frieden und gute 

Brüderschaft zwischen dem Lande Ägypten und dem Lande Hatti für immer zu stiften." 

(Ägyptisch-Hethitischer Friedensvertrag, 1259 v. Chr.)  

Professor Klinger ließ Rom, Griechenland und Ägypten links liegen, lauter 

prächtige Büsten und Statuen, er eilte so schnell durch das Museum, dass ich Mühe 

hatte, mitzukommen. Wir blieben vor einem einfachen Glaskasten stehen. Dort lag eine 

der wenigen hethitischen Tontafeln Berlins, die der Öffentlichkeit während der Jahre 

dauernden Sanierung des Pergamonmuseums zugänglich ist.  

Sie war in etwa so groß und dick wie ein aufgeschlagener Thomas-Mann-Roman. 

Ihre Oberfläche hatte Risse, die Tafel war aus vielen Teilen zusammengesetzt wie ein 

unregelmäßiges Puzzle. Die Schrift war winzig, wenige Millimeter groß.  

Vor uns lag, so sagte es die Plakette, der Staatsvertrag zwischen Hattusili dem 

Dritten und dem ägyptischen Pharao Ramses dem Zweiten.  

Der erste überlieferte Friedensvertrag der Weltgeschichte also.  

3.000 Jahre alt.  

Von dem eine Bronze-Kopie im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen aufgestellt 

ist, um die Menschheit zum Frieden zu inspirieren.  

Professor Klinger beugte sich über die Vitrine und kniff skeptisch die Augen 

zusammen. "Das ist nicht der Ramses-Vertrag", sagte er.  

Hat das Museum einen Fehler gemacht?  



  

 

Klinger machte ein Foto und zoomte auf seinem Handy an die Keilschriftzeichen 

heran. Sein Zeigefinger wanderte von links nach rechts über die Zeichen. 

"a-na pa-ni šu-up-pí-lu-li-u-ma a-ba a-bi-ia", las er.   

"In den Zeiten des Suppiluliuma, meines Großvaters …"  

Es handelte sich also tatsächlich um Hattusili den Dritten, den Enkel des 

Suppiluliuma. Doch der Ramses-Vertrag, erklärte Klinger, habe eine ellenlange 

Einleitung, und dieser Vertrag nur wenige Zeilen. Nach einigem Nachdenken kam er zu 

dem Schluss, dass es sich um den Vertrag Hattusilis III. mit Bentesina von Amurru 

handeln müsse, dem König eines kleinen Grenzgebiets zwischen Hatti und Ägypten. 

Verfasst auf Akkadisch, der Diplomatensprache des alten Orients.  

"Das ist 'ne schöne Standard-Vertragstafel", sagte Professor Klinger. Aber nicht 

der weltberühmte Friedensvertrag.  

"Das müssen Sie dem Museum sagen!", sagte ich.  

Professor Klinger zuckte nur mit den Schultern.  

 

𒁹𒁹𒁹 

𒁹𒁹𒁹 

𒁹 

"Folgendermaßen spricht Kikkuli, der Pferdetrainer vom Lande Mittani: Wenn er 

die Pferde im Herbst aufs Gras lässt, spannt er sie an. Er lässt sie 3 Meilen traben, 

galoppieren aber lässt er sie über 7 Felder." (Der Kikkuli-Text, 15. Jh. v. Chr.)  

Ozeane haben es an sich, dass sie unfassbar tief sind. Ich war mittlerweile auf 

Kikkuli gestoßen, einen Pferdetrainer aus dem Lande Mittani, der vier lange Tontafeln 

hinterließ, auf denen er sein gesamtes Trainingsprogramm für Streitwagenpferde 

diktiert hatte, das genau 214 Tage lang dauerte. Ohne Pferde wäre der Aufstieg der 

Hethiter undenkbar gewesen. In der Schlacht bei Kadesch, im heutigen Syrien, 

kämpften die Hethiter mit tausenden Streitwägen gegen die Ägypter. Diese Wägen, 

geschätzt 45 Stundenkilometer schnell, waren die Panzer der Bronzezeit, Vorboten der 

Infanterie, Überbringer von Angst und Schrecken.  



  

 

Über solche Dinge dachte ich nun nach. Einmal streifte ich eine 

astrophysikalische Interpretation babylonischer Sterndeutungen. Ganz kurz trug ich 

mich mit dem Gedanken, mir eine Töpferscheibe zu kaufen.  

Ich befand mich tief unter Wasser.  

Professor Klinger meldete sich aus Cádiz. Er überwinterte die Semesterferien in 

Andalusien. Cádiz, erzählte er, sei die älteste Stadt Europas, gegründet von den 

Phöniziern im elften Jahrhundert. Vor Christus, natürlich.  

Bald beginnt sein letztes Semester. Im April 2026 wird Professor Klinger mit 65 

Jahren in den Ruhestand gehen. Ich fragte ihn, ob die Altorientalistik noch eine Zukunft 

habe. Er sagte, an großen Standorten wie Berlin schon. Nur hoffe er, sein Nachfolger 

oder seine Nachfolgerin würde sich nicht nur um die berühmteren Völker des alten 

Orients kümmern, sondern auch um die Hethiter.  

Eine Studentin erzählte mir, dass sie den Hethitisch-Kurs von Professor Klinger 

belegt habe, weil er einer der wenigen Menschen sei, der luwische Hieroglyphen 

entziffern könne. (Die hatten die Hethiter von ihren Nachbarn, den Luwiern, geborgt, 

um sie für Königssiegel zu verwenden). Sie wolle ihn vor seiner Pensionierung noch 

erwischen. "Wenn das ausstirbt …", sagte sie und beendete den Satz nicht.  

Also fragte ich Professor Klinger, wie viele Menschen denn luwische 

Hieroglyphen lesen können. Er sagte: "Weiß ich nicht. So um die 50 vielleicht."  

"Auf der Welt?" 

"Ja."  

"Das ist nicht viel." 

"Nee, das ist nicht viel."  

 

𒁹𒁹𒁹 

𒁹𒁹𒁹  

𒁹𒁹 

"Wettergott von Hatti, mein Herr, (…) es schickte mich Mursili, der König, euer Diener. 

(…) Ihr habt die Seuche ins Innere des Landes Hatti gelassen.  

(…) Es wurde unter meinem Vater und meinem Bruder gestorben. 



  

 

(…) Es wird auch jetzt unter MIR gestorben. 

Dies ist das 20. Jahr, dass im Inneren des Landes Hatti gestorben wird." 

(Die Pestgebete Mursili II., 14. Jh. v. Chr.)  

Ich erkannte die Zeichen nicht gleich. Die feinen Risse. Doch irgendwann stellte 

ich fest, dass mein Zufluchtsort in Gefahr war. Ich las die Pestgebete des Mursili, in der 

ein bestürzter König von einer Epidemie berichtete, die wohl ägyptische 

Kriegsgefangene nach Hattuscha gebracht hatten. (Wahrscheinlich eine Beulenpest.)  

Das war der erste Riss. Doch je mehr ich las, desto mehr entdeckte ich. Etwa 100 

Jahre nach den Pestgebeten kam es zu einer plötzlichen Trockenheit im östlichen 

Mittelmeerraum. Die Hethiter holzten ihre Wälder ab, bis diese sich nicht mehr 

erholten. Das Königreich hatte Mühe, seine Untertanen zu ernähren, weil es zu viele 

Männer in ferne Kriege schickte. Es litt unter einer chronischen Knappheit von 

Arbeitern. Alte Verbündete wandten sich von ihm ab.  

Pandemie, Fachkräftemangel, Klimawandel und steigende Militärausgaben – 

irgendwie kam mir das alles viel zu bekannt vor.  

Das bronzezeitliche Wirtschaftssystem geriet in eine Krise, vielleicht wegen der, 

wie ein Forscher schreibt, "übermäßigen Abhängigkeit vom Fernhandel". Während ich 

das las, überzog der amerikanische Präsident die Welt gerade mit Zöllen, weil ihm, nun 

ja, der Fernhandel zu viel geworden war.   

Dann hörte ich von den sogenannten Seevölkern, Invasoren, unter denen aber 

auch eine große Anzahl von Geflüchteten war. Sie zogen aus dem rückständigen 

Westen nach Osten und sorgten für Unruhe.  

Ich klappte meine Bücher zu. Gar nicht so leicht, dachte ich, vor der Welt 

davonzulaufen.  

Irgendwann, um das Jahr 1180 vor Christus herum, haben die Hethiter ihre 

Hauptstadt Hattuscha verlassen und sie aufgegeben. Archäologen fanden heraus, dass 

sie erst später, im Laufe der Zeit, zerstört wurde. Warum die Hethiter ihre Hauptstadt 

aufgaben, wissen wir nicht genau, vielleicht lag es an einer Kaskade von Gründen, 

umfallenden Dominosteinen, einer Polykrise, die die späte Bronzezeit erfasst hatte.  



  

 

Der Archäologe Andreas Schachner glaubt, dass die Hethiter die Voraussetzungen 

ihres ökologischen Umfeldes einfach ausgereizt hatten. Sie hatten die Natur in einem 

"wohl einzigartigen Maße ausgebeutet".  

Innerhalb weniger Jahrzehnte stürzten auch andere benachbarte Kulturen ins 

Unglück: die Mykener, Minoer, Assyrer, Zyprer. Es war, wie der Historiker Eric H. 

Cline schrieb, "der erste Untergang der Zivilisation". Ein Verlust, der die Menschheit 

um Jahrhunderte zurückwarf.  

Niemand hat Hattuscha mehr aufgebaut. Die Menschen, die danach dort lebten, 

nisteten sich in Ruinen ein, verlernten die Keramik-Skills der Hethiter und lebten wie in 

der späten Steinzeit. Im Mittelalter weideten Nomaden dort ihre Herden. Im 20. 

Jahrhundert war im alten Tempelviertel ein Forst entstanden, der so dicht war, dass die 

Bewohner ihn "Wald-Meer" nannten. Beinahe wäre nichts von den Hethitern übrig 

geblieben.  

Und was wird von uns einmal bleiben?  

Wird es über uns einmal ein Studienfach geben? Alt-Okzidentalistik? Werden die 

Alt-Europa-Wissenschaftlerinnen der Zukunft einmal vor blinden Bildschirmen stehen, 

toten iPads? Wird ein ehrgeiziger Professor seine Kräfte aufwenden für den Versuch, 

alle Nobelpreisträger und Realitystars unserer Zeit zu katalogisieren und beim 

Buchstaben K erschöpft zusammenbrechen? Wird man die letzten Staffeln von Game of 

Thrones gnädiger beurteilen als wir heute?  

Wird von uns überhaupt etwas Sinnvolles zurückbleiben, wenn unsere lächerlich 

empfindlichen Speichermedien, Computer und Papier, verrottet sind?  

Werden wir einfach als eine weitere Zivilisation in die Geschichte eingehen, die 

bis zuletzt glaubte, unsterblich zu sein?  

Die Hethiter lehren uns, dass Geschichte nicht gleichbedeutend mit Fortschritt ist. 

Sie wussten um die Fragilität der menschlichen Existenz. Auf ihren Tafeln bewahrten 

sie zwölf verschiedene Sprachen, kulturelle Zeugnisse der Völker, die sie eroberten. Sie 

zerstörten, weil sie Menschen waren; aber sie bewahrten, weil sie Humanisten waren.  



  

 

Professor Klinger sagte einmal, ich solle mir überlegen, was gewesen wäre, wenn 

die Römer alle Sprachen der Länder aufgezeichnet hätten, die sie erobert hatten. Was 

für ein gigantischer Kulturschatz das wäre!  

"Ja, hat die aber nie interessiert", sagte er.  

Die Hethiter wussten wohl instinktiv, dass das Schlimmste, was uns Menschen 

passieren kann, nicht der Tod ist, sondern das Vergessenwerden. Man hat erst dann 

nicht gelebt, wenn sich niemand deiner erinnert.  

Es gibt eine letzte ironische Wendung in der ganzen Geschichte. Die Hethiter 

trockneten ihre Tontafeln an der Luft. So hielten sie lange, doch irgendwann 

zerbröselten sie. Als die Hethiter Hattuscha verlassen hatten, fielen Teile der Stadt 

Brandschatzungen zum Opfer. Die Regale der hethitischen Archive brachen zusammen 

und begruben den Ton unter sich. Im Feuer wurde er gebacken. Und gebrannter Ton 

übersteht, wenn auch zerbrochen und zersprungen, Jahrtausende.  

Alles, was wir über die Hethiter wissen, verdanken wir ihrem Untergang.  

 

 

 

 

 


