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Sie erlaubten Scheidungen und liebten
gutes Brot

Die Hethiter waren eine hochentwickelte Zivilisation des Alten Orients. Dann
geriet ihre Welt aus den Fugen und ihr Reich ging unter. Was wir von ihnen lernen

konnen.

Von Philipp Daum, DIE ZEIT, 18.05.2025

!

Es begann — wie manches grofle Abenteuer — mit einem Bericht des
Landesrechnungshofes Baden-Wiirttemberg. Im vergangenen Sommer stellte der fest,
dass es im Siidwesten Deutschlands Dutzende Studiengénge gebe, in die sich jéhrlich
weniger als zehn Studenten einschreiben. In einigen (Master-)Studiengéngen lag der

Schnitt sogar bei weniger als einer Person pro Jahr.

Weniger als eine Person. Der Hauch eines Studenten. Es gibt in diesem Land also
komplette Studiengédnge mit Professorinnen, Dozenten, Horsélen, Studienordnungen —

quasi ohne Studierende.
Der Rechnungshof schrieb, das sei wirtschaftlich nicht vertretbar.

Als ich auf diesen Bericht stie3, zeichnete sich langsam das qualvolle Ende der
Ampelregierung ab. Okonomen senkten beinahe tiglich die Wirtschaftsprognosen. Die
Medien berichteten {iber wenig anderes als Deindustrialisierung, Krise und Abstieg. Der

Rechnungshof schien da einen Punkt zu haben. Warum solche Studiengénge?

Ist das Luxus? Irrsinn? Oder kann man in diesen Fiachern etwas lernen, das heute

noch relevant ist? Ich wollte es herausfinden.

Also schrieb ich mich ein und wurde ein Student des scheinbar Uberfliissigen. Ich

horte Agyptologie in Miinchen. Sprechwissenschaft in Halle an der Saale.
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Industriearchdologie in Freiberg im Erzgebirge, wo ich gleich den gesamten aktuellen
Jahrgang kennenlernte, der aus zwei jungen Frauen bestand. Ich begegnete einer

Studentin, deren Vater ihr den zweiten Namen Kleopatra gegeben hatte.
Und dann stieB ich auf die Hethiter.

Ein Volk, das alles hatte, eine grof3e Zivilisation. Kunst, Kultur, Technik,
Medizin. Vielleicht sogar einen Rechnungshof. Und das dennoch, oder gerade deshalb,

unterging — und beinahe spurlos verschwunden wire.

Ein Volk, das mein Denken dariiber, was niitzlich ist und was Luxus, verdandert
hat. Wer sich mit ihnen auseinandersetzt, lernt Demut. Der eigene Blick weitet sich.
Man begreift, wie dhnlich wir Menschen uns sind, wie sehr sich unsere Wiinsche,

Sorgen und Angste gleichen, obwohl uns Tausende Jahre voneinander trennen.

1

"Um einen Anfall von Bergfieber zu vertreiben, nehme man den Urin eines
gesunden Esels, sein Halfter und Haare von seinem Schwanz."

(Akkadische Rezepturen gegen Fieber, 14. Jh. v. Chr.)

Ein voller Seminarraum in der Holzlaube der Freien Universitit Berlin, dem
Neubau eigens fiir kleine Studienficher. Ein voller Raum? Ein voller Raum. 18
Zuhorerinnen und Zuhorer hatten sich versammelt, es musste sogar ein zusitzlicher
Stuhl herbeigeschafft werden. "Einfiihrung in das Hethitische", so lautete der schlichte

Titel dieses Kurses. Eines Kurses im Fach Altorientalistik.

Professor Jorg Klinger betrat den Raum. Seine buschigen Augenbrauen verlichen
seinem Gesicht etwas Eulenhaftes. Er verspriihte auf eine grimmige Weise gute Laune,
wie ein Sisyphos, der sich in die Hénde spuckt und sich dann an seinen tdglichen Felsen

macht.

Zur BegriiBung sagte er den Studenten, dass das Lehrbuch sehr teuer und
vergriffen sei. Vom Hethitischen gebe es aulerdem kein vollstandiges Worterbuch. Er

kicherte dabei. Deutsche Wissenschaftler seien nur bis zum Buchstaben K
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vorgedrungen, dann sei die Forderung nach Jahrzehnten ausgelaufen und das Projekt
eingestellt worden. (Ein amerikanisches Parallel-Projekt hatte praktischerweise mit dem

Buchstaben L angefangen).

Professor Klinger teilte nun ein Handout aus: "So sieht ein hethitischer Text aus."
Eine Studentin hielt sich das Blatt sehr nah ans Auge. Das Blatt war voller Krahenfiif3e.

Oder Schnitzereien? Tierspuren im Schnee?
Wo verlaufen die Zeilen? Wo beginnen die Worter? Wo horen sie auf?

Die Hethiter lebten im heutigen Anatolien in der Tiirkei. Im Gegensatz zu ihren
beriihmten Nachbarn, den alten Agyptern und Babyloniern, sagt vielen ihr Name heute
nichts. Dabei griindeten sie nicht weniger als ein GrofBreich, das von Troja an der
dgdischen Kiiste bis nach Nordsyrien reichte. Hattuscha, die Hauptstadt der Hethiter,
war eine antike Metropole. Hatti, ihr Reich, existierte von ungefahr 1.700 bis 1.200 vor
Christus, in einer Epoche also, in der die Menschheit schon Pferde und Génse
domestiziert hatte, sich aber noch groftenteils auf ein weicheres Material als Eisen

verlieB: der spiten Bronzezeit.

Wir verdanken den Hethitern den ersten liberlieferten Friedensvertrag der
Weltgeschichte und Erzahlungen tiber faule Gotter und jammernde Konige. Und doch
hétten wir vielleicht nie von thnen erfahren. Thre Paldste waren verbrannt, thre Hauser
verschiittet, ihre Hauptstadt verschollen. Sie waren verschwunden, weg, ausgeldscht aus
dem Gedéchtnis der Menschheit. 3.000 Jahre lang glaubte man, dass sie eine blof3e
Legende wiren, so etwas wie Atlantis oder die Amazonen. Bis Archdologen und
Philologen sie im spéten 19. Jahrhundert wiederentdeckten und in jahrelanger

Kleinstarbeit die Zeugnisse ihrer Kultur entschliisselten.

Professor Klinger im Seminarraum der Freien Universitdt wusste all das. Er
wusste auch, dass ungefihr die Hilfte seiner Zuhorerinnen und Zuhorer den Kurs nach
ein paar Wochen abbrechen wiirde. Er deutete auf sein Handout und sagte: "Sie werden
nach diesem Kurs nicht in der Lage sein, eine komplette Ubersetzung dieses Textes zu
liefern. Das wére sehr sportlich nach gerade einmal zwei Semestern." Er sagte: "Sie
werden jedes Element in einem Satz grammatisch analysieren konnen, aber ihn

trotzdem nicht verstehen. Werden Sie noch erleben."
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Hethitisch ist die dlteste indoeuropéische Sprache, die wir kennen: élter als die
germanischen Sprachen, élter als Latein, dlter als Altgriechisch. Die Hethiter erfanden
keine eigene Schrift, sondern benutzten eine Variante der Keilschrift, die einer
altbabylonischen Form dhnelte. Ausgebildete Schreiber driickten die Zeichen mit

angespitzten Griffeln in weichen Ton.

Keilschrift ist, wie es ihr berithmtester und exzentrischster Gelehrte Irving Finkel
einmal ausgedriickt hat, ein "vollkommen wahnsinniges System, das folgerichtig
ausgestorben ist". Komplex ist es aus mindestens drei Griinden: Es ist erstens eine
Silbenschrift. Ein Zeichen steht also nicht nur fiir einen einzigen Buchstaben a oder u,
sondern fiir eine Silbe wie ba, il oder kam. Dadurch kennt das Hethitische ungefahr 500

Zeichen und das Deutsche nur 30 (26 lateinische Buchstaben plus 4, 0, i, und B).

Zweitens gibt es Zeichen, die ein ganzes Wort abbilden, wie zum Beispiel
"Konig" oder "Sonne" (manche Zeichen haben auch verschiedene Bedeutungen).
Drittens gibt es stumme Zeichen, die vor oder hinter einem Wort stehen und anzeigen,

zu welcher Kategorie ein Wort gehort.

Ein und dasselbe Zeichen also kann entweder fiir eine Silbe, ein Wort oder fiir ein

Sonderzeichen stehen. Man muss das aus dem Zusammenhang erschlieen.

Diese Mehrdeutigkeit alleine macht die Ubersetzung tiickisch. Dazu kommt, dass
hethitische Schreiber oft Worter aus dem Sumerischen und Akkadischen benutzten,

weshalb man diese Sprachen besser gleich mitlernen sollte.

Keilschrift zu lernen frustrierend zu nennen, wire eine massive Untertreibung. In
Mesopotamien wurde einmal eine Tontafel eines Kindes gefunden, das zur

Schreibschule gehen musste. Sie hatte Bissspuren.

Kurz vor dem Seminar hatte ich Professor Klinger in seinem Biiro besucht. Es
war voller Papier, Biicher und Zettel tiirmten sich auf den Tischen. Er sagte, er habe
einst Neuere Geschichte studiert, habe sich zur Zeit der alten Romer zuriick gearbeitet,
begegnete den noch ilteren Agyptern und stand schlieBlich wihrend einer Exkursion
vor dem Ischtar-Tor der Babylonier im Berliner Pergamonmuseum. Er sah die
Keilschrift-Zeichen an den lapislazuliblauen Ziegeln. "Und ich dachte: Ich will das

lesen konnen."
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Archéologen haben bislang ungefahr 30.000 Tontafelfragmente der Hethiter
gefunden. Immer, wenn er zu Grabungen in die Tiirkei reise, wo er als Philologe fiir die
Entschliisselung neuer Tontafeln zusténdig sei, freue er sich, erzdhlte mir Professor
Klinger. Es gebe einen steten Zustrom an neuen Texten. Ton war im Alten Orient im

Uberfluss vorhanden. Einmal gebrannt, iibersteht er miihelos die Jahrtausende.

Wer konne schon von sich behaupten, als Erster einen jahrtausendelang
verschollenen Text in den Hinden zu halten? "Sie konnen Worter entdecken, die vor
Thnen keiner gelesen hat", sagte mir Professor Klinger. "Sie konnen auf eine ganz neue

Sprache stoflen", sagte er. "Sie konnen einen Konig entdecken, den es vorher nicht gab."

"Haben Sie schon mal einen Konig entdeckt?", fragte ich.

"Ehrlich gesagt habe ich dafiir gesorgt, dass einer gestrichen wurde."

Hattusili, der Zweite, den es in Wirklichkeit ndmlich gar nicht gab. Aber das ist

eine lange Geschichte.

Ich verlie} die Holzlaube, stieg in die U-Bahn und sah aus dem Fenster. All die
Haiuser, an denen ich vorbeifuhr, schienen mir plétzlich so rithrend fragil. Sie alle und
all ihre Bewohner wiirden eines Tages einmal verschwunden sein. Wiirde sich jemand

an uns erinnern? An unsere Leben, Texte, Lieder, Konige und Tanzvideos?

m

"Telipinu ist erziirnt. (...) Er zog seinen rechten Schuh an seinen linken Fuf3, den
linken Schuh aber zog er an seinen rechten Fuf3 an und verschwand. Dunst erfiillte die
Fenster, Qualm erfiillte das Haus. Auf dem Herd erstickten die Scheite. (...) Das
Mutterschaf lehnte sein Lamm ab, die Kuh lehnte ihr Kalb ab. (...) Die Wiesen
vertrockneten, die Brunnen vertrockneten, und im Lande entstand Hungersnot."
(Telipinu-Mythos, 16. Jh. v. Chr. Die Hethiter verehrten Telipinu als Gott des Korns
und der Vegetation)

In Deutschland war es Winter geworden. Olaf Scholz feuerte Christian Lindner.
Donald Trump wurde Prisident. Ich schrieb einen Artikel {iber den Niedergang der

deutschen Industrie und iiber den Niedergang der Stadt Gelsenkirchen. Nicht weniger
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als vier Terroranschldge wurden in zwei Monaten veriibt. Dunst und Qualm erfiillten

mein Gemiit.

Ich fliichtete mich zu den Hethitern, in eine Parallelwelt, die mit all dem nichts zu

tun hatte.

Ich kaufte mir drei Biicher und stoberte in jahrtausendealten, digitalisierten
Originaltexten. Es kam mir vor, als hitte ich mein ganzes Leben lang nur die
Oberfldche eines Ozeans betrachtet, um jetzt einmal mit Sauerstoffgerit und

Taucherbrille ins Wasser zu steigen. Unter der Oberfliche ging es ja weiter!

Dort unten entdeckte ich Muscheln und Perlen und seltene bunte Fische. Wie
diese hethitische Beschreibung einer Depression samt verwirrtem Biorhythmus: "Wenn
ein Gott oder eine Gottin zornig gegeniiber einem Menschen ist, und sein Inneres ist
bestindig in Aufruhr und am Tage ist alles hart fiir ihn und in der Nacht schlift er nicht.

Und Tag und Nacht ordnet er schlecht an."

Ich las in einem Werk iiber Ausgrabungen in Hattuscha und stellte mir deren
Einwohner als gliickliche Menschen vor. Sie schliirften Bierbrei und kannten
erstaunlich viele Brotsorten. Sie feierten stindig Feste, eines dauerte 38 Tage lang.
Jeden Abend brachte der Stadtvorsteher einen bronzenen Riegel am Stadttor an und

versiegelte ihn, auf dass das Chaos der du3eren Welt fernbliebe.

Ich erfuhr, dass die Hethiter Dinge taten, die ich fiir modern gehalten hatte. Sie
erfanden Gesetze, die nicht auf Rache, sondern auf Ausgleich aus waren: "Wenn
jemand einen anderen verletzt und arbeitsunfahig macht, muss er fiir seine medizinische
Behandlung sorgen". Sie erlaubten Scheidungen. Die Goéttin Ischtar wechselte ihr

Geschlecht.

Die Hethiter klauten fremden Volkern Gotterstatuen, aber verachteten die fremden
Gotter nicht. Stattdessen gemeindeten sie sie in ihr Pantheon ein und beteten sie
respektvoll in denjenigen Sprachen an, die die Gotter gewohnt waren. Sie bewahrten
Sprachen, Mythen und Rituale ihrer unterworfenen Nachbarn in ihren Archiven auf,
Palaisch, Luwisch, Hurritisch. Ein Forscher verglich die spdte Bronzezeit einmal mit
einem "Eintopf mit zu vielen Aromen, als dass man sie isolieren und einzeln definieren

konnte."
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Es muss eine ziemlich komplexe Welt gewesen sein. Vielleicht wirklich ein
wenig so wie in der Odyssee, dem 26. Band der Asterix-Reihe: Dort verirren sich
Asterix und Obelix in der Wiiste und werden von den Sumerern mit Pfeilen beschossen,
weil die sie fiir Akkader halten; dann von den Akkadern, die sie fiir Hethiter halten; und

dann von den Hethitern, die sie fiir Assyrer halten.

Irgendwann stief3 ich auf den Mythos des verschwundenen Gottes Telipinu. Die
Hethiter verehrten Telipinu als Gott des Korns und der Vegetation. Der Telipinu-
Mythos erzéhlt davon, wie fragil die Lebensgrundlagen in der Bronzezeit waren. Eines
der grofiten Ritsel, die die Hethiter uns aufgeben, ist ndmlich, warum sie von allen

Orten auf der Welt ausgerechnet das Hochland von Anatolien ausgewahlt haben.

Die Agypter hatten den Nil, die Babylonier das Zweistromland zwischen Euphrat
und Tigris. Sie errichteten ihre Imperien auf fruchtbarem Flussland, das ihnen reiche
und verldssliche Ernten bescherte. Das Hochland von Anatolien dagegen ist ein harter
Ort. Im Sommer ist es zu heill und im Winter zu kalt. Es ist fast immer zu trocken;
auller es regnet iiberschwemmungsartig. Die Hethiter bauten Ddmme, legten
Kornspeicher an und hielten gigantische Ziegenherden. So konnten sie ihrem kargen

Lebensraum einiges abringen.

Davon erzdhlt der Telipinu-Mythos: So wie der wiitende Korngott die Menschen
verlésst, so geht der Sommer und die Fruchtbarkeit, der Winter kommt und mit ihm der
Hunger. Die Losung, wenn sich ein Gott schmollend in Wélder oder Berggipfel
zuriickgezogen hatte, lag darin, ihn zu bestechen. Man lockte ihn mit siiBem Honig und
milder Butter und parfiimierte seinen Riickweg zu den Menschen mit Ol und Wein.

Solche Rituale veranstalteten die Hethiter in ihren zahlreichen, wochenlangen Festen.

Ich schickte Professor Klinger viele Mails mit vielen Fragen: Waren die Hethiter
grausam? Kennen Sie hethitische Fliiche? Wie klingt hethitisch? Er antwortete

innerhalb von Minuten und schickte Mails, die so lang waren, dass ich sie ausdruckte.

So vieles war vor uns passiert. So vieles war gekommen und gegangen. Wie
gehetzt und eng und dngstlich war dagegen mein Blick auf die Welt geworden. Wie
absurd war es, sich als zeitgendssischer Mensch fiir den Mittelpunkt der Weltgeschichte

zu halten.
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Und doch gab es Momente des Zweifels. War das nicht eine Verschwendung,
meine Zeit auf die Hethiter zu verwenden, wenn es so viele drangendere Fragen gab,
den Klimawandel, den Rechtsruck, Putins Krieg gegen Europa? Soll der Staat wirklich
Millionen von Euro in Feinschmecker-Studiengéinge stecken und nicht lieber in Waffen,

Windréader, Wirtschaftsforderung?

Am Ende der ersten Stunde bei Professor Klinger kam ich mit einem der
Studenten ins Gespréch. Er trug eine winzige Brille und einen strengen Seitenscheitel.
Er sagte: "Ich war die letzten sieben Jahre bei der Bundeswehr. Als
Verwaltungsoffizier. Dieses Jahr hatte ich endlich mein Dienstzeitende. Und die Zeit
bei der Bundeswehr war so, dh, unschon, dass ich dachte: Ich mache jetzt nur noch,

worauf ich Lust habe."

Er studierte Agyptologie im Hauptfach und im Nebenfach Altorientalistik, zu der
die Hethitologie gehort. Hethitisch sei ein bisschen wie Latein, sagte er. Eine logische

Sprache, die man gut durchdeklinieren konne.

Wie sein Arbeitsalltag bei der Bundeswehr ausgesehen habe, fragte ich ihn. "Man
sitzt am Schreibtisch und schiebt unnétig Papier von A nach B." Wirklich so schlimm?
"Wir haben einmal Monate gebraucht, um eine Gardine auszutauschen." Angeblich

Asbest, doch vor allem Vorschriften.

Er habe auch von dem Bericht des Landesrechnungshofes gehort, der die kleinen
Studienfécher kritisierte, sagte er. "Ich denk mir die ganze Zeit, wenn solche Beamten
fordern, man soll das hier abschaffen, dann sollen sie lieber mal sich selbst abschaffen.

Weil dort wird wirklich Steuergeld verschwendet."

m
!

"Der Groftkonig (...) spricht fortwdihrend zu Hastayar: 'Verlass mich nicht!'(...)
Verlass mich nicht, verlass mich nicht! (...) Wasch mich gut! Schiitze mich an deinem

Busen vor der Erde!” (Das politische Testament des Hattusili L., 16. Jh. v. Chr.)
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Man muss sich die hethitische Geschichte als Familiengeschichte vorstellen. Alle
Konige waren Abkommlinge einer einzelnen Dynastie. Damit ist die politische
Geschichte mit all ihren Intrigen und Thronstreitigkeiten immer auch ein bisschen

Sopranos oder Buddenbrooks.

Es war also einmal ein alter Konig, der im Sterben lag. Hattusili war sein Name,
Hattusili, der Erste, der erste bedeutende Konig, den wir kennen. Hattusili war ein
maéchtiger, ungliicklicher Patriarch, dhnlich wie Tony Soprano. Sein Sohn machte bei
einem Aufstand gegen ihn mit. Seine Schwester auch. Sein Neffe horte nicht auf ihn.

Niemand beugte sich seinem Willen.

Der sterbende Konig machte also sein Testament und versammelte seinen
Hofstaat um sich. Er verkiindete seine Weisheiten und lie alle protokollieren, damit
man sie seinem Enkel vorlese, der sein Nachfolger werden sollte: das politische
Testament des Hattusili. Doch dann passierte etwas Peinliches. Der verwirrte Schreiber
driickte auch jene Worte des Konigs in den Ton, die nicht zur Aufzeichnung bestimmt
waren. Als ndmlich der Konig plotzlich nach einer Frau namens Hastayar rief. Wer ist

Hastayar, fragt man sich natiirlich. Genau wissen wir es nicht.
Seine Frau war es jedenfalls (wahrscheinlich) nicht.

Hastayar konnte die Lieblingskonkubine des Konigs gewesen sein. Die Berater
versuchten, den aufgebrachten Konig zu beruhigen. Doch ganz offenbar gelang ihnen
das nicht, schlieBlich richtete der sterbende Konig seine vielleicht letzten Worte an

seine Geliebte.

Ich muss dazu sagen: Diese Version der Geschichte ist nur eine Interpretation.
Man kann das politische Testament auch anders libersetzen und auslegen. Dem
amerikanischen Linguisten Craig Melchert aber kam der Schluss dieses Textes so
emotional und zerstiickelt vor, dass er ihn als Unfall deutete. Er ergab fiir ihn nur Sinn,
wenn ein verwirrter Schreiber Dinge aufgeschrieben hatte, die nicht fiirs Protokoll

gedacht waren.

Fiir Craig Melchert ist diese Tontafel "eine direkte Reportage eines Live-Events".
Wenn das stimmt, dann gewéhrt sie uns einen direkten Zugang zu den Gefiihlen eines

Menschen, der vor dreieinhalbtausend Jahren im Sterben lag. Wir Leser erfahren, dass
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der alte hethitische Konig kein fremdes Wesen ist, das antike oder hethitische oder sonst
wie fremde Geflihle hatte. Er verspiirte die édltesten und universellen menschlichen

Gefiihle: Liebe und Angst vor dem Tod.

m
1

"xxx xxx Und ihn xxx xxx des xxx Rind xxx die Wiese xxx xxx Wir aber xxx nicht
xxx mit Wasser xxx xxx sdttigte xxx xxx ruft xxx xxx xxx" (Text bricht ab)
(Das Mérchen vom Sonnengott, der Kuh und dem Fischer: ein Fragment, 15. Jh.

v. Chr.)

Ton ist zerbrechlich. Das lernt man als angehender Hethitologe ziemlich schnell.
Viele der Tontafeln, die Archidologen in Anatolien im Schutt der Jahrtausende bergen,
sind gar keine Tontafeln, sondern Bruchstiicke davon: zersplittert, abgeschiirft,

zerplatzt, und damit mehr oder weniger unleserlich.

Trotzdem ist jedes neu gefundene Tontafelstiickchen ein Schatz, der katalogisiert
und iibersetzt wird. Man bendtigt dazu eine Akribie und Disziplin, die nicht viele
Menschen aufbringen. Professor Klinger erzéhlte mir einmal, dass er frither als Student
schon mal drei Stunden brauchte, um ein einziges Keilschriftzeichen im Lexikon zu

finden. "Dann merkt man sich das aber", sagte er.
3 Stunden. 180 Minuten.

Die Informatikerin und Psychologin Gloria Mark untersucht seit mittlerweile 20
Jahren, wie lange sich durchschnittliche Erwachsene vor einem Computer auf eine
einzige Aufgabe konzentrieren kdnnen, bevor sie sich von Mails oder anderem ablenken
lassen. Im Jahr 2004 waren es im Schnitt 150 Sekunden, zweieinhalb Minuten. Knapp
zehn Jahre spiter waren es 75 Sekunden. Mittlerweile ist Gloria Mark bei 47 Sekunden

angekommen.

Sie hat mal in einem Interview berichtet, dass amerikanische Kleinkinder eine

durchschnittliche Screen-Time von zweieinhalb Stunden téglich haben.
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Der Verstand eines Altorientalisten ist geschult an Zeichen, Silben,
abgebrochenen Sitzen; er ist das Produkt eines zdhen Briitens {iber kostbaren
Fragmenten. Was uns die Keilschrift lehrt? Wie wichtig ungeteilte Aufmerksamkeit ist,

die wohl spirlichste Ressource des 21. Jahrhunderts.

m
m

"So sagt Ramses II. zu Hattusili I11.: Siehe, ich habe jetzt gute Briiderschaft und
guten Frieden zwischen uns fiir immer gestiftet, um so auch guten Frieden und gute
Briiderschaft zwischen dem Lande Agypten und dem Lande Hatti fiir immer zu stiften."”
(Agyptisch-Hethitischer Friedensvertrag, 1259 v. Chr.)

Professor Klinger lieB Rom, Griechenland und Agypten links liegen, lauter
préachtige Biisten und Statuen, er eilte so schnell durch das Museum, dass ich Miihe
hatte, mitzukommen. Wir blieben vor einem einfachen Glaskasten stehen. Dort lag eine
der wenigen hethitischen Tontafeln Berlins, die der Offentlichkeit wihrend der Jahre

dauernden Sanierung des Pergamonmuseums zuganglich ist.

Sie war in etwa so groB3 und dick wie ein aufgeschlagener Thomas-Mann-Roman.
Ihre Oberfliache hatte Risse, die Tafel war aus vielen Teilen zusammengesetzt wie ein

unregelméBiges Puzzle. Die Schrift war winzig, wenige Millimeter groB.

Vor uns lag, so sagte es die Plakette, der Staatsvertrag zwischen Hattusili dem

Dritten und dem &dgyptischen Pharao Ramses dem Zweiten.

Der erste iiberlieferte Friedensvertrag der Weltgeschichte also.
3.000 Jahre alt.

Von dem eine Bronze-Kopie im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen aufgestellt

ist, um die Menschheit zum Frieden zu inspirieren.

Professor Klinger beugte sich iiber die Vitrine und kniff skeptisch die Augen

zusammen. "Das ist nicht der Ramses-Vertrag", sagte er.

Hat das Museum einen Fehler gemacht?
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Klinger machte ein Foto und zoomte auf seinem Handy an die Keilschriftzeichen
heran. Sein Zeigefinger wanderte von links nach rechts iiber die Zeichen.
"a-na pa-ni Su-up-pi-lu-li-u-ma a-ba a-bi-ia", las er.

"In den Zeiten des Suppiluliuma, meines Grofvaters ..."

Es handelte sich also tatsdchlich um Hattusili den Dritten, den Enkel des
Suppiluliuma. Doch der Ramses-Vertrag, erklirte Klinger, habe eine ellenlange
Einleitung, und dieser Vertrag nur wenige Zeilen. Nach einigem Nachdenken kam er zu
dem Schluss, dass es sich um den Vertrag Hattusilis III. mit Bentesina von Amurru
handeln miisse, dem K&nig eines kleinen Grenzgebiets zwischen Hatti und Agypten.

Verfasst auf Akkadisch, der Diplomatensprache des alten Orients.

"Das ist 'ne schone Standard-Vertragstafel", sagte Professor Klinger. Aber nicht

der weltberiihmte Friedensvertrag.

"Das miissen Sie dem Museum sagen!", sagte ich.

Professor Klinger zuckte nur mit den Schultern.

m
m
!

"Folgendermafsen spricht Kikkuli, der Pferdetrainer vom Lande Mittani: Wenn er
die Pferde im Herbst aufs Gras ldsst, spannt er sie an. Er ldsst sie 3 Meilen traben,

galoppieren aber ldsst er sie iiber 7 Felder.” (Der Kikkuli-Text, 15. Jh. v. Chr.)

Ozeane haben es an sich, dass sie unfassbar tief sind. Ich war mittlerweile auf
Kikkuli gestoBen, einen Pferdetrainer aus dem Lande Mittani, der vier lange Tontafeln
hinterlieB3, auf denen er sein gesamtes Trainingsprogramm fiir Streitwagenpferde
diktiert hatte, das genau 214 Tage lang dauerte. Ohne Pferde wire der Aufstieg der
Hethiter undenkbar gewesen. In der Schlacht bei Kadesch, im heutigen Syrien,
kiimpften die Hethiter mit tausenden Streitwigen gegen die Agypter. Diese Wiigen,
geschétzt 45 Stundenkilometer schnell, waren die Panzer der Bronzezeit, Vorboten der

Infanterie, Uberbringer von Angst und Schrecken.
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Uber solche Dinge dachte ich nun nach. Einmal streifte ich eine
astrophysikalische Interpretation babylonischer Sterndeutungen. Ganz kurz trug ich

mich mit dem Gedanken, mir eine Topferscheibe zu kaufen.
Ich befand mich tief unter Wasser.

Professor Klinger meldete sich aus Cadiz. Er iiberwinterte die Semesterferien in
Andalusien. Cadiz, erzéhlte er, sei die lteste Stadt Europas, gegriindet von den

Phoniziern im elften Jahrhundert. Vor Christus, natiirlich.

Bald beginnt sein letztes Semester. Im April 2026 wird Professor Klinger mit 65
Jahren in den Ruhestand gehen. Ich fragte ihn, ob die Altorientalistik noch eine Zukunft
habe. Er sagte, an groBBen Standorten wie Berlin schon. Nur hoffe er, sein Nachfolger
oder seine Nachfolgerin wiirde sich nicht nur um die beriihmteren Volker des alten

Orients kiimmern, sondern auch um die Hethiter.

Eine Studentin erz&hlte mir, dass sie den Hethitisch-Kurs von Professor Klinger
belegt habe, weil er einer der wenigen Menschen sei, der luwische Hieroglyphen
entziffern konne. (Die hatten die Hethiter von ihren Nachbarn, den Luwiern, geborgt,
um sie fiir Konigssiegel zu verwenden). Sie wolle ihn vor seiner Pensionierung noch

erwischen. "Wenn das ausstirbt ...", sagte sie und beendete den Satz nicht.

Also fragte ich Professor Klinger, wie viele Menschen denn luwische
Hieroglyphen lesen kdnnen. Er sagte: "Weil ich nicht. So um die 50 vielleicht."
"Auf der Welt?"

"Ja."
"Das ist nicht viel."

"Nee, das ist nicht viel."

m
m
1

"Wettergott von Hatti, mein Herr, (...) es schickte mich Mursili, der Konig, euer Diener.
(...) Ihr habt die Seuche ins Innere des Landes Hatti gelassen.

(...) Es wurde unter meinem Vater und meinem Bruder gestorben.
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(...) Es wird auch jetzt unter MIR gestorben.
Dies ist das 20. Jahr, dass im Inneren des Landes Hatti gestorben wird."

(Die Pestgebete Mursili I1., 14. Jh. v. Chr.)

Ich erkannte die Zeichen nicht gleich. Die feinen Risse. Doch irgendwann stellte
ich fest, dass mein Zufluchtsort in Gefahr war. Ich las die Pestgebete des Mursili, in der
ein bestiirzter Konig von einer Epidemie berichtete, die wohl dgyptische

Kriegsgefangene nach Hattuscha gebracht hatten. (Wahrscheinlich eine Beulenpest.)

Das war der erste Riss. Doch je mehr ich las, desto mehr entdeckte ich. Etwa 100
Jahre nach den Pestgebeten kam es zu einer plotzlichen Trockenheit im Ostlichen
Mittelmeerraum. Die Hethiter holzten ihre Wilder ab, bis diese sich nicht mehr
erholten. Das Kdnigreich hatte Miihe, seine Untertanen zu ernéhren, weil es zu viele
Mainner in ferne Kriege schickte. Es litt unter einer chronischen Knappheit von

Arbeitern. Alte Verbiindete wandten sich von ihm ab.

Pandemie, Fachkréiftemangel, Klimawandel und steigende Militdrausgaben —

irgendwie kam mir das alles viel zu bekannt vor.

Das bronzezeitliche Wirtschaftssystem geriet in eine Krise, vielleicht wegen der,
wie ein Forscher schreibt, "liberméfBigen Abhidngigkeit vom Fernhandel". Wahrend ich
das las, iiberzog der amerikanische Prisident die Welt gerade mit Zollen, weil ihm, nun

ja, der Fernhandel zu viel geworden war.

Dann horte ich von den sogenannten Seevolkern, Invasoren, unter denen aber
auch eine groBe Anzahl von Gefliichteten war. Sie zogen aus dem riickstdndigen

Westen nach Osten und sorgten fiir Unruhe.

Ich klappte meine Biicher zu. Gar nicht so leicht, dachte ich, vor der Welt

davonzulaufen.

Irgendwann, um das Jahr 1180 vor Christus herum, haben die Hethiter ihre
Hauptstadt Hattuscha verlassen und sie aufgegeben. Archidologen fanden heraus, dass
sie erst spater, im Laufe der Zeit, zerstort wurde. Warum die Hethiter ihre Hauptstadt
aufgaben, wissen wir nicht genau, vielleicht lag es an einer Kaskade von Griinden,

umfallenden Dominosteinen, einer Polykrise, die die spite Bronzezeit erfasst hatte.
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Der Archdologe Andreas Schachner glaubt, dass die Hethiter die Voraussetzungen
ihres dkologischen Umfeldes einfach ausgereizt hatten. Sie hatten die Natur in einem

"wohl einzigartigen Mal3e ausgebeutet".

Innerhalb weniger Jahrzehnte stiirzten auch andere benachbarte Kulturen ins
Ungliick: die Mykener, Minoer, Assyrer, Zyprer. Es war, wie der Historiker Eric H.
Cline schrieb, "der erste Untergang der Zivilisation". Ein Verlust, der die Menschheit

um Jahrhunderte zuriickwarf.

Niemand hat Hattuscha mehr aufgebaut. Die Menschen, die danach dort lebten,
nisteten sich in Ruinen ein, verlernten die Keramik-Skills der Hethiter und lebten wie in
der spéten Steinzeit. Im Mittelalter weideten Nomaden dort ihre Herden. Im 20.
Jahrhundert war im alten Tempelviertel ein Forst entstanden, der so dicht war, dass die
Bewohner ihn "Wald-Meer" nannten. Beinahe wire nichts von den Hethitern {ibrig

geblieben.
Und was wird von uns einmal bleiben?

Wird es iliber uns einmal ein Studienfach geben? Alt-Okzidentalistik? Werden die
Alt-Europa-Wissenschaftlerinnen der Zukunft einmal vor blinden Bildschirmen stehen,
toten iPads? Wird ein ehrgeiziger Professor seine Kréfte aufwenden fiir den Versuch,
alle Nobelpreistrager und Realitystars unserer Zeit zu katalogisieren und beim
Buchstaben K erschopft zusammenbrechen? Wird man die letzten Staffeln von Game of

Thrones gnidiger beurteilen als wir heute?

Wird von uns iiberhaupt etwas Sinnvolles zuriickbleiben, wenn unsere ldcherlich

empfindlichen Speichermedien, Computer und Papier, verrottet sind?

Werden wir einfach als eine weitere Zivilisation in die Geschichte eingehen, die

bis zuletzt glaubte, unsterblich zu sein?

Die Hethiter lehren uns, dass Geschichte nicht gleichbedeutend mit Fortschritt ist.
Sie wussten um die Fragilitdt der menschlichen Existenz. Auf ihren Tafeln bewahrten
sie zwolf verschiedene Sprachen, kulturelle Zeugnisse der Volker, die sie eroberten. Sie

zerstorten, weil sie Menschen waren; aber sie bewahrten, weil sie Humanisten waren.
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Professor Klinger sagte einmal, ich solle mir iiberlegen, was gewesen wire, wenn
die Romer alle Sprachen der Lander aufgezeichnet hétten, die sie erobert hatten. Was

fiir ein gigantischer Kulturschatz das wire!
"Ja, hat die aber nie interessiert", sagte er.

Die Hethiter wussten wohl instinktiv, dass das Schlimmste, was uns Menschen
passieren kann, nicht der Tod ist, sondern das Vergessenwerden. Man hat erst dann

nicht gelebt, wenn sich niemand deiner erinnert.

Es gibt eine letzte ironische Wendung in der ganzen Geschichte. Die Hethiter
trockneten ihre Tontafeln an der Luft. So hielten sie lange, doch irgendwann
zerbroselten sie. Als die Hethiter Hattuscha verlassen hatten, fielen Teile der Stadt
Brandschatzungen zum Opfer. Die Regale der hethitischen Archive brachen zusammen
und begruben den Ton unter sich. Im Feuer wurde er gebacken. Und gebrannter Ton

iibersteht, wenn auch zerbrochen und zersprungen, Jahrtausende.

Alles, was wir liber die Hethiter wissen, verdanken wir ihrem Untergang.



