
  

 

 

„Huhu, wie is et?“ 

 

Wenn Alteingesessene und Neubürger aus dem Rheinland in die Hauptstadt fahren, um ihre 

Abgeordnete zu besuchen, ist man sich nicht immer einig, aber Traurigkeit hat keine Chance. Eine 

Reise ins Herz der Demokratie. 

 

 

Von Roman Deininger, Süddeutsche Zeitung, 09.08.2025 

 

Es ist womöglich etwas tollkühn, eine Reise, die das Verhältnis von Bürger und 

Staat ergründen soll, mit der Deutschen Bahn zu beginnen. Wenn der Bürger ein 

Beispiel dafür braucht, was der Staat alles nicht auf die Reihe bekommt, dann – und 

leider nur dann – ist die Bahn für ihn da. Anderseits: Selbst in der Führungsnation des 

Schienenersatzverkehrs waren in der ersten Jahreshälfte 63,4 Prozent der Fernzüge 

pünktlich. Warum also sollte man an diesem wolkenverhangenen Julisonntag nicht 

genau so einen Top-Performer von Zug erwischen? 

Die Gruppe Moll hat den ICE in Köln bestiegen, im entspannenden Bewusstsein, 

dass eine handelsübliche Signal- oder Weichenstörung allenfalls den ersten 

Programmpunkt in Berlin gefährden würde („Stadtrundfahrt, an politischen 

Gesichtspunkten orientiert“), aber eher nicht den unverzichtbaren zweiten 

(„Abendessen“). Dieser Gleichmut wird nun allerdings einer schweren Prüfung 

unterzogen, und zwar in Stendal Hauptbahnhof, wo der eh schon eineinhalb Stunden 

verspätete Zug auf unbestimmte Zeit zum Stehen gekommen ist. 

Man kennt die Reisegenossen aus der Gruppe Moll in diesem Augenblick noch 

kaum, man weiß nur, dass sie aus Aachen und der Eifel stammen. Einige leibhaftige 

Genossen werden wohl dabei sein, weil ja die Bundestagsabgeordnete Claudia Moll von 

der SPD zu diesem Bildungstrip eingeladen hat. Als „Bundestagsabgeordnete“ ist Moll 

freilich völlig unzureichend beschrieben, sie ist mehr so eine rheinische Naturgewalt, 

die nach denkwürdigen Auftritten in der „Heute-Show“ Bewunderer in ganz 



  

 

Deutschland hat. Dass eine solche Frau auch ein paar Schaulustige aus der Wählerschaft 

von CDU und Grünen anlockt, eigentlich logisch. 

Wer die politische Mitte dieses Landes sucht, der hat sie in ICE 857, Wagen 33 

gefunden. Die zentrale Aufgabe der Mitte in diesen Tagen ist es ja, einfach nur zu 

halten, das würde wahrscheinlich schon genügen, um den Ansturm der 

Rechtspopulisten abzuwehren. Aber Konservative und Linke zeigen oft mehr Faible für 

Verletzungen als für Kompromisse. Gerade mal zwei Tage vor Ankunft der Gruppe 

Moll in Berlin ist die schwarz-rote Koalition im erbitterten Streit über die 

Richterwahlen in die Sommerpause gegangen. 

Der Gesprächstermin mit Claudia Moll im Bundestag ist so etwas wie das 

Herzstück des dreitägigen Besuchsprogramms in der Hauptstadt. „Heißes Herz und 

klare Kante“, das hat Franz Müntefering seiner Sozialdemokratie einst verordnet, und 

wenn irgendwer Münteferings durchaus überparteilich gültigen Ratschlag heute noch 

mit Leben füllt, dann ja wohl dieses exotische Exemplar einer Politikerin, die vor ihrer 

Wahl in den Bundestag Treppenhäuser und Seniorenhintern gewischt hat. 

Doch vor Berlin und dem Gipfel mit Claudia Moll liegt Stendal. Die Weiterfahrt 

ist derart ungewiss, dass sich die Passagiere auf dem Bahnsteig die Füße vertreten 

dürfen. Wie jeder Bahnfahrer weiß, ist fürs Seelenheil des Passagiers niemals die 

Unzulänglichkeit der Bahn entscheidend, sondern immer der eigene Umgang damit. 

Und was macht die Gruppe Moll? 

Sie reicht sich die Hände, dreht die Musik auf und tanzt auf dem Bahnsteig 

ausgelassen im Kreis. Es dauert nicht lange, da tanzen wildfremde Menschen mit. Gut, 

es ist nur ein bestimmter Teil der Gruppe, der den Kreis bildet, jener mit besonders 

heißen Herzen, und es ist ein türkisches Volkslied, das sie da singen. „Es wäre schön, 

wenn Frieden wäre“, heißt der Refrain auf Deutsch, und sicher: Es wäre auch schön, 

wenn der Zug weiterführe, aber so sind die Zeiten in Deutschland und der Welt, dass die 

Bahn zweifellos nicht unser größtes Problem darstellt. 

Die Tänzerinnen, bis auf zwei agile Jungs alles Frauen, gehören dem Aachener 

Integrationsverein „Türöffner“ an, sie tragen T-Shirts in einem grellen Grünton, der 

„Robert Habeck“ heißen könnte – ganz hübsch und dennoch für manche Betrachter 



  

 

unerträglich. Die Shirts haben am Rücken einen Slogan: „Damit Herkunft die Zukunft 

positiv bestimmt“. Auf einem Bahnsteig in Stendal darf man so was anziehen, in Berlin, 

wie sich zeigen wird, nicht überall. 

Die Gruppe Moll, 49 Leute vom Teenager bis zum Rentner, hat zwei große 

Untergruppen, es bringt nichts, die Sache anders zu umschreiben als so: Da sind die 

Teilnehmer mit Migrationshintergrund und die ohne. Entlang dieser Linie sitzen sie im 

Zug zusammen, im Bus, bei Tisch. Die Gruppe Moll versammelt zwei Blicke auf ein 

Land, zwei Erfahrungen mit einem Staat. Es ist sofort sichtbar, was sie trennt. Aber was 

sie vereint, ist dann umso verblüffender. 

Der Zug setzt sich schneller als befürchtet wieder in Bewegung, doch das 

Abendessen ist immer noch in Gefahr. Die Stimmung in Wagen 33 ist trotzdem 

prächtig. „Was wäre denn die Alternative?“, fragt ein älterer Herr. „Dann müssten wir 

ja alle in Traurigkeit verfallen.“ Dass die Traurigkeit keine Chance hat, ist spätestens 

klar, als eine unbeteiligte Passagierin die Gruppe Moll in formvollendeter Höflichkeit 

zur Ordnung rufen muss: „Es freut mich, dass Sie die Reise so unterhaltsam finden. 

Aber geht es vielleicht ein bisschen leiser?“ Die Bildungsreisenden stoßen dann erst mal 

sehr herzlich auf die Dame an. 

Das gibt doch Hoffnung für diese drei Tage in Berlin: Man reist mit Menschen, 

die wegen eines mittelgroßen Bahndesasters nicht gleich an Deutschland verzweifeln. 

Dass andere das tun, lässt eine Zahl erahnen, die das Meinungsforschungsinstitut 

Forsa im Sommer 2024 erhoben hat: 70 Prozent der befragten Bürgerinnen und Bürger 

erklärten, der Staat sei überfordert und nicht mehr in der Lage, seine wichtigsten 

Aufgaben zu erfüllen, etwa bei der inneren Sicherheit. Unter AfD-Anhängern waren es 

90 Prozent. 

Es fehlt ja auch wirklich überall an irgendwas, an Kitaplätzen, an Lehrern, an 

bezahlbaren Wohnungen, an Mitteln zur Sanierung einer maroden Brücke oder 

schimmelnden Turnhalle. Und das, obwohl der Staat ja auch ganz gut im Nehmen ist: 

Der 13. Juli, der Anreisetag der Gruppe Moll, ist in diesem Jahr nach Angaben des 

Bundes der Steuerzahler jener Tag, bis zu dem die Bürger für die Staatskasse arbeiten. 



  

 

Ein durchschnittlicher Arbeitnehmerhaushalt, so die Rechnung, müsse 2025 rund 52 

Prozent seines Einkommens abgeben. 

Es wächst eine Sorge: Dass mit dem Vertrauen in die bloße Funktionsfähigkeit 

des Staates auch das grundsätzliche Vertrauen in die Demokratie schwinden könnte. Die 

Nerven liegen bei vielen ja ohnehin schon blank. Die Pandemie, der russische Krieg 

gegen die Ukraine, die Wiederkehr Donald Trumps, die Wirtschaftskrise, das 

unwürdige Ende der Ampel, die Lage in Gaza – die Erschütterungen der vergangenen 

Jahre haben sich zu einem permanenten Beben verbunden. 

Die Forsa-Umfrage hat sich auch dem Leumund verschiedener Berufsgruppen 

gewidmet, staatlicherseits war die Bilanz dezidiert gemischt. 81 Prozent der Befragten 

billigten den Polizistinnen und Polizisten ein hohes Ansehen zu, die Richter kamen auf 

70 Prozent. Das Problem der Leute mit dem Staat muss folglich woanders liegen, und 

hui, siehe da: 14 Prozent waren es bei den Politikern, den ewigen Kellerkindern solcher 

Umfragen. Immerhin konnten sie sich diesmal rühmen, die Versicherungsvertreter auf 

Abstand gehalten zu haben (sechs Prozent). 

Die Idee des Bundespresseamts (BPA), mit Informationsfahrten nach Berlin 

geneigten Bürgern Staat und Politik nahezubringen, und das auch noch praktisch für lau 

– das ist also keinesfalls eine schlechte. Jedes der 630 Mitglieder des Bundestags darf 

im Jahr 100 Interessierte einladen. Zählt man Studierende, Soldaten und andere dazu, 

erleben jährlich bis zu 100 000 Menschen die Hauptstadt mit dem Staats-Studiosus 

BPA: politische Orte, historische Stätten, eine Sprechstunde mit einem Abgeordneten. 

Und am Schluss hat der Bürger den Staat, idealerweise aber auch der Staat den Bürger 

ein bisschen besser kennengelernt. 

Am Berliner Hauptbahnhof wartet die Reiseleiterin mit einem sympathisch 

windigen BPA-Schild auf ihre Gäste, Blatt Papier in Klarsichtfolie. Sie hat 

hervorragende Nachrichten: Der Anschluss zum Abendessen wird erreicht. Das lockere 

Ankommen ist so ziemlich die einzige Ruhephase, die das BPA den Teilnehmern gönnt, 

es muss schließlich unbedingt der Eindruck vermieden werden, man wäre bloß zum 

Vergnügen hier. Im Bus verschafft sich die Reiseleiterin erst mal mit der Bekanntgabe 

der Grundregeln Respekt: Wer zu spät kommt, kriegt ihr Mikro in die Hand und muss 

singen, Wiederholungstäter müssen tanzen. Die Disziplin der Gruppe Moll ist dann über 



  

 

volle drei Tage makellos. Dabei sind manche Mitglieder doch sogar bekannt für 

öffentliche Tanzeinlagen. 

Natürlich gehört es zu einem ehrlichen Gesamtbild, dass die 

aufklärungsbedürftigsten Querdenker wohl eher keine Infofahrt des BPA buchen. Im 

Gegenteil ist bereits nach fünf Busminuten klar, dass die Gruppe Moll mit einigen 

veritablen Infofahrt-Routiniers bestückt ist. Die Reiseleiterin hat eben darauf 

hingewiesen, dass „wir links das Paul-Löbe-Haus sehen“, das zum Bundestag gehöre, 

„Paul Löbe war …“ – und genau hier rufen jetzt mehrere Mitfahrer mehr oder minder 

wörtlich dazwischen: „…Präsident des Reichstags in Weimar und später Mitglied des 

Bundestags“. 

Die Reiseleiterin hat einen Ehrennamen für diese Kenner der Materie, 

„Schlaufüchse“, und wenn man einen Rudelführer der Schlaufüchse benennen müsste, 

dann wäre das Hermann Mertens. An Mertens sind zwei weitere Dinge gleich 

augenfällig. Erstens seine für einen Mann aus der Eifel originelle Liebe zum TSV 1860 

München, er trägt das Löwen-Wappen auf seinem Handy herum und hat sein 

Wohnmobil „Rudi Brunnenmeier“ genannt. Rudi Brunnenmeier war nie Mitglied des 

Bundestags, sehr wohl aber Mitglied der Meister-Löwen von 1966. Zweitens spürt man 

den stillen Respekt, mit dem weite Teile der Gruppe Mertens begegnen. 

Mertens, Anfang siebzig, ist ein gutes Beispiel dafür, dass der Bürger und der 

Staat manchmal gar nicht so leicht auseinanderzuhalten sind. Der Bürger Mertens war 

der Staat, wenigstens bis zu seiner Pensionierung, wenigstens im malerischen Eifel-

Städtchen Monschau. 49 Jahre lang hat er in verschiedenen Positionen für die Stadt 

gearbeitet, zuletzt war er der Allgemeine Vertreter, in Nordrhein-Westfalen ist das so 

etwas wie der amtlich bestellte Vizebürgermeister. 

„Man kann nicht immer alle glücklich machen“, das ist Hermann Mertens Lehre 

aus diesen 49 Jahren, „aber man kann es versuchen.“ Er ist bei der CDU, ein stolzer 

Christdemokrat, doch der Glücksfall der Kommunalpolitik sei es ja, „dass man oft gar 

nicht merkt, wer welches Parteibuch hat“. Das sei hier in Berlin leider anders, sagt er. 

„Die müssen es mal wieder schaffen, sich nicht bei der ersten Gelegenheit zu 

verkanten.“ 



  

 

Wenn man durch die Busfenster das Regierungsviertel im Abendlicht eines 

Sommertags betrachtet, könnte man beinahe vergessen, dass diese Legislaturperiode 

vielen als „letzte Chance“ der politischen Mitte gilt. 

Lang ist es her, dass die Berliner Republik ein gleißendes Versprechen von 

Aufbruch und Zukunft war. Und tatsächlich hat sich hier immerhin die Bühne der 

Politik imposant entwickelt, selbst wenn das darauf gegebene Schauspiel mal traurig 

ausfällt. So viel gestehen sogar jene Gäste aus NRW zu, die den größeren Teil ihres 

Lebens ganz hervorragend mit der Hauptstadt Bonn gelebt haben. 

Die Quellen demokratischer Erhabenheit sind indes limitiert, auch auf der inneren 

Landkarte der Gruppe Moll ist da vor allem das Reichstagsgebäude verzeichnet. Die 

anderen Liegenschaften des Bundestags beeindrucken allein durch Größe und 

futuristische Architektur. Ähnlich verhält es sich mit dem Bundeskanzleramt, das im 

Bus nur einen Bruchteil des Fotoreflexes des Reichstagsgebäudes auslöst. Die Berliner 

nennen das Kanzleramt „Elefanten-Waschmaschine“, informiert die Reiseleiterin. All 

die Berliner, die diesen und andere eigentümliche Kosenamen angeblich ständig 

benutzen, würde man übrigens ganz gern mal kennenlernen. 

Der brenzligste Moment des ersten Tags steht der Reiseleiterin, einer Frau von 

formidabler Gelassenheit, dann noch bevor: Sie muss das Aussteigen ihrer Gruppe aus 

dem Bus vor dem Hotel dirigieren, ohne allzu viele Mitglieder an wild heranrasende 

Scooter-Fahrer zu verlieren. Wenn Provinz heißt, ohne Lebensgefahr eine Straße 

überqueren zu können, dann ist die Gruppe Moll gern Provinz. 

Die Beziehung, die offenbar viele Besucher aus dem Rest der Republik zu Berlin 

als Stadt pflegen, weist Analogien zur Beziehung von Bürger und Staat auf: Es gibt 

Phasen echter Begeisterung, aber auch des kompletten Unverständnisses. Zum Beispiel 

wenn der Bus der Gruppe Moll am Morgen fünf Ampelphasen braucht, um eine einzige 

Ampel zu überqueren. Den Rest gibt vielen Überzeugungs-Eifelern dann ein fun fact, 

das die Reiseleiterin auf Höhe des Zoologischen Gartens mitteilt: „Das Elefantentor 

führt zu den Löwen. Beim Löwentor wohnen die Elefanten.“ Große Einigkeit im Bus, 

dass man eine tendenziell logische Ordnung der Dinge in der Eifel lieber beibehält. 



  

 

Beim Frühstück im Hotel Großer Kurfürst hatte sich bereits in aller Früh eine 

lebhafte Diskussion entsponnen. Es ging um die Frage, ob man mit kurzen Hosen in den 

ehrwürdigen Bundestag darf. 

Als Besucher schon, fanden die meisten, und einer der wenigen jungen Menschen 

in der Gruppe beschloss, die Sache einfach mal auszuprobieren. In einem waren sich 

jedenfalls alle einig: Dass Claudia Moll persönlich keinen Anstoß an kurzen Hosen 

nehmen würde. 

Acht Jahre sitzt Moll jetzt im Parlament, und man kann sagen, dass sie eine 

gewisse innere Distanz zum politischen Betrieb gewahrt und eine äußere womöglich 

auch kultiviert hat. Mal eben vorgespult zum Gesprächstermin mit ihren Gästen im 

Bundestag am Montagnachmittag. Moll sagt: „Ich bin froh, dass ich 15 Jahre in der 

Psychiatrie gearbeitet habe, das hilft mir hier ungemein.“ 

Molls Lebensweg ist keiner, der für gewöhnlich in den Bundestag führt, eher fast 

zwangsläufig daran vorbei. Sie kommt aus der Kohlestadt Eschweiler, der Vater 

malochte in der Bleihütte, die Mutter war Putzfrau. Die junge Claudia Moll saß im 

Supermarkt an der Kasse und stand in der Pommesbude an der Theke, bevor sie 

Altenpflegerin wurde. Beim Gespräch im Bundestag wird sie sagen: „Ich weiß, wie das 

ist, wenn du an dem Scheiß-Bankautomaten stehst und dann bekommst du die Ansage: 

Auszahlung nicht möglich.“ 

Damit ihre zwei Töchter möglichst wenig von all dem bemerkten, ging sie über 

Jahre vor der Schicht im Altenheim noch putzen. Mit „Work-Life-Dingsda“ braucht 

Moll deshalb niemand kommen. 27 Jahre lang arbeitete sie in der Pflege, bis sie 2017 in 

den Bundestag gewählt wurde, Wahlkreis Aachen II. Niemand hatte daran geglaubt, so 

richtig nicht mal sie selbst, dann bekam sie 730 Stimmen mehr als der CDU-Bewerber. 

Den Bundestag kannte sie vorher nur von einer, jawohl, Infofahrt. 

2021 hat sie das Direktmandat knapp verteidigt, 2025 war sie die vorletzte 

Kandidatin, die über die Liste der NRW-SPD einzog, die erlösende Nachricht kam in 

der Wahlnacht um vier Uhr früh. Einer aus ihrer Reisegruppe sagt: „Ein gutes Pferd 

springt nur so hoch, wie es muss.“ 



  

 

Das politische Berlin hat Moll erst mal schwer an „Raumschiff Enterprise“ 

erinnert, aber sie hat sich behauptet in dieser aus Eschweiler Sicht fremden Galaxie, die 

vorwiegend von Juristen und Beamten bevölkert wird. Es habe Momente gegeben, 

erzählt sie, da sei ihr zum Heulen zumute gewesen, und einmal habe sie das auch getan. 

Sie findet jedoch, dass sich ihr Einsatz gelohnt habe, in der Pflege werde jetzt besser 

und nach Tarif bezahlt. 

Viele Mitglieder der Gruppe Moll teilen mit der Namensgeberin den Dialekt, eine 

besonders muntere Spielart des „Öcher Platt“. Die „Öcher“ sind die Aachener, klingen 

aber für ungeübte Ohren wie die Niederländer, nicht völlig grundlos hat das ZDF Moll 

mal untertitelt. Der Bus passiert nun das Willy-Brandt-Haus, das aber nicht mal bei den 

Sozis aus der Eifel warme Gefühle auslöst. Auch Bundesrat oder 

Bundesfinanzministerium werden nur geschäftsmäßig zur Kenntnis genommen. 

Plötzlich doch eine Eruption von Neugier: Handykameras im Anschlag, Nasen platt an 

der Scheibe. Die Reiseleiterin hat gesagt: „Da drüben sehen Sie den 

Lieblingssupermarkt von Angela Merkel.“ 

Den zweiten starken Pegelausschlag dieser Stadtrundfahrt registrieren die 

Seismografen auf Höhe von Schloss Bellevue, dem Amtssitz des Bundespräsidenten. 

Tolle Sache, auch wenn der Grund für Frank-Walter Steinmeier ernüchternd sein 

könnte. „Da hat der Hape Kerkeling sich als Königin Beatrix verkleidet“, ruft einer aus 

der Gruppe. 1991 war das, praktisch alle Businsassen, die über vierzig Jahre alt sind, 

hängen jetzt in Erinnerung an Hape im Majestätskostüm japsend in den Sitzen. Die 

Jüngeren beobachten die Szene mit vollkommener Ratlosigkeit. 

Zugleich beweist die Gruppe Moll an dieser Stelle exzellentes Timing. Exakt in 

dem Moment, in dem sich auf der rechten Seite des Busses der Blick aufs Schloss 

öffnet, spazieren da draußen die Mitglieder der „Initiative für einen handlungsfähigen 

Staat“ auf den Eingang zu. Sie wollen Steinmeier ihre Empfehlungen für Reformen 

überreichen, man kann das später alles nachlesen: Der Staat müsse bürgernäher werden, 

schneller und effizienter, sämtliche Sozialleistungen solle es über eine zentrale digitale 

Plattform geben. 

Der Bürger, mahnt Kommissionsmitglied Thomas de Maizière, dürfe den Staat 

aber bitte auch nicht mit einem „Pizza-Service“ verwechseln. Die Indizien, dass die 



  

 

Pizza-Gefahr in der Gruppe Moll nicht sehr ausgeprägt ist, verdichten sich beim 

Mittagessen. 

Das Bundespresseamt lässt einem indischen Dinner am Vorabend gleich noch 

einen indischen Lunch folgen. In der Gruppe setzt sich die Auffassung durch, der 

Indien-Schwerpunkt sei unerklärlich, aber auch lecker. Der Reporter hat einen Platz 

inmitten von fröhlichen Studienreisenden gefunden, die wie Moll aus Eschweiler 

stammen. Völlig unvermittelt sagt einer von ihnen: „Heute ist es genau vier Jahre her.“ 

Der 14. Juli 2021, das war der Tag, an dem die große Flut über ihre kleine Stadt 

hereinbrach. 

Vor allem Geschäftsleute sitzen am Tisch, ein Ehepaar betreibt in Eschweiler 

einen Laden für Lederwaren. Der Laden ist im Hochwasser untergegangen, ein gutes 

Jahr später haben sie ihn wiedereröffnet. Auf keinen Fall wolle er undankbar klingen, 

sagt der Chef, das tut er auch nicht. Der Staat habe viel getan nach der Flut, Stadt, Land 

und Bund, „aber die Bürokratie ist erdrückend“. 

Bald türmen sich die Beispiele am Tisch. Warum hätten die Behörden darauf 

bestanden, dass der Hilfsantrag online gestellt wird, wenn es nach der Katastrophe 

schlicht kein Netz und kein Wlan gab? Warum bekomme man Fördergeld nur für den 

Kauf einer Heizung, aber nicht fürs Leasing? Nichts gegen Denkmalschutz, aber warum 

müsse man bei einem Bauprojekt so viele Monate auf die Prüfung warten? Der Staat, 

findet die Abordnung aus Eschweiler, könne seinen Leistungsträgern ruhig ein bisschen 

mehr Vertrauen schenken. 

Die Gruppe Moll tut viel dafür in diesen drei Tagen, nicht vollends in 

Nachdenklichkeit zu versinken. Das gelingt mustergültig, als die Reiseleiterin im Bus 

die Vorbeifahrt an der Landesvertretung Nordrhein-Westfalens ankündigt und einige 

Teilnehmer sich doch sehr darüber wundern, was ihr Ministerpräsident Hendrik Wüst 

mit dem ganzen Fassadengold und den orientalischen Ornamenten will. Die 

Reiseleiterin kann die Situation gerade noch entschärfen: „Das ist die Botschaft der 

Vereinigten Arabischen Emirate, NRW ist daneben.“ 

Eine ganze Weile führt die Infofahrt jedoch einen dunklen Abgrund entlang, an 

mehreren Stationen wird der Narben und bisweilen auch der offenen Wunden gedacht, 



  

 

die totalitäre Systeme auf deutschem Boden hinterlassen haben. Der Historiker, der 

durch die Gedenkstätte Deutscher Widerstand führt, teilt eine Beobachtung: Die 

Jugendlichen von heute kämen auf Berlin-Besuch schon mal durcheinander. Stasi, 

Gestapo, wer war wer? 

Die Gruppe Moll sieht alles, was ein Staat seinen Bürgern antun kann. Sie lugt in 

die beklemmend engen Zellen des ehemaligen Stasi-Knasts in Hohenschönhausen, sie 

stellt sich in Kreuzberg den Fotos von Nazi-Gräueln, wo Gestapo und SS einst ihre 

Hauptquartiere hatten. Und irgendwann verschwindet sie im weiten Stelenfeld des 

Holocaust-Mahnmals. 

Jeder ist dort auf seine Art betroffen. Die Unterhaltung einiger Bio-Rheinländer 

aus der Gruppe Moll dreht sich um die absolute Singularität des Holocaust. Zwanzig 

Meter weiter sagt eine Mitfahrerin türkischer Herkunft mit feuchten Augen, das sei ein 

schrecklicher Völkermord gewesen – „und heute haben wir das wieder in Gaza“. 

Ein Staatswesen besteht aus mehr als seinen Institutionen, ein Staatswesen ist 

immer auch die Summe der Werte und Erfahrungen seiner Gesellschaft. Und diese 

Gesellschaft hat ganz offensichtlich noch einiges zu besprechen. 

Mitten im Stelenfeld steht Pelin Yiğit, die Co-Vorsitzende des Vereins 

„Türöffner“, eine Frau, die auch dann aus der Menge heraussticht, wenn sie gerade kein 

grellgrünes T-Shirt trägt. Die Rechtsextremen der Gegenwart seien auf dem Sprung, 

sagt Yiğit. „Ich will nicht warten, bis wir wieder ein Denkmal brauchen. Ich will jetzt 

eine Lösung. Ich habe Angst um unsere Kinder.“ Yiğit deutet den Gang hinunter, die 

Stelen werden höher und höher. „So weit ist es schon gekommen“, der Steinblock neben 

ihr geht ihr bis unters Kinn. „Noch ein paar Schritte weiter, dann wird es dunkel.“ 

Mit Pelin Yiğit kann man Deutsch reden oder Türkisch, am liebsten ist ihr jedoch 

„die Sprache des Herzens“, an deren verbindende Kraft sie glaubt. Im Stelenfeld ist das 

naturgemäß nicht so rübergekommen, aber Yiğit ist eigentlich eine strahlende 

Optimistin, eines von neun Kindern einer ostanatolischen Großfamilie, die sich ein ganz 

erstaunliches deutsches Leben aufgebaut hat, als Sozialarbeiterin und zweifache Mutter 

– und nun anderen Menschen mit Migrationshintergrund dabei hilft, es ihr gleichzutun. 



  

 

Nach Berlin ist zum Beispiel eine Mutter mehrerer Kinder mitgekommen, die 

dank „Türöffner“ im Alter von 40 Jahren endlich eine Ausbildung machen konnte und 

jetzt zum ersten Mal im Leben eigenes Geld verdient. Oder eine junge Frau, die noch 

als Teenagerin kein Wort Deutsch sprach und jetzt studiert. Es ist stellenweise schwer, 

sich über die Arbeit des Vereins berichten zu lassen, ohne mitten im Bus vor Rührung 

loszuheulen. All das, sagt Yiğit, sei nur möglich, wenn privates Engagement auf 

staatliche Förderung treffe. „Wir haben die Zugänge, der Staat hat das Geld.“ 

Yiğit, Anfang fünfzig, kommt aus Würselen, der Nachbarstadt von Aachen, die 

als Heimat von Martin Schulz sehr temporären Ruhm erlangt hat. Wenn es einen 

Schlüssel zur Integration gäbe, sagt Yiğit, dann sei das, Alt-Würselen und Neu-

Würselen zusammenzubringen, die Mehrheitsgesellschaft und die Minderheiten. 

Deshalb läuft sie mit ihren Leuten neuerdings auch beim Karnevalsumzug mit. 

„Karneval war immer geschlossene Gesellschaft“, sagt sie, und es sei auch nicht gerade 

leicht, jemand aus Syrien, Afghanistan oder Iran zu erklären, was genau ein 

Tanzmariechen ist. „Aber jetzt kennt man sich und grüßt sich auf der Straße.“ Praktisch 

auch: „Der Karnevalsprinz ist oft der mit der Baufirma und den Jobs.“ 

Wer neu sei in Würselen und in Deutschland, der kenne die hiesigen Regeln und 

die kulturellen Codes nicht, die Traditionen und die Geschichte. Deutschland ein 

bisschen besser verstehen, sagt Pelin Yiğit, genau das sei auch der Plan auf dieser 

Berlin-Reise. 

Eine Hardcore-Gelegenheit dazu bietet am dritten Tag das Mittagessen in einer 

Gaststätte, die den Namen „Rustikal“ vollauf verdient. Ein Ochsengeschirr hängt von 

der Decke, es gibt Champignon- oder Paprikaschnitzel. Ohne Triggerwarnung sei 

festgehalten, dass in der Eifel das Paprikaschnitzel auch für einige der nettesten 

Menschen weiterhin das Zigeunerschnitzel ist. Kurze Irritation am „Türöffner“-Tisch, 

dann Konzilianz: „Hauptsache, es schmeckt.“ 

In der Gedenkstätte Deutscher Widerstand ist die Gruppe Moll in Ergriffenheit 

vereint. Hier, im Innenhof des Bendlerblocks, wurden 1944 Claus Graf Schenk von 

Stauffenberg und mehrere Mitverschwörer des 20. Juli an die Wand gestellt und 

erschossen. Die Schlaufüchse aus der Eifel kennen diese und andere Geschichten von 



  

 

Widerstand und Opfermut natürlich, Georg Elser, die „Rote Kapelle“. Manchen aus der 

„Türöffner“-Delegation sind sie völlig neu. 

„Das nehmen unsere Leute mit“, sagt Pelin Yiğit. „Freiheit ist nicht 

selbstverständlich“, damals wie heute. Und für viele sei übrigens auch diese ganze 

Reise nicht selbstverständlich: ins Parlament eingeladen zu sein, eine Abgeordnete zu 

treffen, Fragen stellen zu können. Eine junge Frau mit türkischen Wurzeln sagt: „Es ist 

aufregend, man sieht das im Fernsehen und jetzt ist man hier.“ 

Eine erfahrene Reiseleiterin weiß, dass der Mensch, selbst der Schlaufuchs, auch 

mal Ablenkung braucht. Im Bus weist sie einmal auf den „legendären“ Techno-Club 

Berghain hin, der indes kürzlich aus den Top Ten der weltbesten Tanzlokale gefallen 

sei. Auf jeden Fall ist das Berghain einer der wenigen Orte in Berlin, zu denen das 

Bundespresseamt seinen Gästen offenbar keinen Zugang besorgen kann. Die Gruppe 

Moll nimmt es souverän, ein Mitfahrer sagt: „Ohne Top Ten ist das eh uninteressant.“ 

Im Lauf der Reise entwickelt sich im Bus ein recht charmanter rheinisch-

türkischer Fusion-Humor, und wenn man sich nicht sehr täuscht, sprießt langsam auch 

die Zugewandtheit. Das liegt auch daran, dass der „Türöffner“ nicht der einzige 

gemeinnützige Verein ist, dessen Mitglieder den Bus füllen. In der Lobby des Hotels 

Großer Kurfürst hat sich der Vorsitzende Jochen Leyendecker Zeit genommen, das 

Wirken der „Zukunftswerkstatt Kalterherberg“ vorzustellen. Man sitzt nun dem 

engagierten Bürger Leyendecker gegenüber; wenn es die Situation erforderte, könnte 

man es aber auch mit dem Polizeibeamten Leyendecker zu tun bekommen. 

Kalterherberg, das bloß für die Uneingeweihten, ist ein Dorf, das zur Stadt 

Monschau gehört und gerade so noch nicht zu Belgien. Es ist ein gutes Jahrzehnt her, da 

lag Kalterherberg nicht nur an der Grenze, sondern auch am Boden. Von ehedem sieben 

Gaststätten hatten sieben zugemacht, handgezählt 36 Häuser standen leer, und dann 

schloss auch noch die Schule. Aus Kalterherberg hätte einer dieser abgehängten Orte 

werden können, in denen der Frust die Leute zur AfD treibt. 

Das mit der Schule habe sich wie ein Ende angefühlt, sagt Leyendecker, aber es 

ist dann ein Anfang geworden. Er klingt jetzt fast ein wenig amerikanisch: „Da haben 

wir gemerkt, wir müssen selber was für uns tun.“ Also haben sie 2014 die 



  

 

„Zukunftswerkstatt“ gegründet, inzwischen machen 200 von 2000 Kalterherbergern 

dort mit. Dutzende Projekte haben sie gemeinsam realisiert, und nimmt man die 

Belegfotos, die wechselnde Lokalpatrioten dem Reporter zeigen, blitzt und funkelt nun 

alles in Kalterherberg: die Hinweistafeln für die Touristen, der Waldparcours für die 

Kinder, das Wartehäuschen für den Bus, der Infobildschirm am Dorfplatz. 

Kalterherberg, sagt Leyendecker, 52, sei heute kein Dorf mehr, aus dem die Leute 

wegzögen. Sie zögen hin. Die Lorbeeren für diese Trendwende teilt er gerecht auf: Klar, 

da seien „200 Bürger, die anpacken, unzählige freiwillige Arbeitsstunden, das ist die 

Grundlage“. Da seien aber auch großzügige Sponsoren – und natürlich sei da der Staat, 

der auf allen Ebenen helfe. „Man muss nur wissen, wie man das nutzen kann.“ Als die 

Gruppe Moll sich im Europäischen Haus unter den Linden auf Parlamentssesseln vom 

Verzehr ausgezeichneter Paprika- und Zigeunerschnitzel erholt, erläutert Leyendecker 

versiert, wie so ein Antragsverfahren für das EU-Förderprogramm Leader läuft („zwei 

Ordner voll Unterlagen pro Ausschreibung“). 

Der Bürger und der Staat: Sie können manchmal nicht miteinander, aber 

ohneeinander können sie auch nicht. Die Trauerhalle auf dem Dorffriedhof in 

Kalterherberg illustriert diese Beziehung besonders hübsch. Die Miete für die 

Trauerhalle war teuer geworden, 350 Euro verlangte die Gemeinde für eine Beisetzung, 

das konnten sich manche im Ort nicht mehr leisten. Die Halle gehört der Gemeinde 

auch weiterhin, aber den Betrieb hat 2020 die Zukunftswerkstatt übernommen. Der neue 

Beisetzungstarif: 50 Euro. Die Vereinsmitglieder streichen die Wände, putzen die 

Fenster, dekorieren den Raum. Jochen Leyendecker sagt: „Die Toten sollen schon in 

Kalterherberg bleiben können.“ 

Unter den Lebenden ist noch die Frage offen, ob sie den Bundestag in kurzen 

Hosen besuchen können. An den Sicherheitskontrollen sind die kurzen Hosen dann 

nicht das Problem. Das Problem sind die grünen T-Shirts der „Türöffner“-Truppe. Zwei 

Mitarbeiterinnen des Bundestags studieren die Rückseite eines Probeexemplars mit 

einer Ausdauer, als ständen da nicht die sechs Worte „Damit Herkunft die Zukunft 

positiv bestimmt“, sondern mehrere Bände von Uwe Johnsons „Jahrestagen“. Ergebnis: 

Meinungsbekundungen sind im Bundestag ungeachtet ihres Inhalts untersagt. Aber wie 



  

 

das den Zeiten angemessen ist, findet sich ein Kompromiss: Beim Foto unter der 

Kuppel ist das Shirt okay. 

Auf der Besuchertribüne bekommt die Gruppe Moll zwar keine Debatte zu sehen, 

Sommerpause, aber dafür einen kurzweiligen Vortrag über die Arbeit des Parlaments zu 

hören. Wer sich nur ein Sekündchen der Erschöpfung ergibt, wird von der Referentin 

mit gütiger Strenge ermahnt („Könnt ihr euch mal rühren?“). Im Gegenzug lobt sie auch 

mal kluge Fragen, die ihr natürlich von diversen Schlaufüchsen in hoher Frequenz 

zugeworfen werden. 

Warum man im Fernsehen häufig nur so wenige Abgeordnete im Saal sehe, will 

einer wissen. „90 Prozent der Arbeit“, antwortet die Referentin, „finden außerhalb des 

Saals statt“, in den Ausschüssen oder einfach am Schreibtisch. Während sich das 

Ansehen der Abgeordneten durch diese Info spürbar verbessert, geht der Ruf von 

Bundestagsstenografen kurz darauf durch die Decke. Der Bundestag habe nämlich den 

schnellsten Stenodienst der Welt, sagt die Referentin, 400 Silben pro Minute, seine 

Mitarbeiter könnten Namen und Bilder aller 630 Abgeordneten auswendig. „Boah“, 

entfährt es einem Besucher. 

Die Referentin erwähnt dann noch betont nüchtern, dass die AfD jetzt die stärkste 

Oppositionskraft sei, was die Gruppe Moll mit schmerzvollem Raunen zur Kenntnis 

nimmt. Bei der Gruppe, die zwei Tribünen weiter dem Vortrag lauscht, klingt das 

Raunen ganz anders, fast ein wenig triumphierend. Dort drüben sitzen Bürgerinnen und 

Bürger, die ein AfD-Abgeordneter eingeladen hat. Die Erhabenheit des Bundestags 

gehört niemandem allein. 

Nach dem Vortrag erschallt im weiten Foyer plötzlich ein Ruf: „Huhu, wie is et?“ 

Das ist die Abgeordnete Moll bei der Kontaktaufnahme mit ihrer Gruppe. Großes Hallo, 

dann wird Moll ein Handy gereicht, Videotelefonat mit Daheimgebliebenen: 

„Mooorgen!“ Im Raum A2 stehen ein Pult, ein Stuhl und ein Tisch. Claudia Moll setzt 

sich auf den Tisch. „Ja, wie is et?“ 

Andere Politiker würden jetzt erst mal das Dozieren anfangen, Moll antwortet 

einfach auf Fragen. Zum Beispiel die, ob sie mal so richtig über Jens Spahn schimpfen 

wolle. Moll: „Öffentlich nicht.“ Claudia Moll will offenbar ihren Teil dazu beitragen, 



  

 

dass die Mitte hält. Corona treibt die Leute noch um, all die Eingriffe des Staates ins 

Privatleben der Bürger. Man könne die Entscheidungen von damals nur aus der 

Situation heraus verstehen, sagt Moll, die Ungewissheit, der Druck. Da hätten doch alle 

geschrien: „Die verdammte Politik, warum haben wir keine Masken? Alle anderen 

haben Masken! Eyyy!“ Jetzt hat sie Jens Spahn auch noch verteidigt. 

Moll hat einen komplett entwaffnenden Umgang mit Dingen, die sie nicht weiß. 

Sie sitze jetzt im Verteidigungsausschuss, sagt sie, langsam komme sie voran mit den 

Uniformen und Rangabzeichen der Bundeswehr. Aber es sei noch nicht lange her, da 

habe sie im Hotel einen echten Admiral getroffen, der für sie jedoch aussah wie ein 

Musiker eines Spielmannszugs, weshalb sie ihn gefragt habe, wo denn heute der Auftritt 

sei. „Der hat gedacht, die Alte is aus‘m Irrenhaus.“ 

Auf Fragen, die sie nicht beantworten kann (juristische Basis der 

Grenzkontrollen) oder will (Taurus-Lieferung), sagt sie Dinge wie: „Bin ich nicht fit 

drin“, „Ich reich das nach“, ihr Fach sei halt die Gesundheitspolitik. Viele in der Gruppe 

Moll finden das hinreißend ehrlich, Einzelne auch enttäuschend. Aber wie hat jemand 

mal über Claudia Moll gesagt: Ein gutes Pferd springt nur so hoch, wie es muss. 

Die Fragerunde legt plötzlich an Schärfe zu – allerdings an Schärfe unter den 

Fragestellern. Eine Frau von „Türöffner“ will wissen, wie Moll die – sinnwahrend 

verdichtet – überharte und rechtswidrige Migrationspolitik der Regierung Merz sehe. 

Ein Herr aus der Eifel schließt nahtlos die Frage an, ob es denn nun endlich mal 

vorangehe mit den Abschiebungen. 

Claudia Moll klammert sich an jedes Stück Mitte, das sie zu fassen kriegt: 

„Politik besteht wie das ganze Leben nur aus Kompromissen.“ Die Demokratie sei 

„manchmal schwer auszuhalten“, und mancher Sachverhalt eben höchst komplex. Die 

wahre Gefahr seien die Populisten, die den Leuten das genaue Gegenteil einreden 

wollten: dass alles ganz einfach ist. 

Innerhalb der Gruppe Moll entbrennt dann eine Diskussion darüber, wie schlimm 

es ist, dass in Eschweiler eines von zwei Schwimmbädern geschlossen bleibt. Schon 

schlimm, findet eine Frau mit Migrationshintergrund, dadurch fehle es an 

Schwimmkursen für Kinder. Na ja, sagt jemand aus der Eifel, das Schwimmen 



  

 

beibringen, das erledige man doch eh am besten in der Familie. Türöffner: „Eine 

alleinerziehende Mutter tut sich da schwer.“ Eifel: „Aber eine Mutter wird doch mal 

eine Stunde Zeit haben, mit ihrem Kind schwimmen zu gehen.“ 

So ein Staat hat es auch nicht leicht, wenn die Erwartungen seiner Bürger derart 

unterschiedlich sind. Soweit man das überblickt, teilen alle im Raum den Wunsch, die 

AfD fernzuhalten von der Macht – bloß wie das geschehen soll, da gehen die 

Meinungen klaffend auseinander. 

Einmal in dieser Stunde entschließt sich Claudia Moll zu einer Art pädagogischen 

Intervention. Sie breitet die Arme aus und schreit: „Wir haben Krieg, Leute! Kriiiieeg!“ 

Die volle Aufmerksamkeit ihres Publikums ist ihr jetzt sicher: „Die Welt brennt, und 

dafür, dass die Welt brennt, geht es uns verdammt gut.“ Sie höre oft nur, „der Staat 

muss dies, der Staat muss das“. Und jawohl, er müsse auch viel. Aber der Bürger müsse 

schon auch. „In China oder Nordkorea, da kümmert sich der Staat!“ Die hochgeachteten 

Stenografen des Bundestags würden dem Protokoll jetzt sicher einen Vermerk zur 

Stimmung im Raum hinzufügen: „ehrfürchtiges Schweigen“. 

Dann raus an die Luft, auf die Dachterrasse unterhalb der Kuppel. Die Hauptstadt 

liegt ihnen zu Füßen, und das durchaus zu Recht, denn wenn irgendwer die Mahnung 

ihrer Namensgeberin bereits befolgt, die Dinge doch auch mal selbst in die Hand zu 

nehmen – dann ja wohl diese Gruppe Menschen. 

Was immer da auf Deutschland zukomme, hat Pelin Yiğit gesagt, „wir werden 

kämpfen“. Die Krisen unserer Zeit bereiteten ihm schon auch Sorgen, hat Jochen 

Leyendecker gesagt, aber er sei überzeugt: „Wenn jeder seinen kleinen Kosmos pflegt, 

dann kriegen wir das hin.“ 

Die Gruppe Moll steigt mit gefestigter Zuversicht in den Zug von Berlin nach 

Hause. Und das Beste: Sie steigt mit dieser Zuversicht auch wieder aus. Die Bahn ist 

pünktlich auf die Minute. 


