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Im Namen der Freiheit

Alexander Kluge und Jonathan Meese im grof3en Interview: Zur Frage, was Kunst ausmacht —
und warum wir in fur die Kunst bedrohlichen Zeiten leben.

Von Alexander Gorkow und Matthias Grundmann, Stiddeutsche Zeitung,
8.12.2022

Samstagmorgen um 9.30 Uhr, es ist grauer Advent am Minchner Odeonsplatz.
Jonathan Meese und Alexander Kluge fiihren durch ihre Ausstellung in der Galerie
,,Knust / Kunz*, die sich dem Nibelungenlied (Hagen von Tronje) und der
Franzdsischen Revolution (Saint Just) widmet — Meese mit rudernden Armen, Kluge
leise erlauternd, ein leuchtender Luftgeist. Charles Schumann 6ffnet um 10.30 Uhr
gegeniiber der Galerie fir das Gespréach (vor allem fiir seinen Freund Kluge) das ,,Fleurs
du mal“ im ersten Stock seiner Bar. Es gibt Brote, Wasser, Kaffee. Nach dem Gesprach
schaut fur die Fotoaufnahme freundlicherweise die Sonne tiber den Minchner
Hofgarten.

SZ: Herr Kluge, Herr Meese, Sie stellen zusammen aus, Sie umschwirren
einander — zwei Fixsterne des Kunst- und Geisteslebens, ein auf Anhieb ungleiches Paar

Alexander Kluge: ... dies tduscht! Jonathan ist ein Rollenspieler, das kann ich
nicht. Aber ich kann mich in seine Rollen hineinversetzen, in ihn als Damon, als Alien,
als Saint-Just, als Hagen von Tronje, als Kind, als Hitler, der er nicht ist. Es geht um die
Freiheit. Hier kommen wir zusammen — bei der Freiheit der Kunst ...

Jonathan Meese: ... und dass sie in Gefahr ist.

SZ: Die Freiheit?
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Meese: Die Kunst. Die Unabhéangigkeit der Kunst steht auf dem Spiel. Die Kunst

ist in Gefahr. Sie ist in absoluter Lebensgefahr.

Kluge: Jonathan ist, wie etwa auch Helge Schneider, ein Intuitionskunstler, sie sind
die wahren Kinstler, sie sind ihren Angsten immer ausgesetzt. Sie brauchen also jede
Freiheit. Und es stimmt, es ist etwas in Gefahr in der Kunst.

SZ: Wie haben Sie sich gefunden?
Meese: Wir haben uns schon vor 25 Jahren getroffen.

Kluge: (streicht Meese langsam Uber den Ricken) Im Waldhaus. Sils Maria.

Engadin.
SZ: Was suchten Sie im Waldhaus, Herr Meese?

Meese: Ich war dort immer mit Mami. Und hier trafen die Meeses auf die Kluges,
Frau Kluge, Herr Kluge, die Kinder. Weihnachten, Silvester.

SZ: Dies Kklingt nun regelrecht gemditlich.

Meese: Ist es auch. Du, Alexander, warst schon langer in Sils gut bekannt, bevor

ich mit Mami das erste Mal eintraf ...
Kluge: ... seit 1958 war ich jedes Jahr in Sils.

Meese: Ich habe Alexander irgendwann angesprochen. Mami und er, das ist eine
Generation, Mami ist noch mal zwei Jahre alter, sie sind nun beide Anfang 90. Ich liebe
diese Menschen, ich mdchte immer so viel von diesen Menschen wissen. Ich muss
nachforschen und rauskriegen. Ich méchte auch immer wissen, was los war in der
Nazizeit, Mami war ja in Salem, sie sagt, das sei bis 1944 eine Art Anti-Nazi-Schule
gewesen, ich denke dann immer: Na, soso, mal sehen, eine Anti-Nazi-Schule also, mal

nachforschen. Ich méchte nachforschen, aber keine moralischen Schlisse ziehen.
SZ: lhre Mutter ist jetzt auch hier in Minchen mit lhnen.

Meese: Sie ist, wo ich bin. Sie ist die Erzmutter. Ich liebe Mami Uber alles. Sie
beschiitzt mich vor meinen Feinden. Sie darf niemals sterben. Oder sie darf erst sterben,
wenn sie alle meine Feinde eliminiert hat. Ich mochte, dass sie alle meine Feinde zerstort.

Sie muss sie aufspiiren und zerstoren.
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SZ: Wer sind lhre Feinde?

Meese: Ich bin das eigensinnige Kind. Ich habe grofl3es Vertrauen in Menschen. Ich
vertraue zu viel. Meine Feinde sind die, die der Kunst nicht vertrauen.

SZ: In Bayreuth hat man lhnen 2014 mit Ihrem ,,Parsifal“ das Vertrauen entzogen
und Sie rausgeschmissen.

Meese: Als Wagnerianer und zugleich Anti-Wagnerianer! Man muss Wagner nicht
verletzen, aber man muss ihn konterkarieren! Man muss den kompletten Wagner geben,
seine Musik, seine Bilder ...

SZ:... seinen Antisemitismus ...

Meese: ... aber das war nicht gewinscht in Bayreuth! Nun ja, lange her. Das ist
Vergangenheit. Kunst ist Zukunft.

SZ: In der ,,Welt“ zeigten Sie damals nach Ihrem Rauswurf Ihre wirklich schonen
Skizzen fir die Buhne, Herr Meese, und Sie sagten: ,,Ich bin der unbedarfte Tor.“ Man
hatte womdglich Angst vor Ihnen, weil Sie Parsifal nicht nur inszenierten, sondern auch
Parsifal waren!

Meese: Mami fragt immer: ,,Wieso haben die Menschen Angst vor dir, Jonathan?*
Und ich antworte dann: ,,Ich weil} es nicht, Mami.

SZ: Haben Sie die Skizzen zum ,,Parsifal* noch?

Meese: Natirlich. Das beste Buhnenbild fur Bayreuth ware aber letztlich ein
gigantischer Spiegel. Sonst nichts! Einfach nur ein Riesenspiegel. In diesem Spiegel muss
sich das Wagner-Publikum selbst betrachten. Stundenlang.

SZ: Wo sind die Sanger?

Meese: Die miissen alle runter in den Graben, zum Orchester, auRer Sichtweite! Da
konnen die Leute sich dann in Bayreuth ungestort selbst dabei zusehen, wie sie Wagner
horen. Und irgendwann — sagen wir nach zwei, drei Stunden — wirden sie sich alle im
Publikum, einer nach dem anderen: Gbergeben.

SZ: Kotzen?

Meese: Kotzen. Aus Angst.
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SZ: Frohes Fest!
Meese: Denn was sehen die Hiigelbesucher im Spiegel?
SZ: Sich selbst?

Meese: Im Spiegel siehst Du immer in die Vergangenheit, nie in die Zukunft! Du
siehst im Spiegel immer nur, was war. Du musst den Spiegel zertrimmern. Kunst
zertrimmert den Spiegel! Kunst ist Zukunft! Ich wollte den Spiegel in Bayreuth
zertrimmern!

SZ: Das war 2014, und es verletzt Sie bis heute.

Meese: Ich liebe Wagner. Ich bin nur kein Mitldufer, kein Junger, ich bin
niemandes Jinger. Ich bin kein Jiinger Wagners!

SZ: Also, hatte Bayreuth Angst vor lhnen?

Meese: Meine Feinde flistern. Sie flistern: Was tut er? Ist er verriickt? Ist er
gefahrlich? Es ist verboten, was er tut, nein? Wer ist er eigentlich?

SZ: Wer sind Sie?

Meese: Ich bin ein Kind und zugleich eine Traumfigur. Denn ich will nichts mit
mir zu tun haben. Ich interessiere mich fiir mich selber tiberhaupt nicht. Ich schlafe viel.
Und ich ddse, wenn ich wach bin. Ich mache Kunst und ddse, mache Kunst und dose. Ich
schaue aus dem Fenster. Auch nach Feinden nattrlich. Ob sich welche von ihnen néhern.
Dann rufe ich Mami. Oder ich zanke mit Mami. Und wir vertragen uns dann und gehen
einkaufen. Mein ,,ich* aber ist vollkommen uninteressant, mein ,,ich“ ist eine mafi}lose
Uberschatzung von auBen, mein ,,ich* gibt es gar nicht ... Ich interessiere mich, wenn ich
mich fiir mich interessiere, ausschlieBlich fiir meine privatesten Angste, und wie ich sie

besiege. Das sind auch keine Kollektivangste, verstehen Sie?
SZ: Sehen Sie heute eher Kollektivangste, Stichwort ,,Letzte Generation?

Meese: ... dasind es wohl Kollektivangste. Ich banne meinen Damon. Das ist alles:
Ihn suchen, finden, erlegen. Nur das ist Zukunft. Und die ist interessant. Aber ich hasse
Kollektivangste — denn ich hasse Kollektive.
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Der Filmemacher, Fernsehproduzent, Schriftsteller und Philosoph Alexander
Kluge, 90, gilt neben Jirgen Habermas als der international einflussreichste deutsche
Intellektuelle, und seit Jahrzehnten als der formal vielseitigste. Gefordert durch Theodor
W. Adorno und Fritz Lang préagte Kluge den neuen deutschen Film und die Gruppe 47.
Legendar sind etwa seine Filme ,,Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos* (1968) oder
die gemeinsam mit Edgar Reitz gedrehte Komddie ,,In Gefahr und grof3ter Not bringt der
Mittelweg den Tod* (1974). Bezuglich seiner Schriften sei hier nur auf die Sammlungen
,,Chronik der Gefiihle* (2000) und ,,Die Liicke, die der Teufel lasst (2003) verwiesen,
auch auf seine letzten Bénde von 2022: ,.Zirkus / Kommentar und ,,Das Buch der
Kommentare. Unruhiger Garten der Seele” (alle bei Suhrkamp). Kluge lebt mit seiner
Familie in Minchen.

SZ: Der Maler Julius Bissier, der sehr zurtickgezogen lebte, notierte 1943: ,.Die
Angst sitzt mir auf dem Halse wie eine Spinne, die einen im Traum und im Schlaf
uberfallt — indes, da ich sie schon so lange kenne, glaube ich, sie sei der Ndhrboden meiner
Arbeit.” Der Kunsthistoriker Werner Schmalenbach schrieb dazu, ausgerechnet seine
recht stille Tuschekunst sei fiir Bissier die Katharsis gewesen: ,,Blatt fur Blatt Akte der

Selbstliberwindung, Ergebnisse einer hohen geistigen Konzentration.*

Kluge: Ich wiirde nun nur nicht ausschlief3lich die Angst hier betonen. Angst ist —
am Ende — ein schlechter Ratgeber. Kant fordert die ,,Mut der Erkenntnis“. Und das
Gespdr in der Kunst oder beim Film beruht ja eher auf Angriffsgeist. Was mich nun bei
der Zusammenarbeit mit Jonathan belebt, das ist dieser Angriffsgeist, dieses Gefiihl von
Freiheit.

SZ: Und doch ging es bei Bissier offenbar — zundchst — darum, den Damon zu

bannen? Den personlichen Ddmon.

Meese: Und der personliche Damon hat viele Gesichter, er taucht in Geschichte
und Gegenwart immer wieder in neuem Gewand auf. Da muss man sich ihm stellen, da

darf man dann nicht kneifen!

SZ: Weil wir von Rollenspielen sprachen: Sind dann alle diese Haltungen

zusammen Jonathan Meese?
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Meese: Absolut! Und hier kommt Alexander ins Spiel, der von sich eben sagte, er
sei kein Rollenspieler. Aber er ist ein Erzahler, im Film, im Buch, und in dieser
Gesamtheit ist er nicht nur radikalster Fixstern: Er ist das Zentralmassiv! Alexander ist
der Folienmeister. Er ist der Herr der Folie, der Diffusion, der Osmose. Alles, was er seit
so vielen Jahrzehnten macht, das Beobachten, das Notieren, das Erzéhlen, dies alles ist
lebenslanges Daumenkino. Alexander ist der Daumenkinogromeister!

SZ: Sie, Herr Meese, sind die Summe Ihrer Figuren, Bilder und Buhnenbilder. Und
Sie, Herr Kluge, finden sich selbst durch lhre vielen Kooperationen, Ihre Filme und
Aufzeichnungen?

Kluge: Jonathan und ich haben ja jeweils unser Selbst. Und neugierig bin ich dann
eigentlich immer auf das, was ich nicht habe. Und um Neues zu finden, ist es hilfreich,
wenn man als Filmemacher ordentlich seine Ich-Schranke senkt. Da bin ich also ganz bei

dem, was Jonathan eben von sich sagte.

SZ: Eine in diesen Zeiten womdglich entscheidende Frage: Wie senke ich die Ich-
Schranke?

Kluge: Fur mich gesprochen, nicht fiir Sie, aber fir mich als Filmemacher: In dem
ich mir bewusst bin, dass meine Kamera kllger ist als ich. Und meine Augen, meine
Ohren, meine Haut, mein Zwerchfell, all das ist kluger als mein Kopf. Die Rollen, die
Jonathan sich Gberzieht, sind kltger als Jonathan ... Er ist als Jonathan eben nur klug

genug, das zu wissen.

Meese: Ich nehme meine Angste ernst, aber mich nicht. Ich bin lieb und mochte
immer nur, dass sich alle vertragen. Niemand muss mich flrchten. Denn mich gibt es gar
nicht. Ich beobachte nur und sortiere meine Angste. Standig. Alles. Auch meine

Erinnerungen.
SZ: An was erinnern Sie sich?

Meese: Wir Menschen bringen immer gleich alle mit aus unserer Familie. Wir
haben rund 17 Menschen mit dabei. Auch die Toten. Ich erinnere mich stdndig an meine
Familie, meinen Vater, der friih starb. Ich sehe mich also als Kind, in Tokio, unter dem
Tisch im Wohnzimmer liegend, ich beobachte Vater. Er, Vater, sitzt am Tisch, mit seinem
Haarnetz. Ich spreche nicht mit ihm, denn ich bin ein scheues, ein schiichternes, ein
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genantes Kind. Ich bin stets peinlich beriihrt und mochte gar nicht stéren, ich bin immer
leise, ich mochte auch keinen Fehler machen, ich bin ganz, ganz still, er war Brite, und
mein Englisch als Kind ist schlecht ...

Kluge: ... und ich sehe mich in Halberstadt. Vater, ein Arzt, mit seiner Zigarre. Es
ist Sonntag, er hort die Oper und schreibt dabei seine Rechnungen. Der Zirkus Aerosist
in der Stadt, und ich mdchte dahin und frage mich: Ob wir wohl in den Zirkus Aeros

gehen werden? Ich rieche auch die Wohnung in Halberstadt, den Rauch der Zigarre ...

SZ:... Sie schreiben, Herr Kluge, in lhrem Buch ,,Kongs groBe Stunde“ die
Geschichte eines kleinen Madchens auf, das im Regionalzug fur die Schule lernt, hier nur
ein Satz daraus: ,,Sie z&hlt an den Fingern ihrer rechten Hand die gelernten Positionen ab
und pragt sie sich ein, sie verwandelt sie erst in Bewegung, dann nimmt sie sie in den
Korper auf, das Wissen steckt jetzt in der rechten Hand.“ In dieser Poesie liegt Trost.

Meese: In Kunst wie dieser, also Alexanders Sprachkunst, ist der Trost der, dass

wir verstehen: Wir werden gesehen.

SZ: Kennen Sie das, dass Sie denken, gerade in Krisenzeiten: Ich mag keine
Nachrichten mehr sehen, keine mehr lesen, kein weiterer kluger Gedanke wird uns retten,

es braucht eine neue Sprache?
Kluge: Nennen Sie es die dritte Sprache, oder sehen Sie die Kunst als die 13. Fee.
SZ: Wer ist die 13. Fee?

Kluge: Das ist die weise Frau, flr die im Marchen vom Dornrdschen das goldene
Geschirr im Schloss nicht reichte. Die 13. Fee spricht viele, ja alle Sprachen. Das
bedeutet, wir brauchen alle Sprachen. Die mindliche, die von den Menschen in Not —und
die Sprache Till Eulenspiegels!

SZ: Also die Sprache der Kunst.

Kluge: Es gibt vier groBe Sprachstamme. Der erste ist die Musik. Die Seele etwa
badet in Musik. Der zweite Sprachstamm ist die Sprachenvielfalt. Eigentlich musste man
ein Gefiihl, einen Sachverhalt oder einen Gedanken ja durch sieben oder acht Sprachen
ubersetzen. Nach solcher Kreisfahrt, wie bei der Stillen Post, kdme dann das, was man

ausdricken will, reicher an, als es zuvor startete. Dann gibt es noch, ganz untblich in
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einer ,,Tagesschau* oder unserem normalen Umgang, drittens: die Mathematik. Sie ist
die Sprache des Kosmos und der Quantenwelt. Darin leben wir, ohne, dass wir es konkret
wahrnehmen. Ohne Tuchfuhlung. Die 13. Fee, das sind also samtliche Sprachen, das wére
Babylon vor der Sprachverwirrung!

SZ: Und die vierte Sprache ist die Kunst?

Kluge: Sie ist der vierte Sprachstamm: Sie ist der Hilferuf, die Suche nach dem
Notausgang! Wir sind Fluchttiere, und es gabe die Kunst nicht, nicht die Poesie, nicht die
Bilder, nicht die Musik, wenn wir nicht Fluchttiere waren. Unsere Fantasie ist ein
Fluchttier, es rast fort von dem, was uns verletzt. Wir sind Verletzte. Und auf den Spuren
dieses rasenden Tieres, das wir uns als Pferd vorstellen sollten, auf den Spuren des
fliehenden Pferdes Pegasus wandert die Kunst. Hier, beim fliehenden, beim rasenden
Pferd ist sie zu finden!

Meese: Und hier ist eben auch die Zukunft. Ich rase ja nicht nur weg, sondern ich

rase in die Zukunft. Ich muss Kunst zulassen, losrasen, weg von mir, hin zum Kind ...

SZ:... man hat sich nur leider selbst immer mit dabei, oder? Das ist doch
gewissermalien die Schei...

Meese: Du musst dich verkleiden! Verkleide dich!

Kluge: Nehmen Sie Helge Schneider! Mein Zwerchfell fuhrt mich zu Helge. Ich
bin wehrlos, denn ich muss lachen. Er ist ein Intuitionskiinstler wie Jonathan. Er

beobachtet. Er schnappt auf. Mllheimer Tonart.
SZ: Wie macht er Kunst draus?
Kluge: Rhythmus. Alles ist bei Helge Rhythmus.
SZ: Eine feindliche Ubernahme.
Kluge: Nein, eine friedliche.
SZ: Wie verkleidet grof3e Kunst alles in ihren Rhythmus?

Kluge: Bei Helge ist das Geheimnis, dass schon seine Gedanken Musik haben. Er
denkt musikalisch. Deswegen verweigert er auch jede Pointe. Die wiirde den Rhythmus
storen. Also weg mit ihr. Zum Dank, dass er die Pointe weglasst, dass er stattdessen der
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Musik seiner Gedanken vertraut — das ist mutig —, zum Dank reagiert im Konzert von

Helge Schneider das Publikum: Es reagieren die Vereinigten Zwerchfelle!
SZ: Also passiert Kunst Ihrer Ansicht nach fast absichtslos ...

Kluge: ... der Rhythmus ist wichtiger, die Musik ist wichtiger, das Ohr ist wichtiger
als alle hehren Absichten. Gehen Sie mal zu einer normalen Schriftstellerlesung — und
danach zu einem Vortrag von Helge Schneider. Was ist der Unterschied? Der Rhythmus.
Diese Entspanntheit. Jonathan und Helge lassen sich auf ihren grof3en Fluchtbewegungen
von ihrer Intuition fihren, ihrem Ohr, ihrem Auge, der FuRsohle und Trilliarden von
Nervenzellen. Nicht von irgendeiner Zentrale im Kopf.

SZ: Der Filmer Klaus Lemke sagte in ahnlichem Zusammenhang: ,,Bleib einfach

auf Sendung.*

Kluge: ... richtig! Denn die Person ist eine Uberschatzung der Romantik, dass also
die Person, der Dichter, der Kiinstler Gestalter oder Dompteur der Verhaltnisse ware. Das
ist Unfug. Wir sind nicht mal Gartner. Wir gartnern bis zum Wahnsinn, aber der Garten
macht am Ende doch, was er will. Ubrigens dauert uns der Gartenbau auch viel zu lang,
wenn wir ehrlich sind. Wir kdnnen uns nur hinsetzen und auf Sendung gehen, aber, das
ist wichtig, und so meinte es Lemke ja auch in seinen Filmen: Mit Respekt! Mit Liebe!
Zu uns! Zu den Menschen — und mit Respekt zu den Dingen, die die Kamera wahrnimmt:
Mit Liebe also auch zu meiner Kamera, was die alles kann! Was da alles eingebaut ist, in
eine Leica, in eine Arriflex! Wir sind dann auf Sendung, wie Lemke sagte, und wir
warten. Und mit einem Mal ergibt das Licht auf dem Wasser eine Spiegelung, und die
bekommen Sie nie wieder, es sind dann nur einige wenige Sekunden an Grauwerten. Und

die ergeben ein bisher ungesehenes Bild.

Jonathan Meese wurde 1970 in Tokio geboren, seine Mutter ist die 92-jahrige
Brigitte Meese, die auch seine Managerin ist, sein Vater der friih verstorbene Waliser
Bankier Reginald Selby Meese. Meeses international viel beachtete Kunst umfasst
Malerei, Skulpturen, Installationen, Performances und Arbeiten fiir die Bilhne. Meese
thematisiert auf bisweilen aggressive, bisweilen humoristische Art und Weise (gerne:
deutsche) Mythen und Angste. Er kooperierte mit den Kiinstlern Jorg Immendorff, Albert
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Oehlen, Daniel Richter, wie auch jetzt mit Alexander Kluge fir die Munchner Galerie
,,Knust / Kunz*“. Jonathan Meese lebt mit seiner Freundin und seiner Mutter in Berlin.

SZ: Paul Jandl schrieb in der NZZ im Februar dieses Jahres sehr schon tber Ihren
90. Geburtstag, Herr Kluge, Sie seien einer jener ,Kopfe Deutschlands, die die
Bezeichnung intellektuell bisher unbeschadet (iberstanden haben®. Und dies ja nicht nur
als Chronist oder Folienmeister, sondern auf allen Folien verfallen Sie als Intellektueller
auffallend oft Intuitionskiinstlern wie Meese, Schneider, den Artisten im Zirkus.

Kluge: Die Spontanitat ist aller Anfang. Die Wurzel eines guten Gedankens ist
immer emotional, sie ist naturgemaR noch nicht durchdacht. Zundchst ist da nur das
Zwerchfell, die Haut, das Ohr. Das weil3 Jonathan Meese, und Helge Schneider weil es
auch: Das Zwerchfell ist nicht beherrschbar, das Zwerchfell meldet: Die Lava muss raus!
Was lernen wir, mit und durch Helge oder Jonathan: Dass wir von unten nach oben

funktionieren, nicht von oben nach unten, und dass wir zuhdren mussen.

SZ: Robert Gernhardt amusierte sich mal Uber den Begriff niveauvoller Humor,

oder? Er stellte die Folgefrage, ob es auch einen niveauvollen Orgasmus gebe.

Kluge: Der Humor ist der erste Schritt, die Sachlichkeit der zweite, wie beim
Gebiss des Wolfes, er braucht beide Kiefer. Und so brauchen wir tief ins uns die
Einfihlung, dann die FuBsohle mit ihren Trilliarden von Nervenzellen fur die
Bodenhaftung, oben im Verstand die Sachlichkeit. Und genau das bedeutet dann am
Ende: Bauhaus statt Pliisch. Jonathan habe ich so sehr bewundert fur sein Biihnenbild zu

Wagners ,,Meistersingern‘ in der VVolksbuhne in Berlin ...
SZ:... die Inszenierung von Castorf, 2007 ...

Kluge: ... Jonathans riesiges, wunderschones Holzpferd auf der Biihne, das
Fluchttier aus Holz — bei Wagner! Es war hier Jonathans Intuition, die Bayreuther
Verhéltnisse aus dem Wagner rauszublasen. Er und Castorf haben das geschafft: Kein
Orchester mit 200 Leuten. Sondern sieben Musiker und sechs Sénger, eigentlich singende
Schauspieler, dazu das Holzpferd. Pl6tzlich erleben wir Wagner hier als exzellenten
Kammermusiker — befreit vom Bayreuther Kleid. Wie schafft Jonathan diese hoch
analytische Leistung eines solchen Bihnenbildes? Als Wagner liebender Anti-
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Wagnerianer! In dem Fall nicht als Verkleidungskiinstler, sondern als
Entkleidungskunstler. Als Intuitionskinstler. Und doch mit Sachlichkeit. Oberkiefer und
Unterkiefer. So beif3t der Wolf!

SZ: Wiirden Sie wieder in Bayreuth aufschlagen, Herr Meese?
Meese: Jederzeit, wenn der Wind sich dreht.

SZ: Wenn wir von Intuitionskiinstlern reden: Deutsch Amerikanische Freundschaft
sangen 1981 ,.Beweg deine Hiften / Tanz den Mussolini! Tanz den Adolf Hitler!*

Meese: GrolRartigst! Reines Gesplr! Austreibung! Erzkunst! Gabi Delgado Lopez!
Es geht immer um deinen personlichen Damon, deine Angst, deine Angst vor Hitler,
deine Angst vor der Spinne auf dem Hals, deine Angst vor der Hexe auf dem Besen. Bei
uns Kindern ist immer Walpurgisnacht! Drum muissen wir trdumen und spielen und
malen.

Kluge: Wir sind hier mit diesem Song von DAF beim Kern des ganzen Gespréchs
— der Imitatio. Der Nachahmung und dadurch der Austreibung des Bdsen. Das
funktionierte bei ,,Tanz den Mussolini!* wie tbrigens auch bei Christoph Schlingensiefs
Revue ,,Bring mir den Kopf von Adolf Hitler!* Das ist die Aufforderung zum Tanz ...

SZ:... als Katharsis ...

Kluge: ... richtig! Und es ist auch das, was uns in unserer Ausstellung hier in
Minchen an den jungen, 26-jahrigen Revolutionér Saint-Just fesselt: Wir wollen nicht,
dass die Guillotine ihn umbringt. Deswegen zeigen wir sie.

SZ: 1968 funktionierte das doch auch, oder?

Kluge: Zuné&chst schon, ja. Da setzten sich die Studenten neben den Professor, der
da autoritativ von seinem Pult aus vortrug. Sie stellten sich neben den und machten nichts
weiter, als ihn zu kopieren. Das war wirksamste Kritik. Der war erledigt. Die Autoritat
war dahin.

SZ: Ware ein Lied wie ,, Tanz den Mussolini* — ein Riesenhit vor 40 Jahren — heute
noch moglich?
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Meese: Alles ist erlaubt, nichts ist verboten! Es gibt keine Zensur. Nur sind die
Kinder heute leider ganz alt. Und die sogenannten Traume in der Kunst sind keine
personlichen Trdume, sondern es sind Kollektivtraume. Und alle Kinder wollen Politiker
werden und Funktionére, und sie wollen recht haben, und sie wollen ganz ernste Kinder
sein, und sie wollen nur den spielen, der sie eh schon sind, keiner soll wen spielen, der er
nicht eh schon ist. Und so sind sie rachstichtige und belehrende Kinder. Nicht Kinstler ...

Aber die sollen doch spielen, oder?
SZ: Wenn es keine Zensur gibt, was ist es — Selbstzensur?

Meese: Natirlich, die Zensur kommt nicht von der Kirche, von der Politik, sie
kommt diesmal von den Kinstlern selbst, die alten Kinder zensieren sich selbst, die
Knstler zensieren sich selbst, quer durch alle Sparten. Traurig und empdrt schauen sie
ins Internet und aus dem Internet heraus. Sie z&hlen ihre Herzchen. Und sinnen auf Rache.

SZ: Ich kann aber doch eine personliche Angst haben vor der Klimakatastrophe.

Viele haben sie.

Meese: Du kannst Angst haben vor Hitler, oder wie Julius Bissier vor der Spinne,

der Hexe ...
SZ:... Kafka tradumte von einem grofRen Hund, der auf seinem Brustkorb liegt ...

Meese: ... aber ich zumindest kann nicht die Klimakatastrophe personlich nehmen,
also den sogenannten Weltuntergang. Und ich kann meine Angst vor dem Tod, denn
darum geht es ja auch in der Angst vor der Klimakatastrophe, nur als Klnstler bewaltigen,
und zwar als einzelner Kinstler. Und nicht in der Gruppe. Niemals in der Gruppe. Wenn
du aber unter Gruppenzwang leidest und gerne im Zwangskollektivismus lebst, dann bist
du kein Kinstler, wie Bissier, wie Kafka. Dann bist du kein Kind! Sondern dann bist du
ein altes Kind in einer Sekte, und zwar in einer Untergangssekte! Friiher haben Eltern
ihre Kinder in Sekten geschickt, im Mittleren Westen, in den USA, wo sie dann mit
grauen Gesichtern aus ihren weien Haubchen schauten. Heute griinden die alten Kinder
selber Sekten!

Kluge: Jonathan! Du legst hier einen paddagogischen Elan an den Tag, so kenne ich
dich gar nicht! Ein Held der Freiheit —und du bist ein Held der Freiheit — spricht tiber die
Unfreiheit, aber bitte immer mit Generositét!
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Meese: Ich spreche niemandem seine Angst ab! Aber was ist denn Kollektivpanik

anderes als Religionsausiibung?

Kluge: Es sind keine hermetischen Gruppen, Jonathan, es sind immer noch
einzelne Menschen.

Meese: Aber es sind lauter Glaubensbekenntnisse! Und sie sprechen nur noch im
Chor: Wir werden alle sterben! Wir mussen erwachen und den Weg zur Sonne finden!
Bis dahin missen wir leider alle Kunst zerstéren! Jeder ein Ikarus seines eigenen,

mickrigen ,,Ichs*!

SZ: Und was wurde aus den 68ern, Herr Kluge, von denen Sie eben sprachen, und
den Aktionen? Sie deuteten an, auch hier kam die Freiheit irgendwann an ihr Ende ...

Kluge: ... nicht irgendwann, sondern recht zigig.

Meese: Und jede und jeder ist zuerst fur sich selbst verantwortlich. Als Kinstler
kann ich mich nicht dem Klimawandel widmen, wenn ich nicht schreckliche, erbarmliche
Scheile produzieren will und Betroffenheitsdekoration! Sondern ich kann mich nur

meinem eigenen Ddmon widmen. Und dies mit Herzblut!

SZ: Es gibt nun zweifelsfrei gerade, man betrachte das deutsche Sprechtheater, an
einigen Orten den Hang zur Didaktik, oder? Man mdchte Diskurse anstof3en.

Meese: Und das lehne ich totalst und zutiefst ab! Das ist keine Kunst! Das ist
Scheifle! Kunst weil}, dass wir alle in die Zukunft kommen. Warum? Weil es eine
metabolische Gewissheit ist!

SZ: Die Intendantin der Miinchner Kammerspiele insinuierte neulich, es misse

noch ein anspruchsvolles Gegenangebot geben zu Helene Fischer.

Meese: Was hat denn Helene Fischer hier verloren? Sie soll singen! Und
didaktisches Theater ist scheille, Berufsprotest, Berufsdenunziation,
Berufsdemonstration, Berufsselbstgerechtigkeit, es ist furchterlich und selbstlimitierend.
Gabi Delgado von DAF wollte doch kein ,,Lied gegen rechts“ schreiben und die Leute
zum Nachdenken anregen. Er ist in den Ring gestiegen gegen Hitler, er hat den Kampf
aufgenommen, den Kampf gegen die Verfuhrung, gegen den Damon — vor allem: gegen
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den Damon in ihm, in Gabi Delgado! Aber der, der den Untergang predigt und das nicht

als Kunst macht, der wird darin untergehen!

SZ: Der Publizist Stephan Sattler zitierte neulich Enzensberger, dessen Tod wir
betrauern in diesen Tagen. Sattler erinnert sich, wie Enzensberger Ende der Siebziger
nach Verdffentlichung seiner Komddie ,,Der Untergang der Titanic* in seiner
Schwabinger Wohnung sa3 und fein spottete: ,,Die Apokalypse gehdrt zum Besteck des

Intellektuellen!* Neu ist das Phdnomen also offenbar nicht.

Kluge: Es ist nur durch die Vielheit der Medien naturlich heute ein riesiger
Lavastrom. Und es ist nicht die Aufgabe der Kunst, diese Lava zusétzlich abzubilden.
Und es ist auch nicht die Aufgabe des Theaters, wenn es berthren soll, moralisch zu sein:

Moral ist eine Haltung — aber keine Leistung.

Meese: Und den Lavastrom besorgen auch gar nicht mehr die Menschen, sondern
die Verwalter der Menschen, und diese produzieren auch die vielen alten, traurigen
Kinder.

SZ: Weil Angst zu machen, Panik zu verbreiten, zu screen time fuhrt, zu
Klickzahlen? Zu Belohnung?

Meese: Und zu diesem endlosen Schrei nach Gerechtigkeit. Aber Gerechtigkeit
musst du dir zun&chst bei dir selbst abholen, nicht in der Gruppe. Deswegen hasse ich das
alles so, das standig befeuerte Geschrei vom Weltuntergang. Lest Schneewittchen, lest
Dornréschen, stellt euch nicht der Gruppe, stellt euch euren privatesten Angsten! Stellt
euch der Kunst! Untergangsprophetik ist Religion, und Religion hat noch nie Zukunft
erzeugt. Sondern Scheiterhaufen. Religion hat in Wahrheit noch nie wen gerettet. Und
Rache ist super bei Richard Wagner, und Rache ist scheifl3e in der Realitat. Und Rache an
van Gogh, indem man ihn mit Brei bewirft, ist sogar superscheifRe. Es ist mir egal, wie
viel Dollar van Goghs Bilder kosten — aber wie kann man nicht mit dem Herzen sehen,

was seine Bilder wert sind? Vincent van Gogh ist purste, reinste Liebe!
SZ: Wer sind die Verwalter der Menschen?

Meese: Das ist eine gemischte Abteilung, dieser Verwaltungsrat! Und das sind auch

nicht die Medien, von denen immer geredet wird von einigen weiteren Propheten des
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Untergangs. Ich weil, dass bei den Medien liebe und verantwortungsvolle Menschen

arbeiten, aber ...
SZ:... Sie reden vom Silicon Valley: Google, Amazon, Apple ...

Kluge: Wir reden hier wesentlich von den Big Five. Die groBen Finf im Valley,
aber auch die digitalen Kader in China etwa, sie produzieren mit dieser Vulgérstufe der
Gottinger Mathematik heute eine quantitativ hoch expansive Realitat. Die zugleich, was

die miindige Offentlichkeit angeht, ja eine vollig verarmte Realitét ist.

SZ: Okay, furs Protokoll: Noch entscheidet die Stiddeutsche, was sie verdffentlicht

Kluge: Und doch werden wir alle — und werden auch Sie — durch den Algorithmus
aufgefordert, die Welt zu sortieren. Rund um die Uhr, sekiindlich, in das, was begreiflich
funktioniert, und das, was nur schwerféllig und langsam funktioniert. Die Welt teilt sich
vor uns in jeder Sekunde. Sie teilt sich in die Autobahnen und in die Waldwege des
Geistes. Die Mathematiker aus dem Silicon Valley sagen uns in jeder Sekunde, was wir
denken, fihlen, lieben und hassen. Was funktioniert, und was nicht funktioniert. Sie sind
die Sirenen der Zeit. Die Sirenen saugen — im Mythos — ihrem Gegeniiber das Herz aus
dem Leib. Die digitalen Groméchte nun verstehen, was uns bewegt, noch ehe es uns
selbst einféllt. Sie saugen es ab und stellen es uns als Ding gegentber. Es ist die
Machtibernahme der Dinglichkeit. Die Macht des Faktischen.

SZ: Wo ist der Notausgang?
Kluge: Es gibt eine Lucke ...
SZ:... die Lucke, die der Teufel 1&sst?

Kluge: So ist es. Wir kdnnen uns durch sogar viele und gewaltige Licken in die
Freiheit graben. Jonathan tunnelt in die Freiheit. Er ist nicht apokalyptisch — er ist
antiapokalyptisch, er ist auch antifatalistisch. Gegen das Prinzip Daumen hoch, Daumen
runter setzt er die Macht der Farben, der Empfindung, der Geflhle. Es ist dies ganz harte
Arbeit. Aber wir sind, trotz allem, freie Menschen. Wir kénnen uns aus der Lava tunneln!
Das ist die Arbeit der Kunst!
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Meese: Und wir mussen dem Untergang wie Enzensberger entgegenlachen — wie
Hagen von Tronje, wie Saint-Just! Beide starben siegreich. Wer zuletzt lacht, lacht am

besten, etwa nicht?
SZ: Herr Kluge, Sie sagten, die Kunst ist die Anwaltin der 13. Fee.

Kluge: Zwolf Feen segnen das Dornréschen im Mérchen der Gebriider Grimm, wir
sprachen davon. Die 13. Fee dagegen wird aus dem Schloss verbannt. Weil sie fehlt, auch
weil sie gekrénkt ist und das arme Dornrgschen verflucht, fallt das Schloss in

hundertjahrigen Schlaf!
SZ: Wir sind die Gekrankten.

Kluge: Und die Kunst ist unsere Anwaltin.



