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Im Stich gelassen

Marvins Mutter misshandelt ihn, er kommt als Kleinkind
in eine Pflegefamilie. Fiir seine Probleme fiihlt sich kein Amt zustindig. Am Ende ist er
tot.

Von Charlotte Kohler, Stiddeutsche Zeitung, 22.01.2022

Im Haus zwischen den Tannen ist es auch am Mittag dunkel. Die blassen Beine von
Andrea Spanu sind libersét mit Miickenstichen. Seit Marvin weg ist, hasst sie das Haus.
Ohne ihn fehlt dem Haus die Liebe und Spanu die Kraft. Am liebsten hat er Holzfiguren
geschnitzt, erzdhlt sie. Jetzt liegen sie verstreut im verwilderten Garten herum. Die
Fichte, deren Aste einmal Marvins Baumhaus hielten, lie sie fillen. Wo Marvin
gespielt hat, wachsen jetzt Tomaten.

Im Wohnzimmer legt Andrea Spanu drei dicke Ordner auf den Couchtisch, zieht
wahllos Protokolle und Gutachten heraus, springt zwischen Orten und Zeiten. Sie redet
schnell, so schnell, dass sie immer wieder tief Luft holen muss, weil zwischen den
Sétzen keine Zeit dafiir bleibt.

Die Geschichte beginnt 2010, und sie wird nicht gut ausgehen. Das ist auch der Grund
dafiir, warum Marvin eigentlich anders heifit und sich dieser Text vor allem auf die
Aussagen seiner Pflegeeltern, auf Gutachten, Arztbriefe und Behdrdenschreiben stiitzt.
Drei Jugenddamter sind zustdndig flir Marvin, alle werden mit den Vorwiirfen
konfrontiert, eines dullert sich gar nicht, zwei verweisen zumeist auf den Datenschutz
und darauf, dass alles den Vorschriften entsprochen habe. Auch die leiblichen Eltern
mochte sich nicht dullern.

Andrea Spanu lebt in einer Siedlung im Berliner Norden. Im Herbst 2010 ist sie 47
Jahre alt, ihr Sohn erwachsen und aus dem Haus. Spanu ist Frithrentnerin, sie will noch
einmal Mutter sein. Bei Horizonte, einem gemeinniitzigen Berliner Triger, bewirbt sie
sich mit ihrem Partner um eine Pflegeelternschaft. Ein Jahr vergeht, Mitarbeiter von
Horizonte sprechen mit ihnen, geben ihnen einen Fragebogen. Bei der Frage, ob
Auffalligkeiten in der Familie des Pflegekindes sie storen wiirden, etwa
Alkoholkonsum, kreuzen die beiden ,,Nein“ an. Sie ahnen nicht, welche Folgen das
haben wird.
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Im Mérz 2011 klingelt das Telefon. Andrea Spanu und ihr Partner werden zu einem
Besuch in das Kinderheim Elisabethstift in Berlin-Hermsdorf eingeladen. Sie sollen
einen Jungen kennenlernen, zwei Jahre und acht Monate alt, erst seit kurzer Zeit im
Heim: Marvin.

Am 1. April 2011 sieht Spanu ihn zum ersten Mal. Als sie in den Raum kommt, wirft
sich Marvin auf ihren SchoB, erinnert sie sich. Er ist klein und blond, zeigt ihr stolz
seine Spielsachen, am liebsten mag er den FuB3ball und das Bobbycar. Er rennt von
Raum zu Raum, stibitzt Fruchtzwerge aus dem Kiihlschrank. Von den Mitarbeitern
erfahren sie, dass Marvin ins Heim kam, weil seine Mutter ,,iiberfordert war.

Zwei Wochen spéter unterschreiben Spanu und ihr Partner in dem fiir sie zustdndigen
Jugendamt Berlin-Reinickendorf den Vertrag zur ,,auf Dauer angelegten
Vollzeitpflege®. Am 5. Mai 2011 zieht Marvin bei ihnen ein. Er ist stdndig unruhig, er
beil}t sich und andere, reif3t sich Haare aus und isst sie. Wenn er endlich schlaft, weint
Spanu. Marvins Lachen ist ansteckend, seine Art einnehmend. Spanu ist stolz auf den
kleinen Jungen, den alle ,,so unfassbar niedlich* finden. In solchen Momenten kann sie
kurz vergessen, wie miide sie ist.

Immer wieder muss Spanu fiir Besprechungen zum Jugendamt. Nach und nach erfahrt
sie Marvins wahre Geschichte. In einem Bericht von Oktober 2010, Marvin war zwei
Jahre alt, liest sie: ,,Es gab erneut eine Meldung zum Verdacht der moglichen
Gefdhrdung des Kindeswohls. Die Wohnung soll total vermiillt und stinkend sein. (...)
Zudem sei die Kindesmutter total iiberfordert, wiirde ihr Kind anbriillen und auch
schlagen, wenn es ihr auf die Nerven geht. Die Familienhelferin wird seit Langerem
nicht mehr in die Wohnung gelassen (...). Eine aktuelle Einschdtzung der moglichen
Gefdhrdung des Kindeswohls ist durch mangelnde Kooperation der Kindesmutter
derzeit nicht moglich.*

Andrea Spanu erfahrt, dass die ersten Kinderschutzmeldungen eingereicht wurden,
noch ehe Marvin auf der Welt war. Dass seine Mutter wihrend der Schwangerschaft
grofle Mengen Alkohol und andere Drogen konsumiert haben soll.

Als Sandra Meininger (Name geéndert) mit Marvin schwanger wird, ist sie 19 Jahre
alt und seit fiinf Jahren in Heim, mit 14 lief sie von zu Hause weg, weil ihr Vater sie
sexuell missbrauchte. Er wurde verurteilt, ihre Mutter starb. Nach der Geburt soll sie in
eine eigene Wohnung ziehen.

Dort ist sie mit Marvin allein. Sie schiittelt thren Sohn, bis er aufhort zu schreien, tut
er es nicht, schligt sie ihn. Manchmal beif3t sie Marvin auch, erzdhlen ehemalige
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Freunde bei der Recherche. Die Polizei rufen sie nicht, sie wollen nicht, dass das Kind
ins Heim muss. Einige von ihnen waren friiher selbst dort. Lieber passen sie auf Marvin
auf, wenn seine Mutter fiir Tage mit einem neuen Mann verschwindet.

Bei einer Routineuntersuchung stellt der Arzt Himatome auf Marvins kleinem Kdorper
fest. Das fiir die Mutter zustidndige Jugendamt Neukolln wird informiert. Berichte
werden geschrieben, Gespriache gefiihrt, Familienhelfer klingeln bei Meininger, sie
offnet nicht. Es vergehen zwei Jahre, bis die Behorde beschliefit, Marvin aus der
Familie zu nehmen und in ein Heim zu bringen. Meininger stimmt zu, nur so darf sie
das Sorgerecht in Teilen behalten, weiter tiber seinen Aufenthaltsort bestimmen und ihn
besuchen. Marvin ist zweieinhalb Jahre alt.

Heute kann das Jugendamt Neukolln auf Nachfrage nichts Konkretes zu den
Ereignissen sagen. Akten seien vernichtet, die Fristen zur Aufbewahrung seien kurz,
und vieles wurde durch den Umzug von Marvin zu Andrea Spanu an das nichste
zustiandige Jugendamt weitergegeben, das in Reinickendorf. Das reagiert iiberhaupt
nicht auf mehrere Anfragen zu dem Fall.

In den ersten Jahren verbringen Spanu und Marvin unzdhlige Stunden in Arztpraxen.
Wegen seiner Auffalligkeiten muss Marvin manchmal fiir Monate stationér in
psychiatrischen Kliniken behandelt werden. Mit jeder Untersuchung erfahrt Spanu mehr
von dem, was Marvin erlebt haben muss und welchen Weg sein kleiner Korper wihlte,
um es zu verarbeiten. In den Diagnosen schreiben Arzte: ,,niedrige
Frustrationstoleranz, ,,reaktive Bindungsstorung des Kindesalters*, ,,Schwierigkeiten
im Néhe-Distanz-Verhalten®, ,,Einndssen am Tag und in der Nacht®, ,,motorische
Unruhe*.

Die Liste der vorgeschlagenen Fordermafnahmen ist so lang wie die seiner
Diagnosen: Ergotherapie, heilpadagogische Forderung, Traumatherapie, engmaschige
Supervisionen, Einzelfallhilfe. Mit den Jahren wird die Liste immer ldanger, doch die
Einzelfallhelfer wechseln stindig, die therapeutische Behandlung ist liickenhatft, statt
Forderung bekommt Marvin Medikamente, sagt Andrea Spanu.

Die Tage mit Marvin sind anstrengend, die Biirokratie kommt noch dazu. Spanu soll
alles notieren: wie viele Windeln sie verwendet und wie viele davon trocken bleiben,
wann er schldft und wie lang. Im Bericht fiir den jahrlichen Hilfeplan schreibt Spanu
2011 an das Jugendamt Reinickendorf: ,,Bei so einem schwierigen Kind wie Marvin
wiinsche ich mir mehr Schulungen und Seminare.“ Diese Behorde will sich gar nicht zu
dem Fall duBlern, das zuletzt zustindige Jugendamt Mitte aber wird sagen, dass sie es
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fiir dringend notig gehalten habe, dass Spanu Schulungen besucht, sie hitte die
Angebote aber nicht wahrgenommen. Irgendwann verlieren alle das Vertrauen. Die
Pflegemutter in das Jugendamt. Das Jugendamt in die Pflegemutter.

Marvin reagiert auf Menschenmengen mit Panik. Spanu und ihr Partner ziehen daher
in ein ruhiges Wohngebiet im Berliner Norden. Im August 2011 kommt Marvin in einen
Waldkindergarten. In der Natur geht es ihm besser, hier hélt er sich nicht wie in der
Stadt die Ohren zu. Doch nicht lange, da schldgt Marvin die anderen Kinder, mit den
Fausten, mit Stocken. Er bastelt sich Waffen selbst.

2012 droht das Jugendamt, Marvin aus der Pflegefamilie zu nehmen. Der Grund: seine
schwer ausgepréigte Bindungsstorung, die in der Charité diagnostiziert wurde. Ein Kind,
das so bindungsgestort sei wie Marvin, argumentiert die Behorde, konne auch in einem
Heim untergebracht werden, es wiirde fiir ihn keinen Unterschied machen. Und es ist
billiger. Fiir die Pflegemutter wird das Jugendamt damit endgiiltig zum Feind. Sie fiihlt
sich eingesperrt mit der Liebe fiir ein Kind, das nicht ihres ist, einem Kind, das man ihr
jederzeit wieder wegnehmen kann. ,,Ein Leben in der Falle® nennt sie es.

2014, kurz vor Marvins sechstem Geburtstag, zieht Spanus Partner aus. Die beiden
haben viel gestritten, auch dariiber, wie man ein Kind erzieht, das den Unterschied
zwischen richtig und falsch nicht versteht. Jetzt ist sie alleinerziehend.

Marvin kommt in die Schule. Die Arzte diagnostizieren ADHS, er bekommt
Tabletten. In vier Jahren besucht Marvin drei Schulen. In einem dicken schwarzen
Ordner sammelt Andrea Spanu die Suspendierungen. Er schldgt zu und wird von
Mitschiilern geschlagen, zu Hause erziihlt Marvin von sexuellen Ubergriffen durch sie
auf der Toilette. Er wird von ihnen gemobbt und im Bus auf dem Weg zur Schule
gewlirgt. An einem Tag hilt Marvin nach einer Priigelei in der Schulkantine ein
Besteckmesser in der Hand. Eine Betreuerin sagt danach, er habe aus Angst gehandelt,
von ihm sei keine Gefahr ausgegangen. Der Schulleiter schlie3t ihn vom Unterricht aus.

In der Sprechstunde duBlert Marvins Psychologe einen Verdacht, der sein Verhalten
erkldren konnte: das Fetale Alkoholsyndrom, FAS. Eine Schidigung des zentralen
Nervensystems, die entsteht, wenn Frauen in der Schwangerschaft Alkohol trinken. Die
Folgen konnen Verhaltens- und Lernstorungen, aber auch schwere korperliche und
geistige Behinderungen ein. Andrea Spanu vereinbart einen Termin mit Hans-Ludwig
Spohr, der Kinderneurologe gilt als einer der fithrenden FAS-Experten Deutschlands.

Nach der Untersuchung schreibt Spohr einen zwolfseitigen Bericht, den die Mutter an
das Jugendamt weiterleitet: Seiner Ansicht nach hat Marvin, der bald acht wird, das
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Fetale Alkoholsyndrom. Sandra Meininger muss in der Schwangerschaft Alkohol
konsumiert haben. Spohr schreibt: ,,Der Patient ist (...) von einer lebenslangen
korperlichen Behinderung betroffen und bedarf zu seinem zukiinftigen Lebensweg der
besonderen Hilfe auch iiber das 18. Lebensjahr hinaus.*

Seit Jahren setzt sich Spohr flir mehr Aufklarung bei dem Thema FAS ein.
Pflegeeltern wiirden von Behdrden oft beschimpft und fiir das Verhalten der Kinder
verantwortlich gemacht. Dabei liege es nicht an der Erziechung oder den Kindern, es
liegt an der Krankheit. Mit dem Fragebogen ganz am Anfang der Pflege hat Andrea
Spanu der Aufnahme eines alkoholgeschéddigten Kindes zugestimmt, ohne es zu wissen
und ohne die Konsequenzen zu ahnen.

Nach der Diagnose hat die Pflegemutter das Gefiihl, wieder atmen zu konnen. Sie
kennt jetzt den Grund fiir Marvins Verhalten, fiir seine Ausraster und die
Bindungsstorung. Jetzt hat sie das Recht, Hilfen fiir Marvin zu beantragen. Eigentlich.
Denn in den Berichten des Jugendamtes Mitte, das bis zu seinem Tod fiir ihn zustdndig
sein wird, kommt die Diagnose des Kinderneurologen nicht vor. Spanu hakt nach.
Daraufhin befragt das Jugendamt die Kindesmutter. Sie bestreitet, Alkohol konsumiert
zu haben. Lange passiert nichts, die Hilfen bleiben aus. Heute ldsst das Jugendamt
mitteilen, es habe keine Diagnosen infrage gestellt und Marvin habe ,,durchgiingig
mehrere intensive therapeutische und padagogische Hilfen erhalten®.

Weil Marvins Schmerzempfinden gemindert und seine Risikobereitschaft hoch ist,
héufen sich Unfille. Er verstaucht sich den Knochel und spielt weiter Fangen. Er bricht
sich den Arm und klettert noch stundenlang in der Boulder-Halle. Spanu ist vertraglich
dazu verpflichtet, alle Verletzungen umgehend dem Jugendamt zu melden. Weil Marvin
nicht sagen kann, ob er verletzt ist, verbringen sie nach jedem Sturz Stunden in der
Notaufnahme.

2016 sind die beiden auf einer Mutter-Kind-Kur. Eines Morgens macht sie Yoga,
Marvin spielt mit anderen Kindern unter Aufsicht des Kur-Personals. Da fillt er in ein
Lagerfeuer. Er erleidet Verbrennungen zweiten Grades an Armen und Beinen. Er schreit
nicht, sagt nur immer wieder: ,,Entschuldigung.* Mit dem Hubschrauber kommt er ins
nichstgelegene Krankenhaus. Andrea Spanu versucht panisch, Sandra Meininger zu
erreichen, diese muss die Operation genechmigen.

Kurze Zeit spiter sitzt die Pflegemutter an seinem Krankenhausbett. Er hat starke
Schmerzmittel bekommen, seine Arme und Beine sind in roten Verband gewickelt. Mit
ihrem Handy macht sie ein Video: ,,Mama, Mama®, sagt Marvin darin immer wieder,
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,,mir ist so schwindelig.” Er hat Schluckauf. ,,Ich bin hier*, sagt Spanu mit ruhiger
Stimme. Er streckt seinen verbundenen Arm nach ihr aus: ,,Ich hab dich lieb, Mama.*

Inzwischen ist nicht mehr Horizonte, sondern die Arbeiterwohlfahrt Berlin fiir Marvin
zustindig. Als eine Mitarbeiterin von Marvins Unfall erféhrt, reicht sie beim Jugendamt
Mitte eine Kinderschutzmeldung ein. Andrea Spanu habe ihre Aufsichtspflicht verletzt.
Es ist der zweite Triger und nun das dritte Jugendamt, das fiir Marvin zustindig ist.
Wieder droht man der Pflegemutter, Marvin wegzunehmen. Sie darf sich nun keinen
Fehltritt erlauben. ,,Wer ein Pflegekind hat, braucht einen Anwalt®, sagt sie.

Im September 2017 lernt Andrea Spanu einen Mann aus Nordrhein-Westfalen kennen.
Karsten Korte ist damals 48, er trigt seine dunklen Haare zu einem langen Zopf
gebunden. Vom ersten Treffen an ist Marvin mit dabei. Korte schlieBt ihn gleich in sein
Herz. Nach wenigen Monaten zieht er zu den beiden nach Berlin. Die drei fahren zum
Zelten nach Sardinien. Es ist der Urlaub, in dem Marvin trocken wird, er braucht nun
keine Windeln mehr.

Karsten Korte wird Marvins Pflegevater, das hat Marvin sich gewlinscht. In seinem
Zimmer malt er mit blauem Filzstift ein Bild. In ein Herz schreibt er: ,,Andrea, Karsten,
Marvin®“. Die Buchstaben schichten sich {ibereinander, einige von ihnen sind
spiegelverkehrt. Marvin kann nicht richtig schreiben. Das Paar beantragt das Sorgerecht
fiir Marvin, Spanu und Korte méchten ihn adoptieren. Um eine richtige Familie zu
werden.

Korte nimmt Marvin mit zum Kartfahren. Beim ersten Lauf ist Marvin drei Sekunden
schneller als sein Pflegevater, Marvin wird in das Team von Kartland Berlin
aufgenommen. In der Schule jedoch geht die Gewalt weiter, wegen der stindigen
Priigeleien muss Marvin erneut zu einem Psychiater. Der schreibt in seinem Bericht an
das Jugendamt: ,,Sollte es nicht gelingen, die Leistungsbereitschaft von Marvin
nachhaltig zu steigern, bevor er in die Pubertit kommt, wird er langfristig vom
Sozialpddagogischen Dienst betreut werden miissen oder aufgrund seiner aggressiven
Verhaltensweisen in Haft kommen.*

In einer Helferkonferenz im April 2019 sitzen sechs Menschen an einem Tisch im
Jugendamt Berlin-Mitte. Einer von ihnen ist Marvin, nun zehn Jahre alt. Hier soll
entschieden werden, wie es mit ihm weitergeht.

»Wenn du dich jetzt nicht fiigst, kommst du ins osteuropdische Ausland.* Das habe
die Mitarbeiterin vom Jugendamt gesagt, die Marvin damals gegeniibersal}, erzéhlt
Karsten Korte. Marvin, der sich wéhrend des Gespréchs in seinem Arm versteckt hat,
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rennt aus dem Zimmer. Korte wird wiitend. Marvin gehore zu seiner Familie, nicht ins
Ausland. Dann geht er ihn suchen und findet ihn in einem Biiro, ein paar Zimmer den
Flur runter. Hier hat er sich unter einem Schreibtisch versteckt. Marvin soll nach der
Konferenz eine letzte Chance bekommen: drei Monate Probezeit in einer
lerntherapeutischen Einrichtung. Fliegt er dort raus, darf er nicht ldnger in der
Pflegefamilie bleiben, muss stationér untergebracht werden. So steht es im Protokoll der
Konferenz.

Heute mdchte sich von den Beteiligten zu der Drohung niemand duflern. Am Telefon
verweist die eine Person auf die nichste, verweigert jede Auskunft: ,,Wegen des
Datenschutzes darf ich dazu nichts sagen.” — ,Es lief alles normal.“ — ,,Ohne die
Zustimmung der Kindeseltern darf ich dazu nichts sagen.* Das Jugendamt Mitte sagt
erst einem Interview zu, dann wieder ab und verweist schlieflich auf die Pressestelle.
Zur Helferkonferenz im April 2019 heif3t es: ,,An keiner Stelle haben Mitarbeitende des
Jugendamtes oder der Trager Drohungen und oder Warnungen ausgesprochen. Im
Gegenteil, das Kind wurde von allen professionellen Helfer:innen unterstiitzt, einen
guten Start in der lerntherapeutischen Einrichtung zu haben.*

Nach der Helferkonferenz wird Marvin still. Er klettert weniger, malt dafiir Mandalas.
Seine Pflegemutter beschreibt ihn als apathisch. Die Betreuer erkldren die Verdnderung
mit seinem Alter. Marvin werde erwachsener, es sei alles normal. Im Wald schaufelt er
sich eine Grube, schnitzt Stocke zu Speeren, steckt sie in das Loch und verteilt Blétter
dariiber. ,,Damit die da reinfallen, wenn sie mich holen kommen®, sagt er zu seinen
Pflegeeltern, erinnern die sich.

Am 3. Dezember 2019 wird der Antrag auf das Sorgerecht vom Amtsgericht
Pankow/Weillensee abgelehnt. Eine Riickfithrung zu seiner leiblichen Mutter soll weiter
moglich sein. Am 10. Dezember fiahrt Marvin sein letztes Rennen. Seine Pflegeeltern
miissen ihn iiberreden, mit zur Kartbahn zu kommen — das mussten sie noch nie. Marvin
fahrt seine Bestzeit, bekommt einen Pokal, aber es ist ihm egal. Er will nach Hause,
sagt, er sei miide.

Es ist der 11. Dezember 2019, drauflen ist es schon dunkel. Andrea Spanu stampft
Kartoffeln zu Brei, Wiirstchen brutzeln in der Pfanne, spiter wollen sie sich
gemeinsam einen Film ansehen, so erinnert sich die Pflegemutter. Das haben sie
Marvin versprochen, weil sie den Nachmittag damit verbracht haben, ein Schreiben an
das Jugendamt aufzusetzen.
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Karsten Korte kommt vom Spaziergang mit den Hunden nach Hause. ,,Wo ist
Marvin?“, fragt er, und sie antwortet: ,,Es ist so leise, er ist bestimmt eingeschlafen.*
Sie geht zu seiner Zimmertiir, die sonst immer offen steht, wundert sich noch, aber
denkt nicht weiter dariiber nach, als sie die braune Holztiir 6ffnet und ihn héngen
sieht.

»Marvin, hor auf mit dem Scheif3, hort sie sich sagen. Karsten Korte begreift
schneller als sie, was passiert ist, schubst sie aus dem kleinen griinen Zimmer heraus,
sagt, sie soll den Notarzt rufen. Dann knallt er die Tiir zu. Korte 6ffnet die
Giirtelschnalle und beginnt mit der Reanimation. Spater wird die Polizei seinen Suizid
bestitigen. Marvin wurde elf Jahre alt.

*Name gedndert



