
 
 
 

 

Gastarbeiterinnen aus der Türkei: Die 
Vergessenen 

Die Großmutter unserer Autorin kam 1968 als Gastarbeiterin nach Deutschland. 
Genau wie 700.000 andere Frauen aus der Türkei, Italien, Griechenland. Warum 
erinnert sich heute kaum einer an sie?  

 

Von Laura Cwiertnia, ZEITmagazin, 27.04.2022 

 

Meine Großmutter ist eine kleine Frau. Wenn ich mich zu ihr hinunterbeuge, 

habe ich das Gefühl, ein Kind zu umarmen, ein ziemlich faltiges Kind. "Bist du 

geschrumpft?", frage ich sie manchmal mit einem Augenzwinkern. Dann lacht sie und 

ruft: "Kleine Oma!" Denke ich länger darüber nach, bin ich beinahe sicher, dass sie 

über die Jahrzehnte kleiner geworden sein muss. Nicht nur ihre Arme oder Beine. 

Meine Großmutter war auch, was ihren Mut angeht, früher einmal eine größere Frau. 

1968 kam sie aus ihrer Heimatstadt Istanbul nach Deutschland, als "Gastarbeiterin". 

Ganz alleine, ohne einen Mann und ohne ihre beiden Kinder.  

Besuche ich meine Großmutter heute, fällt es mir schwer, in meiner Vorstellung 

die Zeit zurückzudrehen. Diese Frau, die mit ihren 82 Jahren vorsichtig einen Fuß vor 

den anderen setzt, wenn sie ihren Suppentopf vom Herd zum Tisch trägt, soll mehr als 

50 Stunden mit dem Zug durch halb Europa hergefahren sein? Sie, die mich schon 

sorgenvoll anblickt, sobald sie nur die leise Vermutung hat, ihre Linsensuppe könnte 

mir nicht schmecken (sie schmeckt immer), soll sich in einem fremden Land eine 

Arbeit gesucht haben? Als meine Großmutter damals aufbrach, sprach sie kein Wort 

Deutsch. Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie ihre Heimatstadt verließ.  

Lange Zeit dachte ich, meine Großmutter sei eine Ausnahme. Eine Frau unter all 

den Männern, die aus Italien, Portugal, Griechenland und der Türkei nach Deutschland 

gekommen sind, um hier in den Fabriken am Fließband zu arbeiten.  



 
 
 

 

Bis ich auf eine Zahl stieß: 30 Prozent. Knapp ein Drittel der ausländischen 

Arbeiter, die 1973 in der Bundesrepublik gezählt wurden, sollen Arbeiterinnen 

gewesen sein. 706.000, um genau zu sein. Und die Hunderttausenden von Frauen, die 

zu diesem Zeitpunkt – dem letzten Jahr, in dem die Regierung noch "Gastarbeiter" 

anwarb – schon wieder in ihre Heimat zurückgekehrt waren, sind da nicht einmal 

mitgezählt. Viele dieser Frauen leben noch heute in Deutschland, sie sind wie meine 

Großmutter hier alt geworden. Und doch hört man merkwürdigerweise so gut wie nie 

von ihnen.  

Letztes Jahr, zum 60. Jahrestag des Anwerbeabkommens mit der Türkei, liefen 

im Fernsehen wieder die üblichen Dokumentationen, Schwarz-Weiß-Aufnahmen von 

Männern mit Oberlippenbart, auf dem Kopf einen Bergarbeiter-Helm. Auch das Foto 

von Armando Rodrigues de Sá war wieder zu sehen, dem millionsten "Gastarbeiter" 

mit seinem Moped, das ihm von der deutschen Regierung geschenkt worden war. Kein 

Bild aber wurde von Vera Rimski gezeigt, der zweimillionsten, die aus Jugoslawien 

stammte und einen tragbaren Fernseher bekam. Wer waren diese Frauen, wie lebten 

sie in Deutschland? Und warum wurden sie vergessen?  

 

"Ich weiß ja selbst nicht mehr, wie ich das alles geschafft habe", sagt meine 

Großmutter, wenn ich ihr solche Fragen stelle. In einem Ton, als könne sie ihre eigene 

Lebensgeschichte nicht glauben. In letzter Zeit erzählt sie öfter von damals. Von ihrer 

Bewerbung bei der deutschen Verbindungsstelle in Istanbul, die sie "Reisebüro" nennt. 

Von den 15 Tagen, die ihr blieben, um die Ausreise vorzubereiten und sich von ihren 

Kindern zu verabschieden. Und von ihren Füßen, die abends, nach dem vielen Stehen 

am Fließband, geschwollen waren.  

Als Rentnerin, die viel allein in ihrer kleinen Wohnung in Bremen-Nord sitzt, 

lässt sie die Erinnerungen hochkommen. Aber wenn ich zu viel nachhake, wechselt sie 

lieber das Thema. "Wen interessiert das?", sagt sie dann. Als seien ihre Erfahrungen 

nicht der Rede wert, schon gar keinen Artikel in der Zeitung.  



 
 
 

 

Das Abwinken meiner Großmutter wurde für mich zum Auftakt einer Reise. Um 

sie und ihre Rolle in der deutschen Geschichte besser zu verstehen, habe ich mich auf 

die Suche nach Frauen gemacht, die ihr Schicksal teilen.  

In der Bremer Neustadt, 20 Kilometer von meiner Großmutter entfernt, versinkt 

an einem Februartag Birnaz Kaya in ihrem Sofa. Die Hand an einem Gehstock, die 

Füße in grauen Schlappen mit kleinen schwarzen Katzen draufgedruckt. Das 

schneeweiße Haar, das über ihre Ohren fällt, lässt die Altersflecken in ihrem Gesicht 

noch dunkler erscheinen. Birnaz Kaya, 83 Jahre alt, kam 1970 nach Deutschland, nur 

zwei Jahre nach meiner Großmutter. Und wenn sie sich mühsam an ihrem Stock vom 

Sofa hochdrückt, ist sie auch beinahe so klein wie diese.  

Auch die Geschichte, die sie an diesem Vormittag erzählt, ähnelt der meiner 

Großmutter. Kaya kam aus Istanbul nach Deutschland, ohne zu wissen, was sie in 

diesem Land erwartet. "Ich habe mir ganz Deutschland wie eine große Fabrik 

vorgestellt", sagt sie und lächelt in sich hinein. Und noch etwas verbindet die beiden 

Frauen: Kaya ist Armenierin. Teil einer Bevölkerungsgruppe, die auf dem Gebiet der 

heutigen Türkei Opfer eines Genozids geworden war und auch danach benachteiligt 

wurde. Gastarbeiterin werden war für Armenierinnen wie Kaya auch mit der Hoffnung 

auf ein sicheres Leben verbunden.  

Fragt man sie selbst nach dem Grund für ihre Entscheidung, sagt Birnaz Kaya 

denselben Satz, den vor 52 Jahren ihr Mann zu hören bekam, als sie ihm von ihrem 

Plan erzählte. "Warum sollen nur die Männer gehen?"   

Kaya und ihr Mann lebten damals mit ihren beiden Kindern, zehn und elf Jahre 

alt, in Istanbul von einem Hausmeistergehalt, das Geld war immer knapp. Ihr Mann 

war zuvor bereits zum Arbeiten in die Schweiz gegangen, aber nach zwei Jahren in die 

Türkei zurückgekehrt. "Er hat es nicht ausgehalten, so ganz allein in der Fremde", sagt 

Kaya. Dann versuche ich eben mein Glück, habe sie sich gedacht. Es war die 

Notwendigkeit, die Kaya ermutigte, sich zu bewerben. Wenig später bekam sie die 

Stelle: Mandelsplitter in kleine Tüten füllen, bei der Schokoladenfabrik Hachéz in 

Bremen.  



 
 
 

 

Eine Frau mit grauem Haar nimmt neben Birnaz Kaya auf dem Sofa Platz, 

Kayas Tochter Eftik Demirkapı. Sie legt Blätterteig-Schnecken auf Teller und gießt 

Tee in kleine Tassen. Demirkapı ist Sozialarbeiterin an einer Schule, und man spürt an 

ihrem einladenden Ton, dass sie es gewohnt ist, Vermittlerin zu sein. Heute 62 Jahre 

alt, half sie schon als junges Mädchen ihrer Mutter und anderen Gastarbeiterinnen bei 

Behördengängen. Gerät ihre Mutter an diesem Tag beim Sprechen ins Stocken, 

beendet ihre Tochter die Sätze für sie.  

Auf diese Weise entsteht in dem Bremer Wohnzimmer nach und nach das Bild 

einer typischen Gastarbeiterinnen-Biografie, die sich in drei nüchternen Wörtern 

zusammenfassen lässt: Anwerbung, Abreise, Arbeiten.  

Die beiden Frauen berichten von dem Arbeitsvertrag, den Kaya noch in Istanbul 

in die Hand gedrückt bekam und unter den sie ihre Unterschrift setzte, obwohl sie die 

deutschen Worte nicht verstand. Als Kaya Wochen später am Bremer Hauptbahnhof 

aus dem Zug stieg, wartete eine Vorarbeiterin auf sie, die von den Arbeiterinnen 

"Mutti" genannt wurde. "Passport please", rief sie. Kaya drückte ihr ihren Pass in die 

Hand. Was sie damals nicht wusste: Zurückbekommen würde sie ihn erst, nachdem sie 

ein Jahr gearbeitet hatte.  

Mutter und Tochter erzählen von dem Koffer, den Kayas Schwester vor ihrer 

Abreise randvoll mit Bulgur und Bohnen gefüllt hatte, damit sie in der Fremde nicht 

verhungerte. Er war so schwer, dass Kaya einen fremden Mann bitten musste, ihn für 

sie durch die Bahnhofshalle zu schleppen.  

Sie berichten von dem Wohnheim der Schokoladenfabrik, in das die Mutter 

einzog. Die anderen Frauen aus der Türkei dort nannten sie nur Kaya abla, "große 

Schwester Kaya", weil sie mit ihren 31 Jahren die Älteste von ihnen war. Und von den 

Samstagen, an denen die Frauen zu Karstadt fuhren, zum Einkaufen. Anfangs habe sie 

die Verpackungen nach Bildern abgesucht, um herauszufinden, was sich darin 

verbarg. "Wenn wir Hackfleisch brauchten, haben wir auf den Etiketten nach Kühen 

geschaut."  



 
 
 

 

An einer Stelle aber stolpern auch die Sätze der Tochter, Eftik Demirkapı: als es 

um die Untersuchung geht, die Kaya bei der Bewerbung in Istanbul durchstehen 

musste. Ein Mitarbeiter habe ihr die Nummer 34 auf den Arm geschrieben, mit einem 

abwaschbaren Stift. Zusammen mit anderen Frauen, die ebenfalls eine Nummer 

bekommen hatten, wurden sie in einen Raum geführt. "Wir mussten uns bis auf die 

Unterhose ausziehen und vorbeugen." Eigens aus Deutschland eingereiste Ärzte 

untersuchten jeden Zentimeter ihrer Gliedmaßen, ihre Wirbelsäule, die Finger, die 

Zähne. Sie nahmen ihr Blut ab, Urin. Sie erkundeten Birnaz Kayas Körper, um zu 

bewerten, ob er für die Arbeit in Deutschland taugte.  

Während die beiden weitererzählen, spüre ich, wie mir eine Gänsehaut über die 

Arme kriecht. Dabei habe ich diese Dinge schon öfter gehört. Auch meine Großmutter 

hat diese Untersuchung erwähnt, so wie alle anderen Frauen, denen ich auf dieser 

Reise begegne. Es gibt Fotos, die sie dokumentieren. Männer sind darauf zu sehen, 

aufgestellt in Reihen, Ärzte in Kitteln, die diese Reihen abschreiten.  

Auch einen Schwangerschaftstest mussten die Frauen machen. Wer ein Kind 

erwartete, bekam eine Absage. Eine Gastarbeiterin sollte jung, belastbar und gesund 

sein. Eine Frau, die für kurze Zeit allein kam. Keine, die blieb.  

42 Prozent der Frauen machten sich ganz allein auf den Weg. Manche waren 

ledig, ein Großteil verheiratet, viele hatten Kinder. Sie waren es, die Geld nach Hause 

schickten und später ihre Männer nachholten, sie mit ihrem Gehalt durchbrachten, bis 

diese eine Arbeit fanden. Statt als Anhängsel ihrer Männer kamen meine Großmutter, 

Kaya und viele andere Frauen als Ernährerinnen nach Deutschland.  

Zwei Jahre lebte Birnaz Kaya allein in Bremen, erst dann konnte sie ihre Familie 

zu sich holen. Ein weiteres Jahr lang war sie Alleinverdienerin, arbeitete acht Stunden 

am Tag, bis ihr Mann eine Arbeitserlaubnis bekam. Nach Feierabend machte sie den 

Haushalt. Ein Frauenschicksal, genauso hart wie alltäglich.  

Im Wohnzimmer in Bremen holt Kayas Tochter ein Foto hervor. Ein Mann mit 

Oberlippenbart hinter einem Jungen mit kurz rasierten Haaren und einem Mädchen 



 
 
 

 

mit akkuratem Scheitel. "Das haben wir meiner Mutter aus der Türkei geschickt, damit 

sie uns nicht vergisst", sagt Demirkapı.  

Sie stockt, ehe sie weiterspricht: Zwei Jahre lang habe sie ihre Mutter damals 

nicht gesehen, nachdem diese ins Flugzeug nach Frankfurt gestiegen war. Sie und ihr 

Bruder blieben solange zurück bei ihrer Tante. Während Kaya in Deutschland in der 

Fabrik stand, wuchsen ihre Kinder ohne sie in Istanbul auf. Kaya sah nicht, wie sie 

größer wurden, wie sie langsam in die Pubertät kamen. Sie konnte sie nicht trösten, 

nicht mit ihnen schimpfen, sie nicht vorm Schlafengehen in den Arm nehmen. Ab und 

zu las sie, was sie den ganzen Tag so machten, wie es in der Schule lief. In Briefen, 

die ihr Schwager schickte.  

Wie hat sie diese Trennung erlebt? "Wenn sie mir damals nicht den Pass 

abgenommen hätten, wäre ich sofort wieder nach Hause gefahren", sagt Kaya. Mit der 

Zeit habe sie sich zwar an das Leben in Deutschland gewöhnt. Das Heimweh sei aber 

nie ganz verschwunden. Nicht einmal, als ihre Kinder längst bei ihr in Deutschland 

lebten. "Frag was anderes", sagt Kaya plötzlich und dreht den Kopf zum 

abgeschalteten Fernseher.  

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist es her, dass Kaya ihre Kinder zurückließ. 

Ihre Tochter sitzt an diesem Vormittag dicht neben ihr auf der Couch. Und doch 

glitzert es nun in ihren Augen. Vielleicht wehrt sich meine Großmutter deshalb gegen 

Fragen, die zu tief gehen. Auch mein Vater und meine Tante erzählen selten von 

dieser Zeit ohne ihre Mutter. Wer spricht schon gerne über das, was wirklich wehtut?  

Sucht man nach einer Erklärung, warum so viele Frauen kamen, stößt man auf 

einen einfachen Grund. Er hat mit den deutschen Firmen zu tun, mit Siemens und 

Bahlsen, den Schneidereien und den Fernseherfabriken, die damals zwei Sorten 

Arbeiter suchten: die gut ausgebildeten und die ganz billigen. Und in der 

Lohnhierarchie standen ausländische Frauen an unterster Stelle. Mehr als 323 Mark 

monatlich verdiente keine von ihnen, das zeigen Zahlen aus dem Jahr 1960, als die 

ersten Frauen aus der Türkei kamen. Die Männer konnten immerhin bis zu 532 Mark 

verdienen. Das war zwar weniger als die 582 Mark, die die deutschen Arbeiter im 



 
 
 

 

Schnitt bekamen. Aber 30 bis 40 Prozent mehr als das, was den Frauen zustand. 

Dieser Nachteil war jedoch, wenn man so will, andererseits ein Vorteil für die Frauen: 

Während unqualifizierte Männer oft Jahre auf einen Job in Deutschland warten 

mussten, bekam Kaya ihren schon nach zwei Wochen, andere nach nur wenigen 

Tagen.  

"Mein Mann hat meiner Bewerbung damals nur zugestimmt, weil er dachte, die 

nehmen mich eh nicht", sagt Kaya. "Ich war ja schon über 30 und ziemlich klein für 

die Fließbandarbeit." Doch ihr Mann täuschte sich. Bei Frauen sahen die Firmen auch 

über Dinge hinweg, die sie bei den Männern nicht durchgehen ließen. So begehrt 

waren die Arbeiterinnen bei den deutschen Firmen.  

Ein Mann tritt ins Wohnzimmer, in Lederjacke und Jeans. Murat Kaya, Birnaz 

Kayas Sohn. Er lacht, als er die Journalistin bei seiner Mutter sitzen sieht. "Ich muss 

mir ja bald ein Autogramm von dir holen, Mama, du wirst berühmt." Für ihn scheint 

es eine komische Vorstellung, dass jemand wie seine Mutter für die Welt interessant 

sein könnte. Warum ist das so?  

Birnaz Kaya hebt die Hände, als hätte sie noch nie darüber nachgedacht, 

weshalb die Frauen im Gegensatz zu den Männern unsichtbar geblieben sind. "Ich war 

ja fast nie draußen", sagt sie nach einer Weile. Während andere Frauen im Wohnheim 

nach Feierabend öfter mal ausgingen, einige sich auch mit Männern trafen, spielte sich 

Kayas Leben nur drinnen ab. Zusammen mit anderen Frauen im Wohnheim kochte sie, 

wusch Wäsche, unterhielt sich. Einmal lud die "Mutti", die sie damals vom Bahnhof 

abgeholt und ihr den Pass weggenommen hatte, sie nach Hause ein. An einen 

Kaffeetisch, der Kaya bis heute in Erinnerung geblieben ist, weil er so sorgfältig 

gedeckt worden war. Sonst aber verließ Kaya das Wohnheim selten. "Ich hatte Angst 

rauszugehen", sagt sie, Angst vor Gerüchten. "Ich wollte nicht, dass jemand erzählt, 

ich sei in Deutschland keine anständige Frau mehr."  

Viele Frauen machten damals wie Birnaz Kaya einfache Arbeiten am Fließband. 

Andere putzten nach Ladenschluss Flure, standen in Großküchen am Waschbecken 

oder pflegten alte und kranke Menschen. Alles schlecht bezahlte Tätigkeiten, bei 



 
 
 

 

denen die Frauen weitgehend unsichtbar blieben. Einige arbeiteten aber auch in 

Männerberufen, als Schweißerinnen oder Kranführerinnen zum Beispiel. Und manche 

von ihnen schafften sogar irgendwann den Aufstieg.  

In einer Café-Bar in Hamburg-Barmbek trägt Feride Özar ein Tablett mit einem 

Cappuccino vor sich her. Unter Industrielampen mit übergroßen Glühbirnen geht sie 

an den gemütlichen Sesseln vorbei und deutet auf einen der Holzstühle, mit den harten 

Lehnen. "Lieber dahin", sagt sie.  

Auch Feride Özar kam als Gastarbeiterin aus Istanbul nach Deutschland, 1967. 

Anders als Birnaz Kaya erinnert sie mich aber ganz und gar nicht an meine 

Großmutter. Die Haare, die in ihrem 76. Lebensjahr längst weiß sein müssten, hat 

Özar dunkel gefärbt. Über der Schulter ihres petrolfarbenen Rollkragenpullovers hängt 

ein bestickter Schal, ihr Lidstrich ist sorgfältig gezogen. Wenn sie spricht, fliegen ihre 

Hände durch die Luft, als würde sie tanzen.  

Auch das, was sie an diesem Vormittag erzählt, klingt vollkommen anders als 

alles, was ich bisher gehört habe. Özar wuchs in Bebek auf, einem der wohlhabenden 

Viertel von Istanbul, in einem großen Haus am Ufer des Bosporus. Ihre Eltern 

schickten sie auf eine bekannte französische "Elitetöchter-Schule", wie sie es nennt, 

gleich in der Nähe des Taksim-Platzes, wo viele Konsulate und Hotels stehen.  

Ihr Philosophie-Lehrer, ein Franzose, las mit seinen Schülerinnen Sartre und 

Simone de Beauvoir. Der Zeitgeist der beginnenden 68er-Generation war in der 

Weltstadt Istanbul angekommen. Özar war gerade 18 Jahre alt. Sie fuhr bei Jungs 

hinten auf Motorrädern mit und meldete sich mit ihrer besten Freundin in einem 

Fitnessstudio an. In den Sommerferien half sie in einer Werbeagentur, zeichnete bis 

zwei, drei Uhr nachts kleine Zeichentrick-Figuren auf Folie. Während die meisten 

anderen Frauen in der Türkei in diesem Alter einen Mann suchten, sehnte sie sich nach 

Freiheit. "Ich wollte auf keinen Fall heiraten", sagt sie, "ich wollte die Welt sehen."  

Sie träumte davon, nach dem Abitur in Paris zu studieren, wie ihr Vater. Doch 

dessen Fotostudio in Istanbul rentierte sich damals kaum noch. Ein Auslandsstudium 



 
 
 

 

für eines der vier Kinder konnte die Familie sich nicht mehr leisten. "Dann gehe ich 

halt als Gastarbeiterin, nach Deutschland, habe ich gedacht", sagt Özar. Ihren Eltern 

erzählte sie nichts davon. Die einzige Tochter neben den drei Söhnen sollte studieren. 

Sie sollte sich selbst verwirklichen in ihrem Beruf, nicht einen Job annehmen, den 

andere aus Not heraus machten. "Gastarbeiterin werden war das Letzte für sie", sagt 

Özar.  

Heimlich habe sie sich einen Koffer gekauft und in Bahnhofsnähe gegen ein 

bisschen Geld bei jemandem zur Aufbewahrung gegeben. Jeden Tag habe sie zwei, 

drei T-Shirts aus dem Haus geschmuggelt und in den Koffer gesteckt. Sie meldete sich 

beim türkischen Arbeitsamt und wurde in die deutsche Verbindungsstelle eingeladen. 

Wenig später bekam sie den Arbeitsvertrag von der Elektrogeräte-Firma AEG, dann 

das Zugticket nach Berlin. "Ich bin einfach eingestiegen", sagt sie.  

Zwei Tage und drei Nächte war Özar im Zug unterwegs. Die ganze Zeit habe sie 

aus dem Fenster geschaut, erinnert sie sich, und beispielsweise die Grenzbeamten 

beobachtet, die sich in fremden Sprachen an den Übergängen unterhielten. In 

Bulgarien streckten Menschen ihr vor dem Fenster die Hände entgegen, wollten, dass 

sie ihnen etwas abkaufte. "Das war alles so interessant."  

Die Arbeit in der Fabrik sei schwer gewesen, aber selbst das habe sie fasziniert. 

Das Fließband, die kleinen Schrauben, die sie in Sekundenschnelle in die Stromzähler 

drehen musste – "es war wie in dem Charlie-Chaplin-Film, den ich mit meinem Vater 

gesehen hatte". War sie zu langsam, entstand ein Stau. "Manche Frauen haben 

geweint, weil sie den Stress nicht aushielten." Özar nicht. Für sie war die Arbeit ein 

Blick in eine fremde Welt, den sie sich gewünscht hatte. Einfacher auszuhalten, weil 

nicht das Auskommen ihrer ganzen Familie davon abhing.  

Mit der Zeit begann aber auch Özar sich nach etwas anderem zu sehnen. Aus der 

Türkei hatte sie ein kleines Wörterbuch mitgebracht, jeden Tag übte sie Vokabeln. 

Doch es gab niemanden, mit dem sie Deutsch hätte lernen können. Ein Kleinbus 

brachte sie morgens vom Wohnheim in die Fabrik und abends wieder zurück. "Ich 

wollte lieber wieder frei sein."  



 
 
 

 

Auch das Leben im Wohnheim machte ihr zu schaffen, sie verstand sich nicht 

mit den anderen Frauen. Özar wollte sich über Berlin unterhalten, die Stadt, die zwei 

Weltkriege erlebt hatte und geteilt war. "Aber die haben immer nur von zu Hause 

erzählt", sagt sie, "von ihren Familien."  

Als sie ihren Pass zurückbekam nach sechs bis acht Monaten, ganz genau weiß 

sie es nicht mehr, gelang Özar schließlich etwas, das nur wenige Gastarbeiterinnen 

schafften: Sie ging an die Universität. Zunächst in Paris, wo alte Schulfreunde aus 

Istanbul studierten, später kehrte sie zurück nach Berlin – diesmal nicht als 

Gastarbeiterin, sondern als Studentin an der Kunsthochschule.  

Feride Özar hat nicht viele Fotos von damals. Eines aber wischt sie auf ihrem 

Handy herbei. Es zeigt sie mit einer Twiggy-Frisur, die Haare nur knapp bis zu den 

Ohren und Strähnen, die ihr in die Stirn fielen. Solche Schwarz-Weiß-Bilder bekommt 

man oft gezeigt, wenn man in der Vergangenheit der Frauen stöbert. Gastarbeiterinnen 

mit Dauerwelle und Föhnfrisur in Minirock und Nylonjacke. Große Knöpfe, 

Schulterpolster.  

Im Gespräch mit Feride verrutscht mein Bild von Frauen wie ihr ein weiteres 

Mal. Liest man Zeitungsartikel aus den Siebzigerjahren, fällt auf, dass südländische 

Frauen, wenn sie überhaupt erwähnt werden, als Hausfrauen beschrieben werden, arm 

und ungebildet. Frauen wie Feride, die kamen, um ihr eigenes Leben zu leben, sucht 

man in den Texten vergeblich. Dabei kann man in den Statistiken sehen, dass sie gar 

nicht so selten waren. Die meisten Gastarbeiterinnen stammten aus städtischen 

Gebieten, ein Großteil aus der Mittelschicht. Zwar war eine Frau, die wie Özar in 

einem wohlhabenden Elternhaus aufgewachsen war, wohl die Ausnahme. Auch waren 

nur wenige Gastarbeiterinnen so gebildet wie sie – aber immerhin waren sie oft 

gebildeter als die Männer. Zehn Prozent von ihnen hatten Abitur, während es bei den 

Männern nur drei Prozent waren.  

Vielleicht kann ich mir meine Großmutter ja auch deshalb nicht als mutige Frau 

vorstellen, weil das nicht in das Bild passt, das wir in Deutschland von Frauen wie ihr 

im Kopf haben.  



 
 
 

 

Könnte es vielleicht sogar sein, frage ich mich, dass sie damals gar nicht sichtbar 

sein sollten, diese vielen jungen Frauen, die fernab von ihrer Familie arbeiteten und 

lebten, während die deutsche Hausfrau das vorherrschende Rollenbild war? Ohne die 

Gastarbeiterinnen hätte die Politik wohl intensiver versuchen müssen, deutsche Frauen 

zum Arbeiten zu bringen. So viele Arbeitskräfte fehlten damals auf dem Markt.  

Aber hätten gebildete Frauen wie Feride Özar ihre Geschichte nicht später selbst 

erzählen können? "Frauen haben keine Zeit, ständig herumzuprotzen", sagt sie und 

zieht die Augenbrauen hoch. "Sobald Frauen Kinder haben, sind sie nur noch mit dem 

Haushalt beschäftigt." Hunderttausende Frauenleben, verschwunden hinter einem Berg 

von dreckiger Wäsche und stinkenden Windeln? Feride Özar nickt. Auch sie bekam 

einige Jahre später eine Tochter. Als alleinerziehende Mutter wurde sie in Hamburg 

Angestellte der Arbeiterwohlfahrt, beriet dort andere Frauen, die als Gastarbeiterinnen 

gekommen waren.  

Fragt man Gastarbeiterinnen, warum sie in Dokumentationen kaum vorkommen, 

geben die meisten sich selbst die Schuld. Oder den Umständen. Ihr Alltag war nicht 

wichtig genug, dass man über ihn sprach, glauben sie. Aber nicht alle Frauen blieben 

im Hintergrund. Yüksel Özkasap zum Beispiel, die "Köln’ün Bülbülü", die Nachtigall 

von Köln. Als Sängerin tourte sie durch ganz Deutschland, sang Lieder wie Zalim 

Almanya ("Deutschland, der Tyrann"), das vom harten Leben hierzulande handelt. 

Yüksel Özkasap verkaufte Hunderttausende Tonträger in Deutschland und gewann 

eine Goldene Schallplatte.  

Eine Frau wurde auch über die Gastarbeiterwelt hinaus bekannt: Emine Sevgi 

Özdamar spielte in Theatervorstellungen mit, in Filmen. Später schrieb sie Die Brücke 

vom Goldenen Horn, einen Roman über das Leben in einem Berliner Wohnheim – 

inspiriert von ihrer eigenen Geschichte. Özdamar war 1965 für ein halbes Jahr nach 

Berlin gekommen, als Gastarbeiterin. Warum, frage ich mich, habe ich selbst von 

Frauen wie ihr so wenig gehört?  

Am Stadtrand von Berlin, in Schmöckwitz, wo der Verkehr ruhiger ist und die 

Vorgärten größer werden, öffnet Azize Tank, 72, ihre Haustür. Weiße 



 
 
 

 

Korkenzieherlocken hängen ihr bis über die Schultern, aus schmalen Augen blickt sie 

mich aufmerksam an. Im Flur begegne ich diesem Blick gleich noch mal – auf einem 

Wahlplakat der Partei Die Linke, für die Azize Tank von 2013 bis 2017 im Bundestag 

saß. Humpelnd führt sie durch das Erdgeschoss ihres Hauses zu einem roten Samtsofa, 

durch die Fenster blickt man auf einen See. "Mein Rücken ist kaputt", sagt sie, als sie 

sich ungelenk in die Kissen schiebt, Osteoporose.  

Genau 50 Jahre ist es her, dass Azize Tank in dieses Land kam, auch sie aus 

Istanbul. In einer Porzellanfabrik säuberte Tank die frisch geformten Teller und 

Tassen, die ihr auf dem Fließband entgegenrollten. An die ersten Tage 1972 erinnert 

sie sich noch sehr genau. Tank war gerade 22 Jahre alt, ein Bus brachte sie in das 

kleine Dorf Wurz in der Oberpfalz. "Ich hatte mir Deutschland ganz anders 

vorgestellt", sagt sie, "schick und modern, nicht wie ein Dorf in der Türkei." 

Untergebracht wurde sie auf einem Bauernhof in einem Raum mit zwei Etagenbetten, 

einem kleinen Waschbecken und einer Kochplatte. "Mein Gott, war das Zimmer 

klein", sagt sie, "wir konnten nicht gleichzeitig aufstehen, so eng war es. Wenn ich 

mich waschen wollte, mussten die anderen warten." Am meisten störte Tank aber der 

Geruch von Schweinen, der ständig in der Luft hing. Gleich hinter dem Haus lag der 

Stall. Tank verzieht auch heute die Nase, als sie davon erzählt. "In den ersten Wochen 

habe ich nur durch den Mund eingeatmet."  

Nach zwei Monaten hatte sie sich zwar an den Geruch gewöhnt, aber die 

Lebensbedingungen wollte sie trotzdem nicht akzeptieren. Azize Tank schrieb einen 

Brief, der wie ein Forderungskatalog klang: weniger Frauen pro Zimmer, mehr 

Duschen und auch mehr Waschmaschinen. Auf Türkisch, Deutsch sprach sie damals 

noch nicht. "Alle Frauen haben unterschrieben", sagt Tank. Sie wollte den Brief an 

den Bürgermeister schicken und an eine Gewerkschaft. Am nächsten Morgen aber rief 

der Chef sie in sein Büro, eine der Frauen hatte den Plan verraten. Doch statt Tank zu 

entlassen, ging der Mann auf ihre Forderungen ein. "Ich musste nur versprechen, dass 

ich den Brief nicht abschicke", sagt sie und lacht.  



 
 
 

 

Azize Tank hat es sich später zur Lebensaufgabe gemacht, für Frauenrechte zu 

kämpfen: In Berlin gründete sie gemeinsam mit anderen eine Beratungsstelle für 

Frauen aus der Türkei. Schließlich, Jahre später, wurde sie sogar zur 

Migrationsbeauftragten von Charlottenburg-Wilmersdorf ernannt. Nur wenige 

Gastarbeiterinnen wurden Politikerin wie Azize Tank. Aber Frauen, die aufbegehrten, 

hat es einige gegeben.  

In Berichten über die Sechziger- und Siebzigerjahre ist oft von wilden Streiks 

die Rede, von Arbeitern, die nicht in einer Gewerkschaft organisiert waren und gegen 

ihre Arbeitsbedingungen protestierten. 300 solcher Streiks soll es im Land gegeben 

haben, viele von ihnen wurden von ausländischen Arbeitern angeführt. Bilder aus 

dieser Zeit zeigen Frauen mit Protestplakaten, selbstbewusst schauen sie in die 

Kamera.  

Eines der Fotos wurde in Nordrhein-Westfalen aufgenommen, beim Neusser 

Autozulieferer Pierburg. Zwei Monate lang weigerten sich dort Gastarbeiterinnen, 

zum Dienst zu erscheinen. Sie wollten nicht länger akzeptieren, dass die Männer 6,10 

Mark in der Stunde verdienten und sie nur 4,70 Mark für dieselbe Arbeit. "Eine Mark 

mehr" lautete ihr Schlachtruf.  

Den Frauen gelang es, auch Männer aus dem Werk davon zu überzeugen, mit 

ihnen auf die Straße zu gehen. Am Ende standen dort ungefähr 2000 Mitarbeiter. Und 

anders als etwa die Männer bei Ford in Köln, wo der Aufstand gewaltsam beendet 

wurde und die Arbeiter keine ihrer Forderungen durchsetzen konnten, hatten die 

Frauen bei Pierburg mit ihrem Streik sogar Erfolg: Das Unternehmen gab bekannt, 

dass die sogenannte Leichtlohngruppe abgeschafft werde.  

Es ist keine Neuigkeit, dass es darauf ankommt, aus welcher Perspektive man 

auf die Geschichte blickt, und dass die Erinnerungen, die wir heute lesen, in der Regel 

die Erinnerungen von Männern sind. Das ändert sich zwar seit einigen Jahrzehnten. 

Und doch findet sich der Blickwinkel von Gastarbeiterinnen noch immer selten. Als 

ich mich auf die Suche begab, entdeckte ich nur eine Handvoll wissenschaftlicher 

Bücher, die sich ausschließlich ihnen widmen.  



 
 
 

 

Spricht man Azize Tank darauf an, zuckt sie mit den Schultern und sagt: "Die 

deutschen Feministinnen wollen eben auch nichts vom Kuchen abgeben." Früher sei 

sie öfter zu Podiumsdiskussionen eingeladen worden. An eine erinnere sie sich 

besonders gut. Auf der Bühne ging es um die Frauenquote. "Ich habe gefordert, dass 

es auch eine Quote für Migrantinnen geben sollte, damit sie auch in 

Führungspositionen kommen." Eine andere Frau auf dem Podium sei ihr ins Wort 

gefallen: "Ach, die müssen doch erst mal Deutsch lernen." In Tanks Augen blitzt Wut 

auf, als sie das erzählt. "Du musst doppelt gut sein, besser als ein Mann und besser als 

eine deutsche Frau", habe sie immer zu ihrer Tochter gesagt.  

Auf meiner Reise lande ich schließlich in einem schmucklosen Bürogebäude in 

Köln-Ehrenfeld. Läuft man hier durch die Flure, sind auf einmal lauter Frauen zu 

sehen. Als große Porträtfotos blicken sie einem von den Wänden entgegen: die 

Nachtigall von Köln mit ihrer Goldenen Schallplatte, auch Frauen in kurzen Kleidern 

und andere in Arbeiteroveralls.  

Es gibt sie also doch in Deutschland, die Erinnerung an die Gastarbeiterinnen: 

Im Dokumentationszentrum und Museum über die Migration in Deutschland, das 

Domid abgekürzt wird. Seit 1990 sammelt dieser Verein Gegenstände, die 

Gastarbeiterinnen und Gastarbeitern gehörten. In gekühlten Räumen, deren Fenster 

mit Folien gegen das Sonnenlicht abgeklebt wurden, lagern alte Lederkoffer, 

Arbeitshandschuhe, ein Kickertisch. Auch einige angesengte Fotos sind darunter, ein 

Überbleibsel des Brandanschlags zweier Neonazis 1992 in Mölln. Sie gehörten Bahide 

Arslan, einer Gastarbeiterin, die damals mit ihren beiden Töchtern ums Leben kam.  

Das Domid liegt versteckt im vierten Stock über dem Bürgeramt von Köln-

Ehrenfeld. Gegründet wurde der Verein von Menschen, die selbst aus der Türkei nach 

Deutschland kamen. Sie wollten die Andenken bewahren, die sonst verloren gegangen 

wären. Viele Jahre lang habe ich nur ein paar Straßen entfernt gewohnt, bin aber an 

diesem Tag zum ersten Mal hier. Nur mit Voranmeldung kommt man hinein, denn 

anders als der Name vermuten lässt, sind diese Räume kein Museum, sondern nur ein 

Archiv. Es gibt ungefähr 7000 Museen in Deutschland, ein Senfmuseum und ein 



 
 
 

 

Schweinemuseum, eines für Nummernschilder und gleich mehrere für Schokolade. Es 

gibt das Deutsche Auswandererhaus in Bremerhaven, aber noch gibt es nirgendwo ein 

Haus der Einwanderung.  

In einem Konferenzraum des Domid-Archivs wirft ein Projektor das Foto einer 

Fabrik auf die Leinwand. Die Hallen sind leer, kein Arbeiter ist zu sehen. Klick, das 

nächste Bild. Es zeigt dieselbe Fabrik, jetzt aber sind die Hallen nicht mehr leer, 

sondern mit Besuchern gefüllt. Menschen laufen vorbei an Bildern, die denen ähneln, 

die hier auf den Fluren hängen.  

Es sind die Entwürfe für einen Ort, der langsam entsteht. 30 Jahre lang hat das 

Domid versucht, Geld dafür zu bekommen. Vor drei Jahren haben sie es geschafft. 

Eine halbstündige Straßenbahnfahrt entfernt vom Archiv, einmal über den Rhein, in 

Köln-Kalk, baut der Verein gerade das erste Einwanderermuseum Deutschlands.  

Am Projektor in dem Konferenzraum sitzt an diesem Tag Bengü Kocatürk-

Schuster. Eine Frau mit langen dunklen Haaren und kleinen Ohrringen, die glitzern, 

sobald sie sich bewegt. Kocatürk-Schuster arbeitet seit vielen Jahren hier im Archiv. 

Viele der Gegenstände, die hier lagern, hat sie bei ehemaligen Gastarbeiterinnen und 

Gastarbeitern aufgetan, auch das neue Museum plant sie mit. Fragt man sie, ob auch 

Frauen dort in den Ausstellungen zu sehen sein werden, wirkt sie überrascht. 

"Natürlich", sagt sie und denkt einen Moment lang über den Grund meiner Frage nach. 

"Für uns ist das aber auch gar nichts Besonderes, dass es Gastarbeiterinnen gab."  

Wie auch? Kocatürk-Schusters eigene Mutter kam damals als Gastarbeiterin 

nach Deutschland.  

Frauen wie Kocatürk-Schuster, die es sich zur Aufgabe macht, die Geschichten 

von Gastarbeiterinnen zu sammeln und manchmal auch weiterzuerzählen, bin ich auf 

meiner Recherchereise öfter begegnet. Auch Söhne waren dabei, etwa der Mann, der 

mit Geld aus einer Crowdfunding-Kampagne ein Buch über seine griechische 

Großmutter schrieb. Da ist der Journalist, der einen Film über Gastarbeiter drehte, in 



 
 
 

 

dem auch Frauen zu sehen sind. Auch Azize Tanks Tochter Gün schreibt ein Buch 

über eine Gastarbeiterin, die aufbegehrt. c 

Vielleicht haben die Kinder und Enkel heute mehr Gelegenheit, von ihren 

Müttern und Großmüttern zu erzählen, weil sie mehr Abstand zu den Erlebnissen 

haben und weil andere beginnen, sich dafür zu interessieren. Vielleicht haben sie aber 

auch, so wie ich, erst jetzt einen Platz in der Gesellschaft gefunden, von dem aus man 

ihnen zuhört.  

Zurück in Bremen, der Stadt, in der meine Großmutter wohnt. Steigt man dort 

am Hauptbahnhof in die Straßenbahn, gelangt man in einer Viertelstunde zum Focke-

Museum, dem Bremer Museum für Kunst und Kulturgeschichte.  

Bis vor wenigen Wochen hingen am Eingang des Focke-Museums riesige 

Porträts von Gastarbeitern. Eine Sonderausstellung über den Alltag dieser Menschen 

wurde gezeigt. Fotos, Pässe, ein Arbeitsvertrag von einer Schiffswerft lagen in den 

Vitrinen. Zusammengetragen von zwei Männern – auch sie die Nachkommen von 

Gastarbeiterinnen. Neben einem der Schaukästen im Museum hing das Foto einer 

jungen Frau. Die kurzen Haare fallen ihr über die Ohren, schwarz, nicht schneeweiß 

wie heute. Es ist Birnaz Kaya, die Armenierin aus der Bremer Neustadt, damals 32 

Jahre alt und gerade in Deutschland angekommen. In großen Buchstaben stand 

darunter ein Zitat von ihr: "Das Schlimmste für mich war die Trennung von meinen 

Kindern."  

Als ich Birnaz Kaya in ihrem Wohnzimmer auf die Ausstellung anspreche, 

huscht ein Lächeln über ihr Gesicht. Ihre ganze Familie habe sie damals zur Eröffnung 

begleitet. "Dass jemand wie ich in einem Museum landen würde, hätte ich nie 

gedacht."  

Ja, meine Großmutter ist eine kleine Frau, denke ich am Ende meiner Reise. 

Aber sie wurde auch klein gemacht. 


