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Gastarbeiterinnen aus der Tirkei: Die
Vergessenen

Die Grofsmutter unserer Autorin kam 1968 als Gastarbeiterin nach Deutschland.
Genau wie 700.000 andere Frauen aus der Tiirkei, Italien, Griechenland. Warum
erinnert sich heute kaum einer an sie?

Von Laura Cwiertnia, ZEITmagazin, 27.04.2022

Meine GroBmutter ist eine kleine Frau. Wenn ich mich zu ihr hinunterbeuge,
habe ich das Gefiihl, ein Kind zu umarmen, ein ziemlich faltiges Kind. "Bist du
geschrumpft?", frage ich sie manchmal mit einem Augenzwinkern. Dann lacht sie und
ruft: "Kleine Oma!" Denke ich ldnger dariiber nach, bin ich beinahe sicher, dass sie
iiber die Jahrzehnte kleiner geworden sein muss. Nicht nur ihre Arme oder Beine.
Meine GroBBmutter war auch, was ihren Mut angeht, frither einmal eine grofere Frau.
1968 kam sie aus ihrer Heimatstadt Istanbul nach Deutschland, als "Gastarbeiterin".

Ganz alleine, ohne einen Mann und ohne ihre beiden Kinder.

Besuche ich meine GroBmutter heute, féllt es mir schwer, in meiner Vorstellung
die Zeit zuriickzudrehen. Diese Frau, die mit ihren 82 Jahren vorsichtig einen Ful} vor
den anderen setzt, wenn sie ihren Suppentopf vom Herd zum Tisch trigt, soll mehr als
50 Stunden mit dem Zug durch halb Europa hergefahren sein? Sie, die mich schon
sorgenvoll anblickt, sobald sie nur die leise Vermutung hat, ihre Linsensuppe konnte
mir nicht schmecken (sie schmeckt immer), soll sich in einem fremden Land eine
Arbeit gesucht haben? Als meine GroBmutter damals autbrach, sprach sie kein Wort

Deutsch. Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie ihre Heimatstadt verlief3.

Lange Zeit dachte ich, meine Gromutter sei eine Ausnahme. Eine Frau unter all
den Ménnern, die aus Italien, Portugal, Griechenland und der Tiirkei nach Deutschland

gekommen sind, um hier in den Fabriken am FlieBband zu arbeiten.
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Bis ich auf eine Zahl stief3: 30 Prozent. Knapp ein Drittel der ausldndischen
Arbeiter, die 1973 in der Bundesrepublik gezdhlt wurden, sollen Arbeiterinnen
gewesen sein. 706.000, um genau zu sein. Und die Hunderttausenden von Frauen, die
zu diesem Zeitpunkt — dem letzten Jahr, in dem die Regierung noch "Gastarbeiter"
anwarb — schon wieder in ihre Heimat zuriickgekehrt waren, sind da nicht einmal
mitgezahlt. Viele dieser Frauen leben noch heute in Deutschland, sie sind wie meine
GroBmutter hier alt geworden. Und doch hort man merkwiirdigerweise so gut wie nie

von ihnen.

Letztes Jahr, zum 60. Jahrestag des Anwerbeabkommens mit der Tiirkei, liefen
im Fernsehen wieder die iiblichen Dokumentationen, Schwarz-Weil3-Aufnahmen von
Mainnern mit Oberlippenbart, auf dem Kopf einen Bergarbeiter-Helm. Auch das Foto
von Armando Rodrigues de Sa war wieder zu sehen, dem millionsten "Gastarbeiter"
mit seinem Moped, das ihm von der deutschen Regierung geschenkt worden war. Kein
Bild aber wurde von Vera Rimski gezeigt, der zweimillionsten, die aus Jugoslawien
stammte und einen tragbaren Fernseher bekam. Wer waren diese Frauen, wie lebten

sie in Deutschland? Und warum wurden sie vergessen?

"Ich weil} ja selbst nicht mehr, wie ich das alles geschafft habe", sagt meine
GroBmutter, wenn ich ihr solche Fragen stelle. In einem Ton, als konne sie ihre eigene
Lebensgeschichte nicht glauben. In letzter Zeit erzéhlt sie 6fter von damals. Von ihrer
Bewerbung bei der deutschen Verbindungsstelle in Istanbul, die sie "Reisebiiro" nennt.
Von den 15 Tagen, die ihr blieben, um die Ausreise vorzubereiten und sich von ihren
Kindern zu verabschieden. Und von ihren Fiilen, die abends, nach dem vielen Stehen

am Flieband, geschwollen waren.

Als Rentnerin, die viel allein in ihrer kleinen Wohnung in Bremen-Nord sitzt,
lasst sie die Erinnerungen hochkommen. Aber wenn ich zu viel nachhake, wechselt sie
lieber das Thema. "Wen interessiert das?", sagt sie dann. Als seien ihre Erfahrungen

nicht der Rede wert, schon gar keinen Artikel in der Zeitung.
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Das Abwinken meiner Gro3mutter wurde fiir mich zum Auftakt einer Reise. Um
sie und ihre Rolle in der deutschen Geschichte besser zu verstehen, habe ich mich auf

die Suche nach Frauen gemacht, die ihr Schicksal teilen.

In der Bremer Neustadt, 20 Kilometer von meiner GroBBmutter entfernt, versinkt
an einem Februartag Birnaz Kaya in ithrem Sofa. Die Hand an einem Gehstock, die
Fiile in grauen Schlappen mit kleinen schwarzen Katzen draufgedruckt. Das
schneeweille Haar, das iiber ihre Ohren fallt, 1dsst die Altersflecken in ihrem Gesicht
noch dunkler erscheinen. Birnaz Kaya, 83 Jahre alt, kam 1970 nach Deutschland, nur
zwel Jahre nach meiner GroBmutter. Und wenn sie sich mithsam an ihrem Stock vom

Sofa hochdriickt, ist sie auch beinahe so klein wie diese.

Auch die Geschichte, die sie an diesem Vormittag erzihlt, &hnelt der meiner
GroBmutter. Kaya kam aus Istanbul nach Deutschland, ohne zu wissen, was sie in
diesem Land erwartet. "Ich habe mir ganz Deutschland wie eine grof3e Fabrik
vorgestellt", sagt sie und lachelt in sich hinein. Und noch etwas verbindet die beiden
Frauen: Kaya ist Armenierin. Teil einer Bevolkerungsgruppe, die auf dem Gebiet der
heutigen Tiirkei Opfer eines Genozids geworden war und auch danach benachteiligt
wurde. Gastarbeiterin werden war flir Armenierinnen wie Kaya auch mit der Hoffnung

auf ein sicheres Leben verbunden.

Fragt man sie selbst nach dem Grund fiir ihre Entscheidung, sagt Birnaz Kaya
denselben Satz, den vor 52 Jahren ihr Mann zu héren bekam, als sie ihm von ihrem

Plan erzéhlte. "Warum sollen nur die Ménner gehen?"

Kaya und ihr Mann lebten damals mit ihren beiden Kindern, zehn und elf Jahre
alt, in Istanbul von einem Hausmeistergehalt, das Geld war immer knapp. Thr Mann
war zuvor bereits zum Arbeiten in die Schweiz gegangen, aber nach zwei Jahren in die
Tiirkei zuriickgekehrt. "Er hat es nicht ausgehalten, so ganz allein in der Fremde", sagt
Kaya. Dann versuche ich eben mein Gliick, habe sie sich gedacht. Es war die
Notwendigkeit, die Kaya ermutigte, sich zu bewerben. Wenig spéter bekam sie die
Stelle: Mandelsplitter in kleine Tiiten fiillen, bei der Schokoladenfabrik Hachéz in

Bremen.
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Eine Frau mit grauem Haar nimmt neben Birnaz Kaya auf dem Sofa Platz,
Kayas Tochter Eftik Demirkap1. Sie legt Blitterteig-Schnecken auf Teller und gief3t
Tee in kleine Tassen. Demirkapi ist Sozialarbeiterin an einer Schule, und man spiirt an
ihrem einladenden Ton, dass sie es gewohnt ist, Vermittlerin zu sein. Heute 62 Jahre
alt, half sie schon als junges Médchen ihrer Mutter und anderen Gastarbeiterinnen bei
Behordengingen. Gerét ihre Mutter an diesem Tag beim Sprechen ins Stocken,

beendet ihre Tochter die Sitze fiir sie.

Auf diese Weise entsteht in dem Bremer Wohnzimmer nach und nach das Bild
einer typischen Gastarbeiterinnen-Biografie, die sich in drei niichternen Wortern

zusammenfassen ldsst: Anwerbung, Abreise, Arbeiten.

Die beiden Frauen berichten von dem Arbeitsvertrag, den Kaya noch in Istanbul
in die Hand gedriickt bekam und unter den sie ihre Unterschrift setzte, obwohl sie die
deutschen Worte nicht verstand. Als Kaya Wochen spéter am Bremer Hauptbahnhof
aus dem Zug stieg, wartete eine Vorarbeiterin auf sie, die von den Arbeiterinnen
"Mutti" genannt wurde. "Passport please”, rief sie. Kaya driickte ihr ihren Pass in die
Hand. Was sie damals nicht wusste: Zuriickbekommen wiirde sie ihn erst, nachdem sie

ein Jahr gearbeitet hatte.

Mutter und Tochter erzdhlen von dem Koffer, den Kayas Schwester vor ihrer
Abreise randvoll mit Bulgur und Bohnen gefiillt hatte, damit sie in der Fremde nicht
verhungerte. Er war so schwer, dass Kaya einen fremden Mann bitten musste, ihn fiir

sie durch die Bahnhofshalle zu schleppen.

Sie berichten von dem Wohnheim der Schokoladenfabrik, in das die Mutter
einzog. Die anderen Frauen aus der Tiirkei dort nannten sie nur Kaya abla, "gro3e
Schwester Kaya", weil sie mit ihren 31 Jahren die Alteste von ihnen war. Und von den
Samstagen, an denen die Frauen zu Karstadt fuhren, zum Einkaufen. Anfangs habe sie
die Verpackungen nach Bildern abgesucht, um herauszufinden, was sich darin
verbarg. "Wenn wir Hackfleisch brauchten, haben wir auf den Etiketten nach Kiihen

geschaut."
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An einer Stelle aber stolpern auch die Sitze der Tochter, Eftik Demirkapi: als es
um die Untersuchung geht, die Kaya bei der Bewerbung in Istanbul durchstehen
musste. Ein Mitarbeiter habe ihr die Nummer 34 auf den Arm geschrieben, mit einem
abwaschbaren Stift. Zusammen mit anderen Frauen, die ebenfalls eine Nummer
bekommen hatten, wurden sie in einen Raum gefiihrt. "Wir mussten uns bis auf die
Unterhose ausziehen und vorbeugen." Eigens aus Deutschland eingereiste Arzte
untersuchten jeden Zentimeter ihrer GliedmaBen, ihre Wirbelsdule, die Finger, die
Zahne. Sie nahmen ihr Blut ab, Urin. Sie erkundeten Birnaz Kayas Korper, um zu

bewerten, ob er flir die Arbeit in Deutschland taugte.

Wihrend die beiden weitererzédhlen, spiire ich, wie mir eine Ginsehaut iiber die
Arme kriecht. Dabei habe ich diese Dinge schon 6fter gehort. Auch meine GrofSmutter
hat diese Untersuchung erwihnt, so wie alle anderen Frauen, denen ich auf dieser
Reise begegne. Es gibt Fotos, die sie dokumentieren. Méanner sind darauf zu sehen,

aufgestellt in Reihen, Arzte in Kitteln, die diese Reihen abschreiten.

Auch einen Schwangerschaftstest mussten die Frauen machen. Wer ein Kind
erwartete, bekam eine Absage. Eine Gastarbeiterin sollte jung, belastbar und gesund

sein. Eine Frau, die fiir kurze Zeit allein kam. Keine, die blieb.

42 Prozent der Frauen machten sich ganz allein auf den Weg. Manche waren
ledig, ein GrofBteil verheiratet, viele hatten Kinder. Sie waren es, die Geld nach Hause
schickten und spéter ihre Méanner nachholten, sie mit ihrem Gehalt durchbrachten, bis
diese eine Arbeit fanden. Statt als Anhéngsel ihrer Ménner kamen meine Gro3mutter,

Kaya und viele andere Frauen als Erndhrerinnen nach Deutschland.

Zwei Jahre lebte Birnaz Kaya allein in Bremen, erst dann konnte sie ihre Familie
zu sich holen. Ein weiteres Jahr lang war sie Alleinverdienerin, arbeitete acht Stunden
am Tag, bis ihr Mann eine Arbeitserlaubnis bekam. Nach Feierabend machte sie den

Haushalt. Ein Frauenschicksal, genauso hart wie alltiglich.

Im Wohnzimmer in Bremen holt Kayas Tochter ein Foto hervor. Ein Mann mit

Oberlippenbart hinter einem Jungen mit kurz rasierten Haaren und einem Médchen
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mit akkuratem Scheitel. "Das haben wir meiner Mutter aus der Tiirkei geschickt, damit

sie uns nicht vergisst", sagt Demirkapi.

Sie stockt, ehe sie weiterspricht: Zwei Jahre lang habe sie ihre Mutter damals
nicht gesehen, nachdem diese ins Flugzeug nach Frankfurt gestiegen war. Sie und ihr
Bruder blieben solange zuriick bei ihrer Tante. Wahrend Kaya in Deutschland in der
Fabrik stand, wuchsen ihre Kinder ohne sie in Istanbul auf. Kaya sah nicht, wie sie
grofler wurden, wie sie langsam in die Pubertédt kamen. Sie konnte sie nicht trosten,
nicht mit ithnen schimpfen, sie nicht vorm Schlafengehen in den Arm nehmen. Ab und
zu las sie, was sie den ganzen Tag so machten, wie es in der Schule lief. In Briefen,

die ihr Schwager schickte.

Wie hat sie diese Trennung erlebt? "Wenn sie mir damals nicht den Pass
abgenommen hétten, wére ich sofort wieder nach Hause gefahren", sagt Kaya. Mit der
Zeit habe sie sich zwar an das Leben in Deutschland gewohnt. Das Heimweh sei aber
nie ganz verschwunden. Nicht einmal, als ihre Kinder langst bei ihr in Deutschland
lebten. "Frag was anderes", sagt Kaya plotzlich und dreht den Kopf zum

abgeschalteten Fernseher.

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist es her, dass Kaya ihre Kinder zuriicklie3.
Ihre Tochter sitzt an diesem Vormittag dicht neben ihr auf der Couch. Und doch
glitzert es nun in ihren Augen. Vielleicht wehrt sich meine GroBmutter deshalb gegen
Fragen, die zu tief gehen. Auch mein Vater und meine Tante erzéhlen selten von

dieser Zeit ohne ihre Mutter. Wer spricht schon gerne liber das, was wirklich wehtut?

Sucht man nach einer Erkldrung, warum so viele Frauen kamen, st6f3t man auf
einen einfachen Grund. Er hat mit den deutschen Firmen zu tun, mit Siemens und
Bahlsen, den Schneidereien und den Fernseherfabriken, die damals zwei Sorten
Arbeiter suchten: die gut ausgebildeten und die ganz billigen. Und in der
Lohnhierarchie standen auslédndische Frauen an unterster Stelle. Mehr als 323 Mark
monatlich verdiente keine von ihnen, das zeigen Zahlen aus dem Jahr 1960, als die
ersten Frauen aus der Tiirkei kamen. Die Méanner konnten immerhin bis zu 532 Mark

verdienen. Das war zwar weniger als die 582 Mark, die die deutschen Arbeiter im
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Schnitt bekamen. Aber 30 bis 40 Prozent mehr als das, was den Frauen zustand.
Dieser Nachteil war jedoch, wenn man so will, andererseits ein Vorteil fiir die Frauen:
Wihrend unqualifizierte Ménner oft Jahre auf einen Job in Deutschland warten
mussten, bekam Kaya ihren schon nach zwei Wochen, andere nach nur wenigen

Tagen.

"Mein Mann hat meiner Bewerbung damals nur zugestimmt, weil er dachte, die
nehmen mich eh nicht", sagt Kaya. "Ich war ja schon tliber 30 und ziemlich klein fiir
die FlieBbandarbeit." Doch ihr Mann tiuschte sich. Bei Frauen sahen die Firmen auch
iiber Dinge hinweg, die sie bei den Ménnern nicht durchgehen lieBen. So begehrt

waren die Arbeiterinnen bei den deutschen Firmen.

Ein Mann tritt ins Wohnzimmer, in Lederjacke und Jeans. Murat Kaya, Birnaz
Kayas Sohn. Er lacht, als er die Journalistin bei seiner Mutter sitzen sieht. "Ich muss
mir ja bald ein Autogramm von dir holen, Mama, du wirst beriihmt." Fiir ihn scheint
es eine komische Vorstellung, dass jemand wie seine Mutter fiir die Welt interessant

sein konnte. Warum ist das so?

Birnaz Kaya hebt die Hande, als hétte sie noch nie dariiber nachgedacht,
weshalb die Frauen im Gegensatz zu den Méannern unsichtbar geblieben sind. "Ich war
ja fast nie drauflen", sagt sie nach einer Weile. Wiahrend andere Frauen im Wohnheim
nach Feierabend 6fter mal ausgingen, einige sich auch mit Méinnern trafen, spielte sich
Kayas Leben nur drinnen ab. Zusammen mit anderen Frauen im Wohnheim kochte sie,
wusch Wische, unterhielt sich. Einmal lud die "Mutti", die sie damals vom Bahnhof
abgeholt und ihr den Pass weggenommen hatte, sie nach Hause ein. An einen
Kaffeetisch, der Kaya bis heute in Erinnerung geblieben ist, weil er so sorgfaltig
gedeckt worden war. Sonst aber verlie3 Kaya das Wohnheim selten. "Ich hatte Angst
rauszugehen", sagt sie, Angst vor Geriichten. "Ich wollte nicht, dass jemand erzihlt,

ich sei in Deutschland keine anstdndige Frau mehr."

Viele Frauen machten damals wie Birnaz Kaya einfache Arbeiten am FlieBband.
Andere putzten nach Ladenschluss Flure, standen in GroBkiichen am Waschbecken

oder pflegten alte und kranke Menschen. Alles schlecht bezahlte Téatigkeiten, bei
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denen die Frauen weitgehend unsichtbar blieben. Einige arbeiteten aber auch in
Mainnerberufen, als Schweillerinnen oder Kranfiihrerinnen zum Beispiel. Und manche

von ihnen schafften sogar irgendwann den Aufstieg.

In einer Café-Bar in Hamburg-Barmbek triigt Feride Ozar ein Tablett mit einem
Cappuccino vor sich her. Unter Industrielampen mit iibergroen Glithbirnen geht sie
an den gemiitlichen Sesseln vorbei und deutet auf einen der Holzstiihle, mit den harten

Lehnen. "Lieber dahin", sagt sie.

Auch Feride Ozar kam als Gastarbeiterin aus Istanbul nach Deutschland, 1967.
Anders als Birnaz Kaya erinnert sie mich aber ganz und gar nicht an meine
GroBmutter. Die Haare, die in ihrem 76. Lebensjahr ldngst weil3 sein miissten, hat
Ozar dunkel gefirbt. Uber der Schulter ihres petrolfarbenen Rollkragenpullovers hingt
ein bestickter Schal, ihr Lidstrich ist sorgféltig gezogen. Wenn sie spricht, fliegen ihre

Hénde durch die Luft, als wiirde sie tanzen.

Auch das, was sie an diesem Vormittag erzihlt, klingt vollkommen anders als
alles, was ich bisher gehort habe. Ozar wuchs in Bebek auf, einem der wohlhabenden
Viertel von Istanbul, in einem groBen Haus am Ufer des Bosporus. Thre Eltern
schickten sie auf eine bekannte franzdsische "Elitetochter-Schule", wie sie es nennt,

gleich in der Néhe des Taksim-Platzes, wo viele Konsulate und Hotels stehen.

Ihr Philosophie-Lehrer, ein Franzose, las mit seinen Schiilerinnen Sartre und
Simone de Beauvoir. Der Zeitgeist der beginnenden 68er-Generation war in der
Weltstadt Istanbul angekommen. Ozar war gerade 18 Jahre alt. Sie fuhr bei Jungs
hinten auf Motorrddern mit und meldete sich mit ihrer besten Freundin in einem
Fitnessstudio an. In den Sommerferien half sie in einer Werbeagentur, zeichnete bis
zwel, drei Uhr nachts kleine Zeichentrick-Figuren auf Folie. Wihrend die meisten
anderen Frauen in der Tirkei in diesem Alter einen Mann suchten, sehnte sie sich nach

Freiheit. "Ich wollte auf keinen Fall heiraten", sagt sie, "ich wollte die Welt sehen."

Sie traumte davon, nach dem Abitur in Paris zu studieren, wie ihr Vater. Doch

dessen Fotostudio in Istanbul rentierte sich damals kaum noch. Ein Auslandsstudium
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fiir eines der vier Kinder konnte die Familie sich nicht mehr leisten. "Dann gehe ich
halt als Gastarbeiterin, nach Deutschland, habe ich gedacht", sagt Ozar. Thren Eltern
erzihlte sie nichts davon. Die einzige Tochter neben den drei S6hnen sollte studieren.
Sie sollte sich selbst verwirklichen in ihrem Beruf, nicht einen Job annehmen, den
andere aus Not heraus machten. "Gastarbeiterin werden war das Letzte fiir sie", sagt

Ozar.

Heimlich habe sie sich einen Koffer gekauft und in Bahnhofsndhe gegen ein
bisschen Geld bei jemandem zur Autbewahrung gegeben. Jeden Tag habe sie zwei,
drei T-Shirts aus dem Haus geschmuggelt und in den Koffer gesteckt. Sie meldete sich
beim tiirkischen Arbeitsamt und wurde in die deutsche Verbindungsstelle eingeladen.
Wenig spiter bekam sie den Arbeitsvertrag von der Elektrogerite-Firma AEG, dann

das Zugticket nach Berlin. "Ich bin einfach eingestiegen", sagt sie.

Zwei Tage und drei Nichte war Ozar im Zug unterwegs. Die ganze Zeit habe sie
aus dem Fenster geschaut, erinnert sie sich, und beispielsweise die Grenzbeamten
beobachtet, die sich in fremden Sprachen an den Ubergingen unterhielten. In
Bulgarien streckten Menschen ihr vor dem Fenster die Hinde entgegen, wollten, dass

sie thnen etwas abkaufte. "Das war alles so interessant."

Die Arbeit in der Fabrik sei schwer gewesen, aber selbst das habe sie fasziniert.
Das Flief3band, die kleinen Schrauben, die sie in Sekundenschnelle in die Stromzéahler
drehen musste — "es war wie in dem Charlie-Chaplin-Film, den ich mit meinem Vater
gesehen hatte". War sie zu langsam, entstand ein Stau. "Manche Frauen haben
geweint, weil sie den Stress nicht aushielten." Ozar nicht. Fiir sie war die Arbeit ein
Blick in eine fremde Welt, den sie sich gewlinscht hatte. Einfacher auszuhalten, weil

nicht das Auskommen ihrer ganzen Familie davon abhing.

Mit der Zeit begann aber auch Ozar sich nach etwas anderem zu sehnen. Aus der
Tiirkei hatte sie ein kleines Worterbuch mitgebracht, jeden Tag iibte sie Vokabeln.
Doch es gab niemanden, mit dem sie Deutsch hétte lernen konnen. Ein Kleinbus
brachte sie morgens vom Wohnheim in die Fabrik und abends wieder zuriick. "Ich

wollte lieber wieder frei sein."
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Auch das Leben im Wohnheim machte ihr zu schaffen, sie verstand sich nicht
mit den anderen Frauen. Ozar wollte sich iiber Berlin unterhalten, die Stadt, die zwei
Weltkriege erlebt hatte und geteilt war. "Aber die haben immer nur von zu Hause

erzéhlt", sagt sie, "von ihren Familien."

Als sie ihren Pass zuriickbekam nach sechs bis acht Monaten, ganz genau weil}
sie es nicht mehr, gelang Ozar schlieBlich etwas, das nur wenige Gastarbeiterinnen
schafften: Sie ging an die Universitdt. Zundchst in Paris, wo alte Schulfreunde aus
Istanbul studierten, spiter kehrte sie zuriick nach Berlin — diesmal nicht als

Gastarbeiterin, sondern als Studentin an der Kunsthochschule.

Feride Ozar hat nicht viele Fotos von damals. Eines aber wischt sie auf ihrem
Handy herbei. Es zeigt sie mit einer Twiggy-Frisur, die Haare nur knapp bis zu den
Ohren und Strahnen, die ihr in die Stirn fielen. Solche Schwarz-Wei3-Bilder bekommt
man oft gezeigt, wenn man in der Vergangenheit der Frauen stobert. Gastarbeiterinnen
mit Dauerwelle und Fohnfrisur in Minirock und Nylonjacke. Grofie Knopfe,

Schulterpolster.

Im Gespréich mit Feride verrutscht mein Bild von Frauen wie ihr ein weiteres
Mal. Liest man Zeitungsartikel aus den Siebzigerjahren, fillt auf, dass siidlandische
Frauen, wenn sie liberhaupt erwahnt werden, als Hausfrauen beschrieben werden, arm
und ungebildet. Frauen wie Feride, die kamen, um ihr eigenes Leben zu leben, sucht
man in den Texten vergeblich. Dabei kann man in den Statistiken sehen, dass sie gar
nicht so selten waren. Die meisten Gastarbeiterinnen stammten aus stidtischen
Gebieten, ein GroBteil aus der Mittelschicht. Zwar war eine Frau, die wie Ozar in
einem wohlhabenden Elternhaus aufgewachsen war, wohl die Ausnahme. Auch waren
nur wenige Gastarbeiterinnen so gebildet wie sie — aber immerhin waren sie oft
gebildeter als die Méanner. Zehn Prozent von ihnen hatten Abitur, wihrend es bei den

Mainnern nur drei Prozent waren.

Vielleicht kann ich mir meine Grofmutter ja auch deshalb nicht als mutige Frau
vorstellen, weil das nicht in das Bild passt, das wir in Deutschland von Frauen wie ihr

im Kopf haben.
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Konnte es vielleicht sogar sein, frage ich mich, dass sie damals gar nicht sichtbar
sein sollten, diese vielen jungen Frauen, die fernab von ihrer Familie arbeiteten und
lebten, wihrend die deutsche Hausfrau das vorherrschende Rollenbild war? Ohne die
Gastarbeiterinnen hétte die Politik wohl intensiver versuchen miissen, deutsche Frauen

zum Arbeiten zu bringen. So viele Arbeitskréfte fehlten damals auf dem Markt.

Aber hiitten gebildete Frauen wie Feride Ozar ihre Geschichte nicht spiter selbst
erzdhlen konnen? "Frauen haben keine Zeit, stindig herumzuprotzen", sagt sie und
zieht die Augenbrauen hoch. "Sobald Frauen Kinder haben, sind sie nur noch mit dem
Haushalt beschiftigt." Hunderttausende Frauenleben, verschwunden hinter einem Berg
von dreckiger Wische und stinkenden Windeln? Feride Ozar nickt. Auch sie bekam
einige Jahre spiter eine Tochter. Als alleinerziehende Mutter wurde sie in Hamburg
Angestellte der Arbeiterwohlfahrt, beriet dort andere Frauen, die als Gastarbeiterinnen

gekommen waren.

Fragt man Gastarbeiterinnen, warum sie in Dokumentationen kaum vorkommen,
geben die meisten sich selbst die Schuld. Oder den Umstidnden. Thr Alltag war nicht
wichtig genug, dass man {liber ihn sprach, glauben sie. Aber nicht alle Frauen blieben
im Hintergrund. Yiiksel Ozkasap zum Beispiel, die "K&ln’iin Biilbiilii", die Nachtigall
von Kdln. Als Singerin tourte sie durch ganz Deutschland, sang Lieder wie Zalim
Almanya ("Deutschland, der Tyrann"), das vom harten Leben hierzulande handelt.
Yiiksel Ozkasap verkaufte Hunderttausende Tontréiger in Deutschland und gewann

eine Goldene Schallplatte.

Eine Frau wurde auch iiber die Gastarbeiterwelt hinaus bekannt: Emine Sevgi
Ozdamar spielte in Theatervorstellungen mit, in Filmen. Spéter schrieb sie Die Briicke
vom Goldenen Horn, einen Roman tiber das Leben in einem Berliner Wohnheim —
inspiriert von ihrer eigenen Geschichte. Ozdamar war 1965 fiir ein halbes Jahr nach
Berlin gekommen, als Gastarbeiterin. Warum, frage ich mich, habe ich selbst von

Frauen wie ihr so wenig gehort?

Am Stadtrand von Berlin, in Schmdckwitz, wo der Verkehr ruhiger ist und die

Vorgirten groBer werden, 6ffnet Azize Tank, 72, ihre Haustlir. Weille
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Korkenzieherlocken hingen ihr bis iiber die Schultern, aus schmalen Augen blickt sie
mich aufmerksam an. Im Flur begegne ich diesem Blick gleich noch mal — auf einem
Wahlplakat der Partei Die Linke, fiir die Azize Tank von 2013 bis 2017 im Bundestag
safl. Humpelnd fiihrt sie durch das Erdgeschoss ihres Hauses zu einem roten Samtsofa,
durch die Fenster blickt man auf einen See. "Mein Riicken ist kaputt", sagt sie, als sie

sich ungelenk in die Kissen schiebt, Osteoporose.

Genau 50 Jahre ist es her, dass Azize Tank in dieses Land kam, auch sie aus
Istanbul. In einer Porzellanfabrik sduberte Tank die frisch geformten Teller und
Tassen, die ihr auf dem FlieBband entgegenrollten. An die ersten Tage 1972 erinnert
sie sich noch sehr genau. Tank war gerade 22 Jahre alt, ein Bus brachte sie in das
kleine Dorf Wurz in der Oberpfalz. "Ich hatte mir Deutschland ganz anders
vorgestellt", sagt sie, "schick und modern, nicht wie ein Dorf in der Tiirkei."
Untergebracht wurde sie auf einem Bauernhof in einem Raum mit zwei Etagenbetten,
einem kleinen Waschbecken und einer Kochplatte. "Mein Gott, war das Zimmer
klein", sagt sie, "wir konnten nicht gleichzeitig aufstehen, so eng war es. Wenn ich
mich waschen wollte, mussten die anderen warten." Am meisten storte Tank aber der
Geruch von Schweinen, der stidndig in der Luft hing. Gleich hinter dem Haus lag der
Stall. Tank verzieht auch heute die Nase, als sie davon erzéihlt. "In den ersten Wochen

habe ich nur durch den Mund eingeatmet."

Nach zwei Monaten hatte sie sich zwar an den Geruch gewohnt, aber die
Lebensbedingungen wollte sie trotzdem nicht akzeptieren. Azize Tank schrieb einen
Brief, der wie ein Forderungskatalog klang: weniger Frauen pro Zimmer, mehr
Duschen und auch mehr Waschmaschinen. Auf Tiirkisch, Deutsch sprach sie damals
noch nicht. "Alle Frauen haben unterschrieben", sagt Tank. Sie wollte den Brief an
den Biirgermeister schicken und an eine Gewerkschaft. Am nachsten Morgen aber rief
der Chef sie in sein Biiro, eine der Frauen hatte den Plan verraten. Doch statt Tank zu
entlassen, ging der Mann auf ihre Forderungen ein. "Ich musste nur versprechen, dass

ich den Brief nicht abschicke", sagt sie und lacht.
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Azize Tank hat es sich spéter zur Lebensaufgabe gemacht, fiir Frauenrechte zu
kdmpfen: In Berlin griindete sie gemeinsam mit anderen eine Beratungsstelle fiir
Frauen aus der Tiirkei. SchlieBlich, Jahre spdter, wurde sie sogar zur
Migrationsbeauftragten von Charlottenburg-Wilmersdorf ernannt. Nur wenige
Gastarbeiterinnen wurden Politikerin wie Azize Tank. Aber Frauen, die aufbegehrten,

hat es einige gegeben.

In Berichten {iber die Sechziger- und Siebzigerjahre ist oft von wilden Streiks
die Rede, von Arbeitern, die nicht in einer Gewerkschaft organisiert waren und gegen
ihre Arbeitsbedingungen protestierten. 300 solcher Streiks soll es im Land gegeben
haben, viele von ihnen wurden von ausldndischen Arbeitern angefiihrt. Bilder aus
dieser Zeit zeigen Frauen mit Protestplakaten, selbstbewusst schauen sie in die

Kamera.

Eines der Fotos wurde in Nordrhein-Westfalen aufgenommen, beim Neusser
Autozulieferer Pierburg. Zwei Monate lang weigerten sich dort Gastarbeiterinnen,
zum Dienst zu erscheinen. Sie wollten nicht langer akzeptieren, dass die Manner 6,10
Mark in der Stunde verdienten und sie nur 4,70 Mark fir dieselbe Arbeit. "Eine Mark
mehr" lautete ihr Schlachtruf.

Den Frauen gelang es, auch Minner aus dem Werk davon zu iiberzeugen, mit
thnen auf die Stralle zu gehen. Am Ende standen dort ungefahr 2000 Mitarbeiter. Und
anders als etwa die Ménner bei Ford in K&ln, wo der Aufstand gewaltsam beendet
wurde und die Arbeiter keine ihrer Forderungen durchsetzen konnten, hatten die
Frauen bei Pierburg mit ihrem Streik sogar Erfolg: Das Unternehmen gab bekannt,

dass die sogenannte Leichtlohngruppe abgeschafft werde.

Es ist keine Neuigkeit, dass es darauf ankommt, aus welcher Perspektive man
auf die Geschichte blickt, und dass die Erinnerungen, die wir heute lesen, in der Regel
die Erinnerungen von Ménnern sind. Das dndert sich zwar seit einigen Jahrzehnten.
Und doch findet sich der Blickwinkel von Gastarbeiterinnen noch immer selten. Als
ich mich auf die Suche begab, entdeckte ich nur eine Handvoll wissenschaftlicher

Biicher, die sich ausschlieB3lich thnen widmen.
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Spricht man Azize Tank darauf an, zuckt sie mit den Schultern und sagt: "Die
deutschen Feministinnen wollen eben auch nichts vom Kuchen abgeben." Friiher sei
sie 0fter zu Podiumsdiskussionen eingeladen worden. An eine erinnere sie sich
besonders gut. Auf der Biihne ging es um die Frauenquote. "Ich habe gefordert, dass
es auch eine Quote fiir Migrantinnen geben sollte, damit sie auch in
Fithrungspositionen kommen." Eine andere Frau auf dem Podium sei ihr ins Wort
gefallen: "Ach, die miissen doch erst mal Deutsch lernen." In Tanks Augen blitzt Wut
auf, als sie das erzéhlt. "Du musst doppelt gut sein, besser als ein Mann und besser als

eine deutsche Frau", habe sie immer zu ihrer Tochter gesagt.

Auf meiner Reise lande ich schlieBlich in einem schmucklosen Biirogebaude in
Ko6In-Ehrenfeld. Lauft man hier durch die Flure, sind auf einmal lauter Frauen zu
sehen. Als gro3e Portrétfotos blicken sie einem von den Wénden entgegen: die
Nachtigall von K6ln mit ihrer Goldenen Schallplatte, auch Frauen in kurzen Kleidern

und andere in Arbeiteroveralls.

Es gibt sie also doch in Deutschland, die Erinnerung an die Gastarbeiterinnen:
Im Dokumentationszentrum und Museum {iber die Migration in Deutschland, das
Domid abgekiirzt wird. Seit 1990 sammelt dieser Verein Gegensténde, die
Gastarbeiterinnen und Gastarbeitern gehorten. In gekiihlten Raumen, deren Fenster
mit Folien gegen das Sonnenlicht abgeklebt wurden, lagern alte Lederkoffer,
Arbeitshandschuhe, ein Kickertisch. Auch einige angesengte Fotos sind darunter, ein
Uberbleibsel des Brandanschlags zweier Neonazis 1992 in MolIn. Sie gehdrten Bahide

Arslan, einer Gastarbeiterin, die damals mit ihren beiden Téchtern ums Leben kam.

Das Domid liegt versteckt im vierten Stock iiber dem Biirgeramt von Kdln-
Ehrenfeld. Gegriindet wurde der Verein von Menschen, die selbst aus der Tiirkei nach
Deutschland kamen. Sie wollten die Andenken bewahren, die sonst verloren gegangen
wiren. Viele Jahre lang habe ich nur ein paar StraBlen entfernt gewohnt, bin aber an
diesem Tag zum ersten Mal hier. Nur mit Voranmeldung kommt man hinein, denn
anders als der Name vermuten lésst, sind diese Rdume kein Museum, sondern nur ein

Archiv. Es gibt ungefahr 7000 Museen in Deutschland, ein Senfmuseum und ein
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Schweinemuseum, eines fiir Nummernschilder und gleich mehrere fiir Schokolade. Es
gibt das Deutsche Auswandererhaus in Bremerhaven, aber noch gibt es nirgendwo ein

Haus der Einwanderung.

In einem Konferenzraum des Domid-Archivs wirft ein Projektor das Foto einer
Fabrik auf die Leinwand. Die Hallen sind leer, kein Arbeiter ist zu sehen. Klick, das
nichste Bild. Es zeigt dieselbe Fabrik, jetzt aber sind die Hallen nicht mehr leer,
sondern mit Besuchern gefiillt. Menschen laufen vorbei an Bildern, die denen dhneln,

die hier auf den Fluren héngen.

Es sind die Entwiirfe fiir einen Ort, der langsam entsteht. 30 Jahre lang hat das
Domid versucht, Geld dafiir zu bekommen. Vor drei Jahren haben sie es geschafft.
Eine halbstiindige StraBenbahnfahrt entfernt vom Archiv, einmal iiber den Rhein, in

KoélIn-Kalk, baut der Verein gerade das erste Einwanderermuseum Deutschlands.

Am Projektor in dem Konferenzraum sitzt an diesem Tag Bengii Kocatiirk-
Schuster. Eine Frau mit langen dunklen Haaren und kleinen Ohrringen, die glitzern,
sobald sie sich bewegt. Kocatiirk-Schuster arbeitet seit vielen Jahren hier im Archiv.
Viele der Gegenstéinde, die hier lagern, hat sie bei ehemaligen Gastarbeiterinnen und
Gastarbeitern aufgetan, auch das neue Museum plant sie mit. Fragt man sie, ob auch
Frauen dort in den Ausstellungen zu sehen sein werden, wirkt sie iiberrascht.
"Natiirlich", sagt sie und denkt einen Moment lang {iber den Grund meiner Frage nach.

"Fiir uns ist das aber auch gar nichts Besonderes, dass es Gastarbeiterinnen gab."

Wie auch? Kocatiirk-Schusters eigene Mutter kam damals als Gastarbeiterin

nach Deutschland.

Frauen wie Kocatiirk-Schuster, die es sich zur Aufgabe macht, die Geschichten
von Gastarbeiterinnen zu sammeln und manchmal auch weiterzuerzihlen, bin ich auf
meiner Recherchereise dfter begegnet. Auch S6hne waren dabei, etwa der Mann, der
mit Geld aus einer Crowdfunding-Kampagne ein Buch iiber seine griechische

Grofmutter schrieb. Da ist der Journalist, der einen Film tiber Gastarbeiter drehte, in
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dem auch Frauen zu sehen sind. Auch Azize Tanks Tochter Giin schreibt ein Buch

iiber eine Gastarbeiterin, die aufbegehrt. ¢

Vielleicht haben die Kinder und Enkel heute mehr Gelegenheit, von ihren
Miittern und Grof3miittern zu erzdhlen, weil sie mehr Abstand zu den Erlebnissen
haben und weil andere beginnen, sich dafiir zu interessieren. Vielleicht haben sie aber
auch, so wie ich, erst jetzt einen Platz in der Gesellschaft gefunden, von dem aus man

thnen zuhort.

Zuriick in Bremen, der Stadt, in der meine GroBmutter wohnt. Steigt man dort
am Hauptbahnhof in die Stralenbahn, gelangt man in einer Viertelstunde zum Focke-

Museum, dem Bremer Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte.

Bis vor wenigen Wochen hingen am Eingang des Focke-Museums riesige
Portrits von Gastarbeitern. Eine Sonderausstellung iiber den Alltag dieser Menschen
wurde gezeigt. Fotos, Pisse, ein Arbeitsvertrag von einer Schiffswerft lagen in den
Vitrinen. Zusammengetragen von zwei Mannern — auch sie die Nachkommen von
Gastarbeiterinnen. Neben einem der Schaukisten im Museum hing das Foto einer
jungen Frau. Die kurzen Haare fallen ihr iiber die Ohren, schwarz, nicht schneeweif3
wie heute. Es ist Birnaz Kaya, die Armenierin aus der Bremer Neustadt, damals 32
Jahre alt und gerade in Deutschland angekommen. In grof8en Buchstaben stand
darunter ein Zitat von ihr: "Das Schlimmste fiir mich war die Trennung von meinen

Kindern."

Als ich Birnaz Kaya in ihrem Wohnzimmer auf die Ausstellung anspreche,
huscht ein Lacheln iiber ihr Gesicht. Ihre ganze Familie habe sie damals zur Er6ffnung
begleitet. "Dass jemand wie ich in einem Museum landen wiirde, hitte ich nie

gedacht."

Ja, meine Grofmutter ist eine kleine Frau, denke ich am Ende meiner Reise.

Aber sie wurde auch klein gemacht.



