
  

 

 
Der Leinwandheld 

 
Seine »Rocky«- und »Rambo«-Filme haben ihn reich gemacht, seine wahre Passion aber, sagt 

Sylvester Stallone, sei die Malerei. Hausbesuch bei einem, der seinen Weltruhm einer riesigen 
Wut verdankt.  

 
 

Von Marc Hujer, DER SPIEGEL, 04.12.2021 

 
Er steht in seinem neuen Haus in Palm Beach, das noch immer eine Baustelle ist. Er trägt 

blaue Überziehschuhe mit Gummizug, um das Parkett im Wohnzimmer nicht zu zerkratzen, und 

schaut auf die leere Wand im Flur neben der Küche. Seine Frau steht neben ihm. Sie hat 

vorgeschlagen, dort ein Gemälde von Joyce Pensato aufzuhängen, eine Version der Comicfigur 

Batman, Lack- und Metallicfarben auf Leinwand, 2,08 mal 1,88 Meter groß. Das Bild ist eines 

von insgesamt 50 aus seiner Privatsammlung, die hier in den nächsten Tagen ihren Platz finden 

sollen. 

Er: Diese Künstlerin hat mich von ihrem Sterbebett aus angerufen. 

Sie: Sie hat es kurz vor ihrem Tod gemalt. 

Er: Es ist eines ihrer besten. 

Sie: Sie wollte, dass Sly es besitzt. 

Er: Sechs Monate später starb sie. 

Sylvester Stallone fängt noch einmal neu an. Nach mehr als fünf Jahrzehnten in Hollywood 

hat er sein Anwesen in Los Angeles zum Verkauf angeboten und ist nach Florida gezogen. Er 

entschied sich für eine 35 Millionen Dollar teure weiße Villa im Bermudastil am Strand von Palm 

Beach, zehn Bäder, 1230 Quadratmeter Wohnfläche. Dazu Gästehaus, Poolpavillon und Pool. 

Und ein privater Zugang zum Meer. 



  

 

»Los Angeles hat sich verändert, es ist ein anderer Ort geworden«, sagt Stallone. »Es 

herrscht dort nicht mehr der freie, künstlerische Flow wie in den Siebzigerjahren, wo alle 

miteinander klarkamen. Heute ist dort alles sehr strukturiert, es gibt Regeln.« 

Seit Mitte der Siebzigerjahre lebte Stallone in Los Angeles, nach »Rocky«, seinem ersten 

Welterfolg 1976, immer in den besten Vierteln: erst in Pacific Palisades, dann in Beverly Hills. 84 

Filme und 7 Serien hat er seither gedreht, darunter 6 »Rockys« und 5 »Rambos«, sein Vermögen 

wird auf 400 Millionen Dollar geschätzt. Los Angeles stand damals für Freiheit, für Fortschritt, 

viele Trends wurden dort geboren. Und er, Michael Sylvester Gardenzio Stallone, der Junge aus 

dem New Yorker Viertel Hell’s Kitchen, gehörte dazu. 

Heute debattieren sie in den USA über Cancel Culture, besonders im politisch korrekten, 

manchmal überkorrekten L. A., wo ein falscher Blick, ein falsches Wort genügen können, um eine 

Karriere zu beenden. Stallone fühlte sich dort zunehmend fremd. Er sei zuletzt auf 

Halloweenpartys schräg angeschaut worden, weil er das falsche Kostüm trug, sagt er. Mal sei er 

als Riesenschnecke gegangen, mal als Rambo, mal als Sheriff mit täuschend echter Schusswunde, 

eine Anlehnung an die Rolle des übergewichtigen Sheriffs, den er in »Cop Land« spielte. Und 

immer gab es etwas zu meckern. Immer war etwas nicht witzig, nicht angemessen, nicht cool. 

Aber das ist ihm jetzt egal. Er will nur noch malen. 

Sylvester Stallone malt schon sein Leben lang, länger, als er Schauspieler ist, länger, als er 

Drehbücher schreibt. »Rocky«, das Aufstiegsmärchen eines jungen, ehrgeizigen Boxers, hat er 

gemalt, genauer: Er hat Rockys Gesicht mit einem Schraubenzieher in Ölfarbe gekratzt, bevor er 

das Drehbuch beendete. Bis vor ein paar Jahren wussten nur Stallones Freunde von seiner 

Leidenschaft. Er sei ein bescheidener Mensch, wenn es um seine Bilder gehe, sagt sein Galerist 

Mathias Rastorfer. »Er ist keiner, der sagt: ›Ich bin ein toller Künstler, stellt mich aus.‹ Er war 

sehr vorsichtig, sehr zaghaft, sehr zurückhaltend. Er fragte: Seid ihr sicher?« 

Zwei Museumsausstellungen hat Rastorfer für Stallone schon organisiert, die erste 2013 im 

Russischen Museum in Sankt Petersburg, die zweite 2015 im Musée d’Art Moderne et d’Art 

Contemporain in Nizza. Jetzt folgt die dritte im Osthaus Museum Hagen: eine »Retrospektive 

zum 75. Geburtstag«, den Stallone im Juli gefeiert hat. 



  

 

Am Tag vor dem vereinbarten Treffen in seinem neuen Haus schickte Stallone eine SMS. 

»Die Frage ist, ob wir uns im kleineren Haus sehen, das ich zurzeit miete und das nicht besonders 

aufregend ist, oder ob wir uns in meinem größeren Haus treffen, das eine interessante Kulisse für 

alles bietet, weil es am Wasser liegt und viel malerischer ist. Was meinen Sie?« 

Rocky und Rambo waren zwei der größten Kinohelden des 20. Jahrhunderts, zwei Männer, 

die um Anerkennung kämpften, der eine als Boxer, der andere als traumatisierter Vietnamveteran. 

Aber weil sich das Land in den vergangenen Jahren verändert hat, sind Helden wie sie heute 

undenkbar geworden. Für Männer, die besessen ihre Ziele verfolgen, ist kein Platz mehr im 

linken, gendersensiblen Amerika. 

»Wo leben Sie?«, fragt Stallone. 

»In Berlin.« 

»Und, wird es da auch immer voller?« 

»Kann man so sagen.« 

»Sehen Sie, das ist der Punkt, an dem ich sage: Mir reicht’s.« 

Er hätte das Gespräch gern draußen geführt, am Pool. Aber ausgerechnet an diesem Tag 

regnet es. Sturzbäche, Sturmböen, der Wetterdienst meldet 35 Liter Regen pro Quadratmeter. 

Stallone führt durch den Raum, der einmal sein Wohnzimmer werden soll, vorbei an einem 

Bild, das Warhol von ihm gemalt hat und das ihn einmal mit und einmal ohne Bart zeigt. Er läuft 

weiter zu einer Sofaecke, hinter der ein Banksy steht, Street-Art aus Palästina, auf eine 

Betonmauer gesprüht, das Bild zeigt ein Mädchen, das einen israelischen Soldaten nach Waffen 

durchsucht. 

Das Kunstwerk wiege fast zweieinhalb Tonnen, sagt Stallone. 

Er setzt sich. 

Gerade hat er eine Rücken-OP hinter sich, sieben Stunden lang wurde er operiert, beidseitig. 

Seitdem kann er sich nicht mehr bücken, er kann sich nicht einmal mehr seine Schuhe binden. 

»Es ist peinlich«, sagt er. 

»Ist es nicht«, sagt seine Frau. »Du hast gerade eine Rückenoperation hinter dir.« 



  

 

Auf seinem Handy hat Stallone ein Röntgenbild gespeichert, das seinen 

zusammengeschraubten Rücken nach der OP zeigt. Er hat es in einem Album abgelegt, das seine 

ganze Krankengeschichte dokumentiert, die Verletzungen seiner fünf Jahrzehnte langen 

Actionkarriere. Er wischt mit dem Finger durch die Sammlung: Verbrennungen, Knochenbrüche, 

aufgequollene Narben. »Alles wegen der Stunts«, sagt Stallone. »Ich hätte vielleicht auf die 

anderen hören sollen, aber ich wollte sie alle selbst machen.« Er sagt es ohne Bedauern. Er 

schlägt vor, sich doch lieber an den Esstisch zu setzen. Er sitze da bequemer. 

SPIEGEL: Herr Stallone, Sie haben mit Rocky einen der Helden des 20. Jahrhunderts 

geschaffen. Wie würde Rocky heute aussehen? 

Stallone: Ziemlich ähnlich. Seit den Siebzigerjahren ist dieses Land nie wieder wirklich 

zusammengewachsen, es verharrte in einer Art Warteschleife. Als »Rocky« damals in die Kinos 

kam, war es der erste optimistische Film seit dem Vietnamkrieg: proamerikanisch, obwohl das so 

nie beabsichtigt war und obwohl in »Rocky« keine Fähnchen geschwenkt werden. Aber für die 

Menschen war »Rocky« ein erfrischender Bruch. Nachdem das Land in Flammen aufgegangen 

war, wollten sie mal wieder etwas Positives erleben. Ich glaube, dass heute wieder so jemand 

kommen muss, jemand mit der Essenz von Rocky. 

»Rocky« war ein Überraschungserfolg, ein kleiner Film mit einem kleinen Budget, der 

weltweit 225 Millionen Dollar einspielte. Die Kritiker feierten ihn, er gewann drei Oscars, 

darunter den für den besten Film. Es war eine Hymne auf die weiße amerikanische Unterschicht, 

auf all die Underdogs, die nicht nur im Vietnamkrieg gekämpft hatten, sondern im ausgehenden 

Industriezeitalter auch um ihre Arbeitsplätze bangten. Eine Verneigung vor ihren Werten, vor 

dem, was für sie wichtig war. Stallone erklärte einen Mann zum Helden, der vom Leben nichts 

mehr erwartete – und der die einzige Chance nutzte, die er bekam. 

SPIEGEL: Könnte Rocky heute überhaupt noch gewinnen? Wäre er nicht eher ein 

Antiheld? 

Stallone: Ich kann Ihnen versichern, dass Rocky so angenehm und unumstritten ist, wie es 

nur geht. Er liebt jeden. Er liebt Schildkröten, er liebt Goldfische, er liebt Kinder, er liebt alte 

Menschen. Er ist der perfekte nette Typ, nicht klug, aber er hat diese Straßenweisheit. Und was 

noch viel wichtiger ist: Er hat Anstand. Und das ist etwas, das derzeit wirklich gefragt ist. 



  

 

Es gibt eine Szene in »Rocky II«, in der Rocky zusammen mit Weltmeister Apollo Creed 

eine Pressekonferenz gibt. Die Kontrahenten sollen übereinander urteilen. Je abschätziger, desto 

besser. 

Ein Reporter fragt Rocky: »Haben Sie irgendetwas Abfälliges über den Champion zu 

sagen?« 

»Etwas Abfälliges?«, fragt Rocky. »Ja klar, er ist großartig.« 

SPIEGEL: Sie würden das Drehbuch für »Rocky« heute also genauso schreiben wie vor 45 

Jahren? 

Stallone: Na ja, die Leute sind sehr empfindlich geworden, was den kreativen Prozess 

betrifft. Früher machte der Drehbuchschreiber sein Ding und kam damit raus. Heute muss er sich 

fragen: Berühre ich mit dem, was ich schreibe, ein heikles Thema? Beleidige ich irgendeine 

Gruppe? Das verändert natürlich die Einfachheit eines Drehbuchs. Es wird weniger emotional, 

weniger authentisch. Wenn Mickey, Rockys Trainer, zum Beispiel sagt: »Bewegt eure kleinen 

Hühnerärsche raus«, dann ist das ein Satz, den jemand in den falschen Hals bekommen kann. Sie 

könnten natürlich fragen: Warum ist er so wütend? Aber das ist sein Charakter. Ich versuche nur, 

ein Drama zu erschaffen. Ich will kein Statement abgeben. 

SPIEGEL: Die künstlerische Freiheit war früher viel größer? 

Stallone: O ja. Definitiv. Rambo heute? Nein, niemals, keine Chance. 

Er hält kurz inne. Es hämmert, summt, rattert und wird gebohrt, überall im Haus arbeiten 

Handwerker. 

Stallone steht auf, langsam, bedächtig, wie in Zeitlupe. Ein Handwerker kommt ihm 

entgegen. 

»Sie können ein Nickerchen machen«, sagt Stallone. »Hauptsache, Sie bohren nicht.« 

SPIEGEL: Als Schauspieler und Drehbuchautor haben Sie Millionen verdient, aber Ihre 

wahre Passion, sagen Sie, gelte der Malerei. Wieso? 

Stallone: Malen begeistert mich am meisten, weil man auf sich allein gestellt ist. Wenn 

man Filme macht, ist das anders. Filme brauchen manchmal zwei Jahre und 500 Leute, auf deren 



  

 

Vision man sich verlassen muss. Man ist nur der Kapitän auf einem Schiff, das eine Crew von 

500 Leuten dahin gebracht hat. 

SPIEGEL: Und beim Schreiben? 

Stallone: Schreiben ist schrecklich, ein richtiger Fluch. Es treibt dich zum Wahnsinn, es 

verlässt dich niemals. Du fühlst dich nicht gut, du hast Kopfschmerzen, du willst nicht mit deiner 

Familie reden. Du wachst mitten in der Nacht auf, schreibst irgendeinen Quatsch auf, den du in 

diesem Moment für großartig hältst. Am nächsten Tag denkst du: Wer hat denn den Scheiß 

geschrieben? Dann setzt du dich wieder hin und beginnst von vorn. Schreiben, wozu auch das 

Komponieren von Musik gehört, ist Mathematik, Präzision. In der Malerei kann man ein bisschen 

chaotisch sein. Vergleichen Sie doch mal Beethoven und Picasso. Wer, glauben Sie, hat von den 

beiden mehr gelitten? 

Stallone setzt eine finstere Miene auf und hämmert mit den Händen in die Luft, auf ein 

imaginäres Klavier. 

»Dadadadaaaa!« 

»Und dann stellen Sie sich Picasso vor«, sagt Stallone, »im Sonnenschein, Zigarette im 

Mund, Frau im Arm: ›Ich bin reich und berühmt.‹« 

Dann wieder Beethoven. 

»Dadadadaaaa!« 

SPIEGEL: Mit Ihren Bildern erreichen Sie deutlich weniger Menschen als mit Ihren 

Filmen. Als Maler arbeiten Sie praktisch im Verborgenen. Vermissen Sie das Publikum? 

Stallone: Ich bin als Schauspieler ein bisschen zivilisierter geworden, ein bisschen 

domestiziert. Den unglaublichen Hunger habe ich nicht mehr, das Bedürfnis, jeden anderen eines 

Besseren zu belehren, dieses: Schau-mich-an, Schau-mich-an, Schau-mich-an. Wenn man so 

weitermacht, endet das in der Katastrophe. Es ist schön, wenn man durch eine Hotellobby geht 

und zehn Leute ein Autogramm von einem wollen. Andererseits weiß man auch, dass man eines 

Tages durch dieselbe Hotellobby geht, und niemand weiß mehr, wer zur Hölle man ist. Meine 

Töchter haben zum Beispiel keine Ahnung, wer Sting oder Elton John ist, das ist schockierend. 



  

 

Am Ende steht man ganz allein da: ein 85 Jahre alter Typ, und ein großer Teil deiner Generation 

ist nicht mehr da. 

SPIEGEL: Macht Ihnen das Angst? 

Stallone: Es ist eine dramatische Erfahrung, dass man älter wird. Man realisiert, dass man 

gewöhnlich ist, ein Mensch, der auf einem speziellen Feld ein besonderes Talent hat. Aber wer ist 

wichtiger: du oder der verdammte Klempner? Du bist möglicherweise wertvoll für das Kino, für 

Eskapismus, aber der Klempner ist noch viel wichtiger, für dein tägliches Leben. 

SPIEGEL: Und dagegen malen Sie an? 

Stallone: Die Malerei ist therapeutisch für mich. Und was für ein Zeug ich noch immer in 

mir habe, es ist wie Magma. Ich wünschte, es wäre nicht da, oder ich könnte einfach Wasser 

draufgießen, und es würde verschwinden, schhhhhhhhh, aber für absolute Ruhe muss man 

wahrscheinlich für 25 Jahre nach Indien gehen und sich im Yoga ausbilden lassen. Ich weiß 

jedenfalls nicht, wie ich ohne dieses unglaubliche Wettbewerbsstreben funktionieren kann, das 

mich immer getrieben hat. Ich musste mir immer einen Wettbewerb schaffen, auch einen 

falschen, wie den mit Arnold Schwarzenegger. Wir sind ein »match made in hell«. 

SPIEGEL: Wie ernsthaft war die Konkurrenz? 

Stallone: Herzattackenernsthaft. Da waren Sylvester Stallone und Arnold Schwarzenegger 

am Beginn einer neuen Ära des echten Actionfilms, des Mann-gegen-Mann-gegen-Machomann-

Films. Und wir waren auf Kollisionskurs. 

SPIEGEL: Und jetzt sind Sie Freunde? Angeblich besitzt Schwarzenegger Gemälde von 

Ihnen. 

Stallone: Ich habe ihm ein Bild aus meiner Serie geschenkt, für die ich mich von der 

Brandung habe inspirieren lassen. Sie sehen den Schaum des Wassers. Es ist sehr sinnlich. Es 

sieht, wie ich finde, erotisch aus. 

SPIEGEL: Schwarzenegger malt ja auch. 

Stallone: Ja. Er hat mir sogar einmal gesagt, komm doch mal rüber zu mir, und lass uns 

zusammen malen. Er hat mir seine Bilder gezeigt und mich gefragt: Was denkst du? Ich sagte: 

Sehr einzigartig, es ist simplizistisch, ich weiß nicht, was Giacometti darüber denken würde. 



  

 

Stallone hält einen Moment inne, als würde er erst jetzt realisieren, was Schwarzenegger 

ihm damals vorgeschlagen hat. »Lass uns zusammen malen«, wiederholt Stallone. »O mein Gott. 

Malen Jungs wirklich zusammen? Es ist ein bisschen so, als hätte er mich gefragt: Wollen wir mal 

zusammen Blumenkohl essen? Es ergibt einfach keinen Sinn.« 

Der Fotograf Martin Schoeller setzt sich dazu. Er hat im Poolpavillon Licht aufgebaut, um 

Stallone für den SPIEGEL zu fotografieren, als Maler. Das ist nicht ganz einfach, weil Stallones 

Bilder schon in Deutschland sind und seine Ausrüstung noch in den Umzugskartons steckt. 

Schoeller hat bei H&M einen Kapuzenpulli gekauft, den Stallone anziehen soll, mit 

abgeschnittenen Ärmeln, damit man die Tattoos auf seinen Oberarmen sehen kann. 

Stallone unterbricht das Gespräch und folgt Schoeller zum Poolpavillon. 

Schoeller will zunächst nur eine Nahaufnahme von Stallone machen, eine Serie von 

Porträts. Er redet, während er fotografiert. 

Schoeller: Wie viel trainieren Sie noch? Ihre Arme und Schultern sind in großartiger 

Verfassung. 

Stallone: Danke. Aber ich trainiere nicht mehr. 

Schoeller: Erzählen Sie nichts. 

Stallone: Nein. Ich kann mir ja noch nicht mal die Schuhe anziehen. 

Schoeller: Dann achten Sie aber genau darauf, was Sie essen? 

Stallone: Nein. 

Schoeller: Wirklich? 

Stallone: Was glauben Sie, was ich heute Morgen gefrühstückt habe? 

Er schaut in die Runde. 

Schoeller: Und? 

Stallone: Ein Dutzend Kekse. 

Schoeller muss die Kamera umrüsten, Stallone nutzt die Pause, um Arnold Schwarzenegger 

per Facetime anzurufen. Er hat ihn mit den Initialen AAS eingespeichert, Arnold Alois 

Schwarzenegger. 



  

 

Schwarzenegger nimmt ab. 

Man sieht ihn in seinem Sessel im Garten seines Hauses in L. A. sitzen. 

Stallone schwenkt mit dem Handy über das Set in seinem Poolpavillon und bleibt dann bei 

Schoeller stehen. 

Stallone: Ich bin hier mit dem Fotografen vom SPIEGEL. 

Schwarzenegger: Der SPIEGEL? 

Stallone: Jaaaaaaaa! 

Schwarzenegger: Fuck! 

Stallone würde gern weiter herumalbern, aber Schwarzenegger sagt: »Ich bin mitten in 

einem Zoom-Meeting.« Er wünscht ihm noch alles Gute für seinen Rücken und ermahnt ihn, bloß 

keine Gewichte zu stemmen. 

»Danke, Daddy«, sagt Stallone. Dann legt er auf. 

»Klingt das, als wären wir noch Feinde?«, fragt er. 

Er wendet sich wieder Martin Schoeller zu. 

Der hat ihm ein Polaroidbild versprochen, damit Stallone sehen kann, wie er auf den Fotos 

aussieht. Er ist zufrieden. »Ich sehe aus wie ein Gangster«, sagt Stallone. Schoeller erklärt ihm, 

wie er ihn jetzt noch als Maler inszenieren will. 

»Ich dachte, Sie halten vielleicht ein paar Pinsel, wir malen die rot an, und die Farbe läuft 

Ihnen den Unterarm herunter. Wir haben alles, einen Tisch, Pinsel, Farbe.« 

»Nein«, sagt Stallone. 

Er holt ein Bündel Geldscheine aus der Hosentasche. »Ich gebe Ihnen 100 Dollar, und Sie 

vergessen die Idee.« 

Schoeller lacht. 

»Lassen Sie uns 200 sagen«, sagt Stallone. »Nehmen Sie eine Xanax und entspannen sich 

einfach.« Er steckt sein Geld wieder ein. 

»Okay, lassen Sie mich darüber nachdenken.« 



  

 

Stallone nimmt wieder an seinem Wohnzimmertisch Platz. 

SPIEGEL: Sie haben immer Gegner gebraucht, an denen Sie sich aufrichten konnten. Ihr 

Vater hat Ihnen gesagt, Sie hätten keinerlei Talente. Sind Sie deshalb Künstler geworden? 

Stallone: Ich bin unter sehr, sehr schwierigen Bedingungen aufgewachsen. Mein Vater 

meinte: »Du hast keinen Verstand, du solltest also besser an deinem Körper arbeiten.« Mit 16 

habe ich die Schule abgebrochen. Ich habe angefangen, in den Docks zu arbeiten, aber nach sechs 

Monaten bin ich wieder zurück an die Schule gegangen, eine sehr spezielle, außergewöhnliche 

Schule für seltsame Leute, Devereux genannt. Jeder war da sehr speziell. Das waren Leute, die 

aus dem öffentlichen Schulsystem rausgeflogen sind und die auch keine Privatschule mehr haben 

wollte. Ich war also umgeben von kreativen, verrückten Outcasts, zwölf Monate im Jahr, weil 

man da nie nach Hause gegangen ist. 

SPIEGEL: Das hätte auch schiefgehen können. 

Stallone: Es hat mir gefallen. Es gibt nämlich zwei Arten von Verrücktheit: kreativ verrückt 

und kriminell verrückt. Diese Leute waren kreativ verrückt. Es war die Zeit, in der ich mit der 

Malerei begonnen habe, in dieser Atmosphäre, mit 16. 

SPIEGEL: Was hat Ihr Vater zu Ihren Bildern gesagt? 

Stallone: Ich habe schon vorher herumgekritzelt. Das Erste, was ich je gemalt habe, war 

dieser afrikanische Watussi mit Kopfschmuck und Speer, der über den Hügel kommt und mit 

einem Löwen kämpft, sehr dramatisch, wow, was für ein irres Thema, was wusste ich damals 

schon von Afrika? Ich habe ihn auf eine dieser Schachteln aus der Reinigung gemalt, in die 

Hemden verpackt waren. Ich habe die Schachtel mit dem Bild meinem Vater gezeigt und gesagt: 

Ich kann malen. Und er sagte nur: Wo sind die fuckin’ Hemden? 

SPIEGEL: Warum hat er so reagiert? 

Stallone: Er ist das klassische Beispiel für den Satz: »Du kannst nicht besser sein, als du 

bist.« Mein Vater konnte nicht akzeptieren, dass er selbst kein Talent fürs Schreiben hatte, für die 

Malerei oder das Singen oder irgendein anderes künstlerisches Feld. Aber genau das wollte er 

sein: ein Sänger, ein Schauspieler. Das hat ihn frustriert. 

SPIEGEL: Er hat Ihnen Ihre Erfolge nicht gegönnt? 



  

 

Stallone: Das ganze Leben lang nicht. Es ging bei uns immer Mann gegen Mann. Die 

Vater-Sohn-Dynamik gab es bei uns nicht. 

SPIEGEL: Kann es sein, dass er Sie nur motivieren wollte? 

Stallone: Ich weiß, was Sie meinen. Nein. Ich habe ihm einmal gesagt: Ich wünschte, wir 

wären gleich alt, nur fünf Minuten lang. Dann würde ich mit dir vor die Tür gehen und dir eine 

reinhauen, so wie du es mit mir gemacht hast. Er sagte: Versuch es doch. Versuch es jetzt. Und er 

meinte es ernst. 

SPIEGEL: Hat Ihre Mutter vermittelt? 

Stallone: Nein. Die Auseinandersetzungen waren so heftig, dass manchmal die Polizei 

kommen musste. Meine Mutter ist dann einfach weggelaufen und hat sich in Sicherheit gebracht. 

Bei uns musste jeder für sich selbst kämpfen. Ich glaube, dass ich heute hier bin, weil das alles 

passiert ist. Nehmen Sie zwei Hunde. Einen schlagen Sie und füttern ihn nie, mit dem anderen 

spielen Sie. Glauben Sie, dass die beiden gleich aufwachsen? Nein, der erste wird ein Monster 

werden. 

»Eigentlich«, sagt Stallone, »bin ich der Traum eines jeden Psychiaters. Psychiater würden 

sagen: Du bist fixiert auf die Vergangenheit. Und ich würde sagen: Yeah, das stimmt in gewisser 

Weise, aber ich kämpfe dagegen an. Dieser Kampf, mein Versuch, da rauszukommen ist eine gute 

Quelle für Kreativität.« 

Stallone zeigt ein Bild seines Vaters, schwarz-weiß. 

Er führt es mit sich wie die Schreckensbilder seiner Verletzungen. 

»Er ist robust«, sagt Stallone. 

Er zeigt ein zweites Bild. Auffällig der stiere, beinahe irre Blick. 

»Schauen Sie sich diese Augen an«, sagt Stallone. 

»Chhhhhhhh.« Stallone faucht wie ein wildes Tier. 

Stallone: Ich bin keiner, der klagt: Warum hat meine Mutter mich nicht geliebt? Warum hat 

mich mein Vater nicht geküsst? Zur Hölle damit, man kann die Uhr nicht zurückdrehen. Aber 

weil das damals alles so schwierig war, hat mir das ein Verständnis von Wut gegeben, von wahrer 



  

 

Wut. Die ganze Dunkelheit, die ich habe, kommt von ihm, es ist keine falsche, oberflächliche 

Filmschauspielerwut, die ich spiele, sie ist echt. Es beginnt unter meinen Füßen und strahlt den 

ganzen Weg bis in meine Seele hinein. Als ich Rambo gespielt habe, habe ich verstanden, dass 

ich nur meinen Vater spielen muss. Er ist Rambo, in echt. Ich kann Ihnen das jetzt nicht im Detail 

erzählen, aber er ist viel härter gewesen als ich, psychisch und physisch roh. In gewisser Weise 

kann ich ihm sagen: Vielen Dank! 

SPIEGEL: Wie kamen Sie eigentlich auf die Idee, »Rocky« zu schreiben? 

Stallone: Es hat etwas in mir gekocht, weil die Leute in mir immer den Bad Boy gesehen 

haben. Sie haben mich den »Raufbold« genannt, obwohl ich wirklich einen guten Humor habe. 

Ich bin eigentlich nicht der Typ, der Leute einschüchtert. Aber ich habe Leute, die andere 

tyrannisiert haben, verprügelt, je größer sie waren, desto besser, alle haben mich deshalb als 

gemeinen Typen gesehen. Aber was, habe ich mir gedacht, wenn das nicht so wäre? Ich hatte 

diesen Gedanken, und plötzlich leuchtete eine kleine Flamme in meinem schwarzen Leben, und 

ich dachte mir: Du musst Benzin auf diese Flamme gießen. Was, wenn er tief drinnen ein sanfter, 

lieber Typ ist, der aber in einer Welt lebt, in der er tough aussehen muss, schwarzer Hut, 

Handschuhe mit abgeschnittenen Fingern, ein Mann, der immer versucht, den Leuten Angst 

einzujagen? Und tief drinnen liebt er Fische, Schildkröten und seine kleine Freundin. Und so habe 

ich angefangen, »Rocky« zu schreiben. 

SPIEGEL: Wem sind Sie näher, Rocky oder Rambo? 

Stallone: Rocky ist der, der ich gern wäre. Alles, was ich gemacht habe, ist, diese andere 

Seite zu spielen. Wie gesagt, im Grundsatz bin ich ein netter Mensch, aber ich habe Dinge auf der 

gegenüberliegenden Seite des Lebens erlebt, die für meinen Beruf, auch für meine Malerei von 

Vorteil sind (er schlägt mit der Faust auf den Tisch). 

Stallone: Wenn ich male, dann hat das nichts Graziles an sich. Ich schwöre Ihnen, ich gehe 

das so an, als würde ich einem Gegner im Ring gegenüberstehen, es ist ein Kampf zwischen der 

verdammten Leinwand und mir, okay, und diesen Kampf kann ich nicht immer gewinnen. 

SPIEGEL: Wenn Sie malen, sind Sie mehr Rambo als Rocky? 

Stallone: Mehr Rambo. 

SPIEGEL: Als Maler sind Sie also nicht sehr optimistisch? 



  

 

Stallone: Als Maler bin ich eher auf der dunklen Seite. 

SPIEGEL: Sie haben mal Ihre Talente als Schauspieler und Maler verglichen und sagen, 

Sie seien der viel bessere Maler. 

Stallone: Ich bin stolz auf manche Momente als Schauspieler, wie in »Rambo« oder in 

»Rocky«, in denen ich mit Trauer umgehen muss. Ich genieße das, aber da steckt so viel 

Vorbereitung drin, es hat nicht die wunderschöne Spontaneität, die einem eine Malerleinwand 

ermöglicht. Niemand sagt »cut«, wenn man malt. 

SPIEGEL: Woher nehmen Sie Ihre Ideen? 

Stallone: Ich male instinktiv. Ohne Konzept. Ich mag es, in der Garage zu malen. 

Manchmal komme ich abends in einem 5000-Dollar-Anzug nach Hause. Dann sehe ich das Bild, 

und fuck, füge etwas hinzu, und dann, fuck, fuck, mein Anzug, meine Schuhe. Aber ich kann an 

diesem Ding nicht vorbeigehen. Es ruft: Sly, berühre mich. Sly, bemale mich. Es ist wie der Ruf 

einer Sirene. 

SPIEGEL: Auf welche Bilder sind Sie besonders stolz? 

Stallone: Es gibt zwei oder drei, die ich nicht noch einmal malen könnte. 

Er nimmt noch einmal sein Handy zur Hand. Er hat darauf die Fotos seiner Gemälde 

gespeichert. Mal hat er mit dem Pinsel, mal mit dem Spachtel, mal mit dem Schraubenzieher 

gemalt, mal mit Öl, mit Acryl, auch mit Industriefarben, die er mag, weil er sie so dick auftragen 

kann. Er wischt weiter. »Violent shit«, sagt er. Auf ein Bild, das Gesichter in einem Labyrinth 

bunter Linien zeigt, ein umgedrehtes Herz und eine ablaufende Uhr, hat er »Respectfully Yours, 

J. J. Rambo: F. T. W.« geschrieben. Er liest laut vor: »Fuck the World«. 

Er wischt weiter auf seinem Handy herum, bis er ein Bild findet, das er in den 

Sechzigerjahren gemalt hat, sein, wie er sagt, persönlichstes Bild. Eine Art Selbstbildnis. »Ich 

habe verstanden, dass ich auf einer einsamen Reise bin«, sagt Stallone, »auf dem Highway des 

Lebens, der in die Stadt führt, die ein komplettes Inferno ist. Und wenn du da einmal bist, 

kommst du nicht mehr raus, weil das Feuer am Ende den Highway auffrisst. Es gibt also keine 

Rückkehr. Du kannst nur nach vorn gehen, und entweder du überlebst oder verbrennst. Das ist 

alles. Das ist mein ganzes Leben, das Sie da sehen.« 



  

 

Stallone reicht das Handy herüber. Das Bild ist furchterregend. Es zeigt einen endlosen 

Highway. Eine Stadt in Flammen. Und einen kleinen Mann mit Hut. 

 

 


