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Wo kein Recht mehr gilt

Maskierte Mdnner, die nach Belieben Immigranten festnehmen. In einem New Yorker Gericht
zeigt sich, wohin Trump die USA fiihrt

Von Nicolas Biichse, stern, 16.07.2025

Miguel Mauro rutscht auf dem Stuhl hin und her im grellen Licht des fensterlosen Raumes, Saal 32,
12. Stock, Einwanderungsgericht in Manhattan. An diesem Julimorgen hat Mauro, der eigentlich
anders heil3t, sein bestes Hemd angezogen, er hat die Haare sorgsam nach hinten gekdmmt. Unter
den Augen von Prasident Donald Trump und Vizeprésident J. D. Vance, die grimmig von den
gerahmten Fotos in der Eingangshalle blicken, hat er dann den Ort betreten, wo an diesem Tag iiber

sein Schicksal bestimmt wird.

,In dieser Anhdrung soll entschieden werden, ob Sie aus den USA ausgewie -sen werden konnen.
Die Regierung wirft Ihnen vor, illegal in die USA eingereist zu sein®, erklirt die Richterin von
ihrem Podest herab, verschanzt zwischen zwei Computerbildschirmen. Zu ihrer Linken sitzt die
Staatsanwiltin des Heimatschutzministeriums; sie wird wéahrend der gesamten Anhdrung nicht von
threm Computer aufblicken. Miguel Mauro nickt langsam, nachdem er den Satz von der
Ubersetzerin auf Spanisch gehort hat. Er soll die Hand zum Schwur heben, sein Heimatland nennen:
Venezuela. Vor zwei Jahren sei er vor den Banden geflohen, sagt er. Die Richterin fragt: ,,Haben
Sie Angst, in Ihr Heimatland zuriickzukehren?* Mauro nickt. Die Richterin will wissen, ob er sich

einen Anwalt suchen wolle. Mauro antwortet: ,,Si.*

Danach geht alles schnell. Die Richterin erklért, sie gewéhre ihm dafiir einen Aufschub, die nichste
Anhorung sei im Mérz 2026. Mauro sagt die Worte, die er auf Englisch einstudiert hat: ,, Thank you,

your honor.*“ Als er Richtung Tiir schreitet, lachelt er zum ersten Mal. Doch kaum steht er auf dem
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Flur, umringen ihn zehn vermummte Minner. Sie tragen Baseballcaps, Jeans, T-Shirts und griine

Schutzwesten, an ithren Giirteln hingen Handschellen, bei einigen auch Taser und Pistolen.
Trumps Truppen, so nennen sie die Leute hier.

Sie waren vor ein paar Wochen plétzlich auf den Gerichtsfluren aufgetaucht. Seitdem lungern sie
hier jeden Tag herum, ihre Namen wollen sie nicht nennen, ihre Gesichter nicht zeigen. So

bedrohlich wirken sie, dass sich Kinder an den Handen ihrer Eltern festklammern.

Einer der Maskierten briillt: ,,Miguel Mauro, wir haben einen Haftbefehl.“ Zwei andere greifen ihn,
driicken ihn an die Wand, legen ihm Handschellen an und stof3en ihn in einen Fahrstuhl. ,,Aber ich
habe doch einen Termin im Mérz*, ruft Mauro noch auf Spanisch, sein Gesicht vor Schreck
verzerrt. Die Fahrstuhltiiren schlieen sich, und ein weiterer Einwanderer verschwindet in Richtung
Abschiebegefangnis nach Texas oder Kentucky oder vielleicht sogar nach Costa Rica. Selbst
Anwilte fahnden manchmal tagelang nach ihren Mandanten. Vielleicht bringen sie Miguel Mauro
auch in das gerade von Trump erdffnete ,,Alligator Alcatraz* in Florida. Die ortliche
Republikanische Partei verkauft voller Stolz T-Shirts mit dem Schriftzug, als sei der

Abschiebeknast mitten in den Everglades eine Touristenattraktion.

Das Einwanderungsgericht von Manhattan ist derzeit einer der am starksten umkdmpften Orte in
Amerika. Hier wird nicht nur verhandelt, wie die Vereinigten Staaten mit Einwanderern umgehen,
sondern auch, was es in Zukunft hei3t, amerikanischer Staatsbiirger zu sein — und was vom

Rechtsstaat bleibt, wenn sich ein Prisident nicht an das Recht halten will.

Natiirlich sprechen drinnen in den Gerichtssédlen noch immer Richterinnen und Richter Recht. Doch
drauBen auf den Fluren nehmen die vermummten Gestalten das Recht selbst in die Hand. Sie setzen
sich einfach dariiber hinweg, dass die Richterin in Raum 12 an diesem Tag keinen Abschiebeantrag
der Staatsanwaltschaft zuldsst. Sie folgen allein der Vorgabe der Trump-Regierung, und die lautet

seit einigen Wochen: Festnahme von 3000 illegalen Einwanderern pro Tag.

Als Polizisten der Einwanderungspolizeibehdrde ICE und der Grenzpolizei sind sie in diesen
Wochen abgestellt als Kopfgeldjager. Ein neues Gesetz garantiert ihnen 10 000 Dollar Pramie pro

Jahr. Seit Wochen zieht diese Abschiebe-Armee durch die Vereinigten Staaten, gern auch durch das
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liberale New York, um hier ein Exempel zu statuieren. Die Méanner durchkdmmen Baumarkte,
Restaurants und Wohnungen auf der Suche nach Immigranten ohne Dokumente. Oder sie warten
einfach auf ihre Opfer. Wie im Einwanderungsgericht, denn hier miissen die Einwanderer zu ihren

Asylanhorungen erscheinen.
AUS COPS WERDEN KOPFGELD-JAGER

So wie eine Familie aus Ecuador. Sie hastet nervos durch das Spalier der Vermummten zum
Wartebereich. Als ithr Mann zur Anhdrung aufgerufen wird, stillt die Frau ihr fiinf Monate altes

Baby und erzéhlt dem achtjdhrigen Sohn Geschichten.

Oder wie der Vater mit seinem erwachsenen Sohn. Er sei Sergeant in der venezolanischen Armee
gewesen, erzahlt er, und vor dem Terror des Diktators Maduro geflohen. Der Sohn hat heute eine
Asylanhdrung, er blickt dngstlich zu den maskierten Polizisten, der Vater legt ihm die Hand auf die

Schulter.

Oder wie eine Frau, auch sie stammt aus Venezuela, die der Richterin unter Tranen erklart, sie habe

Beweise, dass ihr Enkelkind umgebracht wurde.

Sie alle gehoren zu den geschétzt elf Millionen Menschen, die in den USA oft als ,,Illegale*
bezeichnet werden: Einwanderer ohne giiltige Aufenthaltspapiere. Viele von ihnen leben seit
Jahrzehnten in den Vereinigten Staaten, sie arbeiten, griinden Familien, zahlen laut Schédtzungen gut
100 Mil liarden Dollar Steuern und Beitrdge in das Rentensystem. Die Ausweisung von Illegalen
war Donald Trumps wichtigstes Wahlversprechen. Er behauptete, dass Lander wie Mexiko den
Vereinigten Staaten ihre Morder und Vergewaltiger schickten. Er versprach, alle Kriminellen nach
Hause zu befordern. Doch ldngst nimmt er alle Immigranten ohne Dokumente ins Visier. Von den
rund 200 000 Menschen, die bis Mitte des Jahres abgeschoben oder in Abschiebelagern interniert
wurden, sollen laut Schéitzungen von CNN die iiberwiegende Mehrheit, ndmlich gut 90 Prozent,

keine Straftaten begangen haben.

SIE VERLIEREN DEN GLAUBEN AN IHR AMERIK A
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Auch deshalb wichst der Protest gegen Trumps Abschiebepolitik. Er erreicht auch die einst so
ruhigen Flure des Gerichts in Manhattan. Anwilte, Kirchenvertreter und Politiker der Demokraten

stehen dort den maskierten Polizisten angespannt wie in einem Westernduell gegeniiber.

Brad Lander stellt sich an diesem Tag im Gerichtsflur neben die maskierten Manner der
Einwanderungspolizei. Er griif3t, sie blicken starr ins Leere. ,,Warum sagt ihr nichts, wir haben doch
neulich so viel Zeit miteinander verbracht?*, fragt er. Brad Lander ist Stadtkimmerer von New
York und einflussreicher Politiker der Demokraten. Vor drei Wochen hatte seine Begegnung mit
der Einwanderungspolizei hier im Gerichtsflur Schlagzeilen gemacht. Damals hatte er einen
Einwanderer aus dem Saal begleitet, sich schiitzend vor ihn gestellt und protestiert, als die

maskierten Einheiten den Mann abfithren wollten.

Pl6tzlich attackierten die Einwanderungspolizisten auch Lander, zogen seine Arme nach hinten und

nahmen ihn fest.

Lander verbrachte einige Stunden in Gewahrsam, er verlor einen Jackettknopf und den Glauben an
den Rechtsstaat. Das Video seiner Verhaftung gilt unter Demokraten als Beleg fiir das Abgleiten

der USA in den Autoritarismus eines Polizeistaates.

Heute, erzihlt Lander im Gerichtsflur, hat er einen Immigranten aus dem Sudan zur Anhérung
begleitet, dessen Mutter und Onkel ermordet worden waren. Dieses Mal sei es gut ausgegangen; die
Einwanderungspolizisten lieBen den Mann passieren. ,,Wissen Sie eigentlich, dass das, was Sie hier
tun, nicht rechtméaBig ist?*, fragt Lander zwei vermummte Einwanderungspolizisten. ,,Wir handeln

im Auftrag der Regierung und sorgen fiir ein ordnungsgeméBes Verfahren®, brummt einer.

,Das soll ein ordnungsgemaifles Verfahren sein? Die Menschen haben ein Recht auf eine Anhérung.
Viele von ihnen wurden gefoltert oder verfolgt. Wie konnt ihr eigentlich schlafen, wenn ihr
Familien auseinanderreif3t, die hier friedlich gelebt und gearbeitet haben?*, fragt Lander. ,,Sehr
gut®, sagt ein Polizist und lacht. ,,Und warum versteckt ihr euch dann hinter Masken, wenn alles so

ordnungsgemal ist?*, fragt Lander. — ,,Ich muss nicht mit Thnen reden®, sagt der Polizist.

Spéter, im Fahrstuhl auf dem Weg zu einem anderen Gerichtssaal, schimpft Lander aufgebracht:

,,Wir erleben auf diesen Fluren den Notstand unserer Demokratie. Das Gericht ist kein Gericht
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mehr. Es ist eine Entfiihrungsfalle. Donald Trump plant anscheinend mit der Immigrationspolizei
den ersten Schritt einer militd rischen Machtiibernahme, er fangt mit den Schwéchsten, den

Einwanderern, an. Er wird immer weitergehen, wenn wir ihn nicht authalten.*

Stephen Kelly steht neben ihm und nickt. Der erfahrene Anwalt sagt, er diirfte mit gutem Gewissen
eigentlich keine Mandate mehr annehmen, er kdnne doch sowieso nichts tun. ,,Jeder hat das Recht
auf ein ordnungsgemafBes Verfahren. Und das wird einfach ignoriert. Von den Richtern, die Trump
ithre Karriere verdanken, von den Anwilten, die mit ihm Karriere machen wollen. Niemand tut
etwas, ich hétte nie gedacht, dass es so weit kommt.* Kelloy erzdhlt von einem seiner Mandanten,
einem russischen Dissidenten auf der Flucht vor Putin. Friiher, sagt der Anwalt, ein klarer Fall fiir
Asyl. Nun habe er erfahren, dass sein Mandant in ein Abschiebegefingnis nach Texas gebracht

worden sel.

Massenabschiebungen sind nicht auergewohnlich in den USA. Auch unter demo kratischen
Prasidenten wie Joe Biden und Barack Obama wurden Zehntausende Einwanderer pro Jahr
abgeschoben, zumeist Straftiter. Meist aber galt seit Jahrzehnten das unausgesprochene Abkommen
mit den Millionen der undokumentierten Einwanderer: stille Duldung — dafiir schufteten die Méanner

und Frauen zu Dumpingléhnen, das half auch der Wirtschatft.

Der Plan eines weilen Amerika Nun aber testet Donald Trump die moralischen und rechtlichen
Grenzen. Der Plan dafiir liegt schon seit Jahren vor, erson nen vor allem von seinem Berater
Stephen Miller. Der Hardliner verfolgt unverhohlen den Plan eines weiflen und christlich
dominierten Amerikas. Miller und seine Mitstreiter nutzen Versatzstiicke rechter Propaganda,
sprechen von einer ,,Invasion aus dem Siiden* und ,,Remigration®. Sie wollen die amerikanische

Gesellschaft umformen, selbst vor Einwandererkindern machen ihre Pléane nicht halt.

Menschen, die in den USA geboren werden, sollen kiinftig nicht mehr automatisch die
Staatsbiirgerschaft bekommen. Donald Trump unterzeichnete eine entsprechende Anordnung, die

der Verfassung widerspricht und deshalb vorerst auf Eis liegt.

Die Angst wichst unter den undokumentierten Einwanderern in New York, seit die

Einwanderungspolizisten durch die Stadt und das Gericht ziehen. In einem Keller im New Yorker
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Stadtteil Bushwick legt eine Frau aus Mexiko die Hinde auf den runden Bauch. In fiinf Wochen
soll das Baby kommen, sagt Lis Sanchez, auch sie mochte ihren richtigen Namen nicht nennen.
Doch wie soll sie sich auf die Geburt freuen, wenn sie sich nicht mehr traut, an die Tiir zu gehen,
aus Angst vor der Polizei? Wie soll sie reagieren, wenn ihre beiden Kinder ihr sagen: Mama, was
machen wir, falls sie dich und Papa holen kommen? Was, wenn das Baby nicht mehr die
amerikanische Staatsbiirgerschaft erhdlt und damit ohne Krankenversicherung leben muss, wie sie
selbst es seit ihrer Einreise vor 20 Jahren tut? Sie habe ihren Kindern ein geschérft, die Tiir nicht

mehr aufzumachen, wenn sie allein zu Hause sind.

Sanchez liegt nachts wach und {iberlegt, ob sie die Vormundschatft fiir ihr Baby zur Sicherheit
einem Onkel mit amerikanischer Staatsbiirgerschaft iiberschreiben lassen solle. Sie fragt sich, ob sie
threm Baby ein gutes Leben noch ermdglichen konne, wenn es jederzeit von den Héschern der
Einwanderungspolizei geholt werden konne. Sie kennt geniigend Geschichten von Nachbarn, die

nach einem Termin im Einwanderungsgericht einfach nicht mehr nach Hause kamen.

Dort trifft Brad Lander, es ist Mittag geworden, im 12. Stock auf Fabian Arias, der in New York als
Pfarrer der Einwanderer bekannt ist. In der einen Hand hélt der Geistliche die Hand eines kleinen
Midchens mit kunstvollen Rastazopfen, mit der anderen umarmt er dessen schluchzende Mutter.
,»Sie kommen aus Honduras. Die Einwanderungspolizisten haben den Vater nach der Anhdérung
mitgenommen, einfach so. Das Madchen fragt mich: ,Wo ist mein Papa?‘“, sagt der Pfarrer und

kdampft mit den Trénen. ,,Wir wissen nicht, wo sie ihn hingebracht haben.*

Spéter geben Lander und der Pfarrer eine kurze Pressekonferenz. Brad Lander sagt: ,,Ich weil3, dass
im ganzen Land viele dunkle Dinge vor sich gehen, aber hier erleben wir, dass wir endgiiltig auf
dem Weg zu einem autoritiren Regime sind. Ich bitte jeden Biirger von New York
hierherzukommen und sich selbst ein Bild zu machen.* Pfarrer Fabian Arias erklért: ,,Dies ist
Terrorismus gegen die Einwanderergemeinschaft in einer aggressiven und gewalttitigen Art und
Weise. Wir miissen versuchen, alles zu verteidigen, die Demokratie und die verfassungsmifBigen

Rechte, die sie garantiert.*

Es sind kdmpferische Worte, die allerdings die Ohnmacht kaum kaschieren. In den folgenden

Wochen und Monaten werden oberste Gerichte entscheiden, ob Donald Trump mit seinem Umbau
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des Staates durchkommt. Der Supreme Court hat schon klargemacht, dass er dem Présidenten
weitreichende Befugnisse einrdumt. Wie immer auch die Entscheidungen ausfallen mdgen, fiir viele

Menschen werden sie zu spat kommen.

Der Sergeant aus Venezuela erfahrt erst am Nachmittag, dass die Einwanderungspolizisten seinen
Sohn mitgenommen haben. Aufgebracht rennt er zu den Zellen im 10. Stock und ruft: ,,.Deportiert
mich auch! Ich will bei meinem Sohn bleiben!* Der Wachmann antwortet schneidend: ,, Kauf dir

einfach ein Flugticket nach Venezuela, dann kannst du deinen Sohn bestimmt bald sehen!*

Als die junge Mutter aus Ecuador erfahrt, dass ihr Mann abgefiihrt worden ist, legt sie ihr Baby in
den Kinderwagen, nimmt ihren Sohn an die Hand und geht mit starrem Blick und schnellen

Schritten an den maskierten Einheiten vorbei Richtung Ausgang.

Dann, erst dann, weint sie bitterlich.



