
Niemand kann überall sein, Walter

schon

Walter Schuhen taucht seit Jahren bei allen wichtigen Veranstaltungen in 
Düsseldorf auf. Dabei hat er weder Amt noch Job, die ihn dazu berechtigen. Wie hat 
der Kerl das hinbekommen?

Von Sebastian Dalkowski, Viernull.de, 01.09.2022

Gesucht wurde ein Pate für den Schabracken-Lippfisch. Pinguine, Haie, alles 

kein Problem für den Aquazoo Düsseldorf, aber wer wollte schon ein Tier mit so 

einem Namen? Walter Schuhen wollte. Er spürte eine Verbindung. Sagt Walter 

Schuhen. Seit 2018 zahlt er jedes Jahr 75 Euro für einen Fisch, der im besten Fall neun

Zentimeter groß wird.

Walter Schuhen ist – weniger platt lässt es sich nicht sagen – ein Phänomen. Die

Rheinische Post schrieb vor einigen Jahren über ihn, er habe „wie kein zweiter 

Düsseldorfer die Fähigkeit, Einladungen für alle gesellschaftlichen Kleinst- bis 

Großereignisse in dieser Stadt zu erhalten.“ Dabei sitzt er weder im Stadtrat noch in 

einem Unternehmensvorstand noch gehört ihm ein Unternehmen. Er weiß selbst am 

besten, dass sich einige Leute von Rang und Namen in der Stadt fragen, was er in 

ihren Kreisen überhaupt zu suchen hat, dieser schmächtige Typ von 60 Jahren mit 

Hornbrille, fliehender Stirn und einem Gesicht, das keinen Bartwuchs erwarten lässt. 

Um darauf eine Antwort zu finden, habe ich Walter Schuhen mehrfach getroffen und 

auf zwei Veranstaltungen begleitet.

Dass ich ihn im Folgenden nur noch Walter nennen werde, ist bloß ehrlich. 

Unser erstes Treffen in seiner Altstadt-Wohnung ist kaum 20 Minuten alt, da bietet er 

mir das Du an. Walter duzt beinahe gnadenlos. Der frühere Oberbürgermeister 

Joachim Erwin ist für ihn bloß Jochen, mit Helge meint er selbstverständlich den 



Kunstberater Achenbach. Nur einige Minuten später gibt er mir eine ausgedruckte 

Liste, ein DIN-A4-Blatt. Darüber steht: „Was hat Walter Schuhen für Düsseldorf 

bewirkt?“ Fein säuberlich führt er dort unter den Punkten Sport, Wirtschaft, Sozial, 

Politik, Kultur, Kunst und Brauchtum, Tourismus seine Leistungen für die Stadt auf. 

„Andreaskirche Faltblatt chinesisch“, „Weihnachtsbäume Unicef/Commerzbank“, 

„Metro Marathon Düsseldorf“ und so weiter. Stand: 3. Januar 2020.

Schon bevor wir uns am ersten Donnerstagabend nach den Sommerferien beim 

DGB-Hoffest wiedersehen, gibt mir Walter eine Ahnung, wie er sich in den 

Netzwerken hält, zu deren Zugang ihn weder Amt noch Job berechtigen. Er bittet mich

am Telefon, der Fotograf meiner Redaktion möge auch ein Bild machen, auf dem 

Sigrid Wolf zu sehen ist, die DGB-Chefin von Düsseldorf. Kaum sind wir dort, stellt 

er sie mir vor, damit ich weiß, wer die Frau ist, die mit aufs Foto soll. Ich habe den 

Eindruck, Walter ist das deutlich wichtiger als ihr. Jedenfalls sage ich meinem 

Fotografen später, bitte, mach auch ein Foto von ihr, sonst gibt Walter keine Ruhe.

Das DGB-Hoffest ist ein sanfter Einstieg für jemanden wie mich, der Gästelisten

bloß von Rockkonzerten kennt. Die Veranstaltung im DGB-Haus an der Friedrich-

Ebert-Straße besuchen zwar auch einflussreiche Menschen, weiterhin vor allem 

Männer aus Wirtschaft und Politik, aber die DGB-Mitglieder sind in der Überzahl. Im 

Innenhof stehen Bierbänke und Biertische, Kellnerinnen laufen mit Tabletts herum, 

später gibt es ein warmes Büfett. Ein ganz in weiß gekleideter Mann spielt irgendwas 

Verträumtes auf seinem mit einem Lautsprecher verbundenen Saxophon. 

Walter ist mit dem Rad angereist. Er trägt eine graue Stoffhose, ein helles Hemd 

und neongelbe Turnschuhe, über der Schulter eine kleine Umhängetasche. Kaum da, 

kommt er mit Michael Szentei-Heise ins Gespräch, der bis vor zwei Jahren 

Verwaltungsdirektor der Jüdischen Gemeinde war. Vor fünf Jahren standen sie auch 

schon so hier. Walter war damals noch Marketing-Chef des Düsseldorf-China-Centers.

Szentei-Heise erzählte ihm, dass sich die Jüdische Gemeinde im kommenden Jahr zum

ersten Mal am Rosenmontagszug beteiligen werde. Einen Wagen bei Jacques Tilly mit

Heinrich Heine als Motiv hatte er bereits bestellt.



Ein Journalist der Rheinischen Post stand dabei und sagte, sie könnten nicht 

einfach so am Zug teilnehmen, sondern müssten richtig Aufmerksamkeit erzeugen. So 

geschah es, dass Szentei-Heise Walter fragte: Willst du nicht als Moderator mitfahren?

Walter wollte, und weil die Gemeinde keine Erfahrung mit dem Karneval hatte, 

Walter aber schon, organisierte er alles, was sie sonst noch brauchten. In den beiden 

Jahren darauf wurde daraus der Toleranzwagen, auf dem Katholiken, Protestanten, 

Juden und Muslime feierten. Walter wieder vorne dabei, ließ sich sogar als 

Brauchtumsmanager der Jüdischen Gemeinde engagieren, so stand es jedenfalls auf 

seinen Visitenkarten. 2020 lernte er auf dem Wagen den Arzt Valentin Agadzanov 

kennen, der das Medizinische Versorgungszentrum Intermed an der Immermannstraße

führt. Der Suchtmediziner war so beeindruckt davon, wie Walter die Sache mit dem 

Karnevalswagen organisierte, dass er ihn kurz darauf als Projektmanager einstellte. Er 

brauchte jemanden, der eine Zweigstelle in der Drogenhilfe an der Erkrather Straße 

einrichtete. Seit Juni 2022 können seine drogensüchtigen Patienten nun dort ihr 

Methadon erhalten. Die Netzwerkarbeit hatte sich für Walter wieder mal bezahlt 

gemacht.

Sigrid Wolf eröffnet das DGB-Hoffest und dankt allen möglichen Leuten. 

Walter klatscht vernehmbar, wenn sie Personen wie Oberbürgermeister Stephan Keller

und Bürgermeister Josef Hinkel nennt. Es ist ein langsames, lautes Klatschen. Bei 

anderen klatscht er leiser.  Er begrüßt den IHK-Chef Mittlerer Niederrhein, sie stoßen 

an. Der Mann stellt sich kurz neben ihn, gemeinsam hören sie die Rede von Keller, 

dann geht er mit seinem halbvollen Weißweinglas auf die andere Seite des Hofes zu 

einem Stehtisch mit zwei Männern, die den Eindruck machen, als wären sie in der 

freien Wirtschaft tätig. Walter räumt drei leere Gläser vom Biertisch und bringt sie zur

Getränkeausgabe. Wenn vorne geredet wird, lacht er manchmal. Dann hört er sich an 

wie die deutsche Synchronstimme von Bill Cosby. Er hält Ausschau und erblickt 

Stefan Engstfeld, Landtagsabgeordneter der Grünen. Zur Begrüßung schlägt Walter 

ihm kräftig mit der Hand auf den Rücken, bevor der ihn übersehen kann.



Es ist nun gleich 19 Uhr, Walter muss kurz weg, zur Korpsversammlung der 

Prinzengarde Blau-Weiss in die Brauerei Schumacher. Dort wolle er hin, um „meinen 

Impuls zu setzen“. Er möchte seinen Vereinskameraden sagen, dass sie den ersten 

Zugriff auf seine Mietwohnung in der Altstadt haben, aus der er bald ausziehen wird. 

Eine Wohnung in der Altstadt ist praktisch für die Karnevalszeit. Er verpasst die 

Podiumsdiskussion zwischen einem Gewerkschaftsvertreter und einer 

Gewerkschaftsvertreterin, es geht um Umverteilung.  Auch der Oberbürgermeister 

bekommt davon nichts mit. Er unterhält sich mit den Wirtschaftsleuten am Stehtisch 

und hat der Diskussion den Rücken zugewandt. Um kurz vor halb acht kehrt Schuhen 

zurück, trifft Josef Hinkel und erzählt ihm, wie er eben der Prinzengarde angeboten 

habe, seine Wohnung zu übernehmen. Engste Stelle des Rosenmontagszuges, 600 

Euro warm, 46 Quadratmeter. Im selben Gespräch sagt Walter, Hinkel könne sich aber

gerne melden, wenn er die Wohnung für einen seiner Mitarbeiter haben wolle. Er sagt 

Hinkel, wie schön es sei, dass das Fest wieder stattfinde nach zwei Jahren Corona-

Pause. Sein Gegenüber findet das auch. Sie stehen noch kurz beieinander, dann hält 

Hinkel Ausschau, nennt einen Namen, zu dem er gehen will, und geht.

Zum wiederholten Mal an diesem Abend trifft Walter auf Szentei-Heise. Walter 

erklärt ihm und mir die Vorteile, in so einem informellen Rahmen mit 

Entscheidungsträgern zu reden. „Lieber im persönlichen Gespräch alles klären als eine

hochoffizielle Mail, die keine Sau liest.“ Er berichtet, wie sie im Karneval für den 

Toleranzwagen fast John Cleese geholt hätten, aber die Katholiken hatten Einwände. 

Er hatte sogar schon Kontakt mit dem Management aufgenommen. Szentei-Heise sagt,

vielleicht hätte es geklappt, vielleicht.

Ich begleite Walter zum Büfett. Wir kommen an OB Keller vorbei. Walter 

klatscht auch ihm auf den Rücken und stellt ihn mir vor. Ich bin mir sicher, er macht 

das auch, um zu zeigen, dass er wichtige Leute kennt und sie ihn. Er duzt Keller 

selbstverständlich. Zum Essen setzen wir uns auf eine Bierbank. Ich frage, Walter 

antwortet, gerne steigt er mit dem Satz „Sagen wir mal so“ ein. Walter berichtet, wie 

er die ukrainische Generalkonsulin Iryna Shum neulich im Treppenhaus traf – das 

medizinische Zentrum ist im selben Gebäude wie das Konsulat – und  sie bat, ihrem 



Präsidenten zu sagen, die Ukrainer, die in Deutschland mit ihrem SUV rumfahren, 

auch wenn es nur wenige sind, sollten lieber etwas zurückhaltender auftreten. Er hat 

Sorge, dass die Stimmung in Deutschland sonst kippt.

Als ich mich zu fragen beginne, wen in Düsseldorf er eigentlich nicht kennt, 

erzählt er mir die Geschichte von Bert Wollersheim. Der wollte einmal an einem 

Drachenbootrennen teilnehmen im Medienhafen. Zum Training erschien er mit seinen 

muskulösen Security-Kerlen, aber Walter, selbstverständlich involviert, sagte, die 

Hälfte der Besatzung müsse weiblich sein. Bert habe gesagt „Messezeit ist Stoßzeit“, 

heißt: die Prostituierten waren gerade schwer beschäftigt. Also organisierte Walter 

ihm einige Mitglieder der Tanzgarde der Karnevalsfreunde der katholischen Jugend, 

ein Verein, bei dem er sich ebenfalls engagiert. Als Wollersheim später einmal aus der

U-Haft entlassen wurde und mit einem Fernsehteam auf der Kö drehte, hätten sich alle

von ihm abgewandt, nur er, Walter, nicht. Als dann Wollersheims Geburtstag anstand, 

fragte Walter dessen Frau Sophia, was sich Bert zum Geburtstag wünsche. Sie 

sammelten für einen neuen Vergaser, die Feier finde im kleinen Kreis statt. Warum er 

dabei sei, wollte Walter wissen. Bert habe darauf bestanden, weil sich Walter nicht 

von ihm abgewandt habe. Sagt Walter.

Vier Tage später sehen wir uns abends beim „Düsseldorf In“ im Alten 

Kesselhaus wieder, Areal Böhler auf der Grenze zu Meerbusch. Hier sind 

Düsseldorfer:innen aus Wirtschaft, Kultur und Politik unter sich. Ein Gast nennt es 

„eine Mischung aus Rotarier und Kegelclub“. Die Gäste sitzen draußen oder stehen 

drinnen, wo auch das Büfett aufgebaut wurde. Walter trägt Anzug und Lederschuhe, 

keine Krawatte. Beim Hoffest hatte ich den Eindruck, dass Walter nicht mit so 

wirklich vielen Leuten ins Gespräch kam, hier aber smalltalked er mit einem 

Bekannten nach dem nächsten. Regelmäßig ordert er Weißwein. Auf seinem 

Namensschild steht MZV statt MVZ Intermed. Mal wieder falsch geschrieben, erklärt 

er seinem Gegenüber, müsse er endlich korrigieren lassen. Er wird gefragt, was er 

mache und ob er Arzt sei. Viele, die Walter kennen, wissen gar nicht so genau, was er 

gerade macht. Später wird er mir sagen, dass dies nicht der richtige Ort sei, um über 

seine Arbeit mit Junkies zu sprechen. Er trifft auf einen Journalisten, der mir sogleich 



berichtet, wie auf seiner kirchlichen Hochzeit Walter als Messdiener auftauchte. 

Walter hatte mir die Geschichte auch schon erzählt.

Auf dem Weg zum Büfett schüttelt er Hände, auf dem Rückweg auch. Er 

beherrscht die Kunst, in einer Hand einen beladenen Teller zu halten und mit der 

anderen Leute zu begrüßen. Während ich angesichts dieser teuer gekleideten 

Menschen das Gefühl habe, zum ersten Mal Schlittschuh zu laufen, gleitet er übers 

Eis. Jede Veranstaltung, auf der Walter ist, wird an seiner Seite auch ein bisschen zu 

Walters Veranstaltung.  Später geht er zum Stand eines Unternehmens, das Gebäude 

saniert. Dort nimmt er von einem Mann zwei Beutel entgegen, die gefüllt sind mit sehr

dünnen FFP2-Masken für die Mitarbeiter in der Drogenhilfe. Walter geht zur 

Garderobe, lässt sich seinen Rucksack geben, zieht eine braune Papiertüte heraus und 

stopft die beiden Beutel hinein. Mit der Tüte geht er zum Mann am Stand zurück, zieht

eine Flasche Olivenöl heraus und überreicht sie ihm. Walter erzählt, dass er gerade mit

seiner Freundin in eine Wohnung in Osterath zieht. Der Mann sagt, es gebe dort im 

Edeka einen sehr guten Japaner. Genau daneben ziehe er ein, sagt Walter. Er solle 

doch mal vorbeikommen.

Walter geht weiter durch die Halle, erkennt Leute, wird von Leuten erkannt. 

Während ich eine Frau von irgendeinem Wirtschaftsverband mit der Aussage 

langweile, dass ich wirklich kaum über Wirtschaft schreibe, erzählt Walter einem 

Typen, der einen Trampolinpark in Mönchengladbach vertritt, dass er in 

Mönchengladbach ein Corona-Impfzentrum geleitet habe. Am selben Stehtisch kommt

er mit einer jungen, blonden Frau einer Supermarktkette ins Gespräch. Sie werden 

schnell so vertraut, dass ich ihn später frage, ob sie sich schon mal begegnet sind. 

Nein, nein, gerade erst kennengelernt. Sie will nach draußen, eine „löten“. Die beiden 

gehen also nach draußen, sie steckt sich einen Zigarillo an. Ein Vertreter des 

Bankenverbands NRW stellt sich dazu, sie sprechen über die Ukraine. „Wenn du bei 

den Flüchtlingen hörst, die haben Probleme mit der Bank, lass mich das durchaus 

wissen“, sagt der Mann. Um 23 Uhr ist Schluss. Walter und ich gehen zur U-Bahn-

Haltestelle Lörick, er muss in die eine Richtung, ich in die andere. „Wenn alle so 



ticken wie ich, dann wäre die Russland-Ukraine-Scheiße nicht passiert“, sagt er. Kurze

Zeit später steigt er in die Bahn.

An diesem Abend beginne ich zu verstehen, dass die Netzwerkpflege für Walter 

auch ein Spiel ist. Kleine Deals machen. Leuten einen Gefallen tun, damit sie einem 

einen Gefallen schuldig sind. Auch wir haben einen unausgesprochenen Deal: Walter 

lässt mich in sein Leben, damit ich einen Artikel über ihn schreiben kann. Dafür 

erfährt sein Netzwerk, was für ein Typ er wirklich ist. Ich beschließe, darauf zu 

achten, ihm am Ende nichts schuldig zu sein. Das ist nicht gut für einen Journalisten.

Das Prinzip des Geben und Nehmen hat Walter schon früh begriffen. Er wuchs 

in Morsbach auf, einer kleinen Gemeinde im Oberbergischen Land an der Grenze zu 

Rheinland-Pfalz.

„Du kommst von der Autobahn, fährst einige Berge rauf und runter, dann bist 

auf der Höhe. Dann heißt es Morsbach vier Kilometer, und du fährst in ein tiefes, 

dunkles Tal. Da sind die Uhren langsamer gegangen.“ Immerhin war Morsbach eine 

Karnevalshochburg, sein Vater war Spieß in der Funkengarde. „Ich war in der Schule 

eher der Streber, der introvertierte Typ. Körperlich ein bisschen schwach. Ich musste 

mir die starken Jungs, die mich beschützt haben, gewogen machen durch Hilfe bei den

Hausaufgaben.“ Geben und Nehmen, da tauchte es zum ersten Mal auf. Einen Freund 

habe er in der Grundschule zweimal vorm Sitzenbleiben bewahrt. Statt zu kämpfen 

lernte Walter zu quatschen. Wie sollte man ohne groß zu sein und ohne Kohle zu 

haben sonst an Mädchen kommen?

Seine Eltern hatten wenig Geld. Die Mutter war Hausfrau, der Vater Schlosser, 

sie hatten sich völlig mit dem Eigenheim übernommen.  Hätte nicht ein wohlhabender 

Onkel in die Familie eingeheiratet, hätte Walter nicht mal Abitur gemacht. Der Mann 

war Führungskraft bei Henkel, verschaffte ihm dort erst einen Ferienjob in der Kantine

und später eine Lehrstelle zum Industriekaufmann. So kam Walter nach Düsseldorf 

und brachte es bei Henkel bis zum Abteilungsleiter „Controlling“. Ohne den Unfall 

1997 wäre er dort wohl bis zur Rente geblieben. Mit Frau und Tochter war er auf der 

Autobahn unterwegs, als jemand vor ihm auf die Spur zog. Walter erinnert sich an drei



Überschläge ohne Airbag. Alle überleben. Walter erlitt neben den körperlichen 

Verletzungen eine posttraumatische Belastungsstörung, die er bis heute nicht ganz los 

ist. Beides führte dazu, dass er seinen Job bei Henkel nicht mehr machen konnte. 

Bevor sie ihn irgendwo ins dunkle Kämmerlein abschoben, ging er 2005 lieber mit 

einer hohen Abfindung. Walter brauchte einen neuen Job.

Da hatte er bereits angefangen, sich in Düsseldorf ein Netzwerk aufzubauen. Mit

seiner Familie suchte er in den 90ern ein Haus in Garath, wo sie bereits wohnten. Mit 

dem Kontakt zum Bauamt begann sein Interesse für die Machtstrukturen der Stadt. Er 

lernte Joachim Erwin auf einer Wahlkampfveranstaltung Ende der 90er kennen, half 

ihm beim Häuserwahlkampf in Garath. Dann organisierte Helge Achenbach eine 

Düsseldorfer Laufgruppe für den Marathon in New York 2000, Walter hatte sich der 

Fortuna-Abteilung angeschlossen und 1997 seinen ersten Marathon absolviert. „Dieser

Aktion mit Helge habe ich eigentlich meine ganzen Netzwerke zu verdanken.“ Zur 

Gruppe gehörten der damalige Regierungspräsident Jürgen Büssow, Fotograf Andreas 

Gursky, Joachim Erwin und der Chefredakteur der Rheinischen Post. Walter lief in 

unter vier Stunden auf Platz 7063, sein erstes Meisterstück legte er aber für das Foto 

ab, das ein Pressefotograf an diesem Tag in New York von der Gruppe machte. Im 

Hintergrund stehen unter anderem Achenbach und Gursky, aber vorne im Zentrum des

Bildes hockt Schuhen hinter einer Fortuna-Fahne und grinst in die Kamera. Das würde

ihm immer wieder gelingen: Er auf Fotos mit Menschen, die wesentlich bekannter und

einflussreicher sind als er selbst. Später half Walter Jan Henning Winschermann dabei,

Erwin von der Notwendigkeit eines Düsseldorf-Marathons zu überzeugen. 2003 war 

Premiere.

Walter hatte geholfen, und ihm wurde geholfen. Nach dem Aus bei Henkel 

bekam er über Erwin vorübergehend einen Job bei der Stadt. Walter merkte, dass er 

nicht mehr als Controller arbeiten wollte. Walter studierte Sportmarketing im 

Fernstudium. Auf einer Radtour von Büssow lernte er eines Tages Axel Pollheim 

kennen, den Gründer von „Düsseldorf In“,  und ohne dass er genau wusste, warum, 

durfte er gleich zur nächsten Ausgabe kommen. Dort stellte irgendwann auch das 

Düsseldorf-China-Center aus. Sie suchten einen neuen Marketing-Chef. Durch seine 



Pflegetochter, eine Halbchinesin, hatte er eine gewisse Affinität. Er bewarb sich und 

bekam den Job. Damit begann 2009 sein Aufstieg in Düsseldorf.

Im Düsseldorf-China-Center sollten die deutsche und chinesische Wirtschaft 

Kontakte knüpfen. So wie Walter Schuhen heute darüber redet, hat es die Aufgabe nie 

erfüllt. „Das China-Center war eine wunderbare Chinese-Fake-Veranstaltung. Man hat

sich so einen Pausenclown wie mich gehalten, der das schön nach außen verkauft hat.“

Walter machte es sich zur Aufgabe, mit dem Center in die Netzwerke zu kommen. Er 

sagt, er habe es mit Bedeutung aufgepumpt, und diese Bedeutung machte auch ihn 

wichtiger. Schon weil er in der Marketing-Abteilung mit schmalem Budget im Grunde

allein war,  musste er selbst all diese Veranstaltungen besuchen. Es gefiel ihm aber 

auch. Arbeit und Privatvergnügen in einem. In dieser Zeit erwarb er sich den Ruf, 

wirklich überall aufzutauchen, auch an mehreren Orten pro Abend. Einmal sorgte er 

dafür, dass drei wichtige Besucher aus China ein paar Bälle gegen Timo Boll spielen 

konnten, der dort ein Superstar ist. Zur Belohnung durften beide einen Chinesisch-

Kurs belegen. Als sie zum ersten Mal zum Unterricht auftauchten, wartete vor dem 

Gebäude schon ein chinesisches Fernsehteam. Kurz darauf rief eine Kollegin aus 

Shanghai Walter an und erzählte, in jeder Zweigstelle der Kommunistischen Partei 

hänge ein Foto von Timo Boll und ihm. Sagt Walter. Er erwähnt nebenbei, dass Boll 

mit 41 Jahren die Nr. 10 der Weltrangliste ist. Ich prüfe das nach. Es stimmt exakt.

Als Walter das China-Center verklagte, weil Bonuszahlungen ausblieben, war er

2018 seinen Job los, sagt er. Er hatte Sorge, von den Gästelisten zu fliegen, und er flog

auch von einigen, aber auf vielen blieb er drauf. „Ich habe probiert, mich über 

Nutzenstiftung ins Spiel zu bringen.“ Walter konnte sich eben nie darauf verlassen, 

nur aufgrund seiner Position eingeladen zu werden. Er vermittelt bis heute Kontakte, 

besorgt Sponsoren, tut Gefallen. „Ich habe eine Grundregel verinnerlicht: Geben und 

Nehmen muss sich die Waage halten. Wenn du ein Netz nur zum Saugen nimmst, ist 

das nicht von langfristigem Erfolg gekrönt.“ Wenn er zum Beispiel Fortuna bei der 

Beschaffung von Sponsoren helfe, erklärt er, dann dürfe er beim Spiel in den VIP-

Bereich und knüpfe dort neue Kontakte. Netzwerkarbeit sei zeitintensiv, aber man 



dürfe das nicht aufrechnen. „Du hast heute nix davon, aber es entsteht ein neuronales 

Netz. Irgendwann profitierst du von diesem Netz.“

Er hat kein Problem damit zu sagen, dass er das alles auch für sich macht, nicht 

nur für ein Unternehmen, das er vertritt. „Ich bin kein Eremit, ich bin gerne unter 

Menschen, deshalb nutze ich das auch gerne, auch um den Horizont zu erweitern.“ 

Auch das gibt er zu: „Es ist ein Game, es ist gambling. Leute zu connecten ist 

vielleicht meine Droge.“ Das Spiel des Spiels wegen. Dass er einige nervt, ist ihm 

bewusst. Aber er sagt, er muss nerven, um sein Ziel zu erreichen. „Ich trete nicht an, 

um der Beliebteste zu werden.“ So sagt er vermutlich nur halb im Scherz, dass in der 

Ausländerbehörde Dartscheiben mit seinem Gesicht darauf hängen. Weil die 

Mitarbeiter dort wüssten: Wenn er ein Anliegen für einen Geflüchteten hat, kümmern 

sie sich besser darum, weil er sonst Dezernentin Miriam Koch kontaktiert.

Selbstverständlich stelle ich mir immer wieder die Frage, ob Walter seine Rolle 

im Netzwerk nicht überschätzt. Ein bisschen Selbstbetrug gehört vermutlich dazu, um 

selbstbewusst gegenüber anderen aufzutreten zu können. Andererseits sieht er als 

seine Aufgabe: „Ich möchte das Schmieröl sein.“ Schmieröl, nicht der Motor. Walter 

scheint zu wissen, dass dafür andere zuständig sind.

Zwei Tage nach „Düsseldorf In“ treffen wir uns ein letztes Mal. Walter trägt 

graues T-Shirt, Jeans, rote Turnschuhe. Von der Praxis an der Immermannstraße gehen

wir zur Zweigstelle in der Drogenhilfe in der Nähe des Worringer Platzes. In der 

ersten Etage haben sie ihre Räume. Dort sitzt ein Arzt gleich neben dem Fahrstuhl, vor

ihm ein Glasbehälter mit Polamidon, eine Flüssigkeit, die wie Methadon die Funktion 

hat, die körperlichen Symptome des Entzugs zu dämpfen. Es klingelt, auf dem 

Bildschirm ist zu sehen, dass unten eine Frau mit Rollator wartet. Walter nimmt den 

Fahrstuhl, sie schiebt sich mit ihrem Rollator hinein, sie fahren wieder hoch. Um den 

Rest kümmert sich der Arzt. Walter und ich gehen ins Nebenzimmer. Er sagt, er sitze 

viel unten im Café, spreche mit den Süchtigen, achte aber darauf, sich nicht 

vereinnahmen zu lassen. „Ich bin so gestrickt, jedem mit allem zu helfen.“ Manchmal 



sitzt er auch dort, wo gerade der Arzt sitzt, aber die Substitute ausgeben darf er nicht. 

Er überlege deshalb, eine Ausbildung zum Arzthelfer zu machen.

Wir sprechen noch mal über das Thema Netzwerke. In welchen Vereinen er 

nochmal genau Mitglied sei, frage ich. Er zählt auf. Prinzengarde, Karnevalsfreunde 

der katholischen Jugend, Altstadtgemeinschaft, Heinrich-Heine-Kreis, Jonges und so 

weiter. Und wo er nicht Mitglied ist, dahin hat er gute Verbindungen. Er hat mir schon

vor einigen Tagen erzählt, dass er mittlerweile kürzertrete. Das Veranstaltungs-

Hopping hat er drangegeben, weil er dann nirgendwo richtig ist. Zugleich er räumt ein:

„Von mir aus absagen, ist jedes Mal mit einem kleinen Schmerz verbunden.“ Aber das

Privatleben zählt auch. Seine Freundin begleitet ihn selten, sie hat deutlich weniger 

Spaß daran als er. Sie finde, er verbringe zu viel Zeit mit der Kontaktpflege. Aber auch

sie profitiert davon. Die nächste Walter-Geschichte. Um es kurz zu machen: Über 

seine Verbindungen bei den Jonges bekam sie deutlich schneller einen Arzttermin.

Eine Sache will ich ihn noch unbedingt fragen: Walter, sind Netzwerke nicht 

unfair für die, die nicht drin sind? Er hat keine meiner Fragen ausweichend 

beantwortet, auch diese nicht. „Ja.“ Irgendjemand werde kurzzeitig an die Wand 

gedrückt. Dann kommt das Aber: „Das, was ich an Gutem ins System gebe, wenn ich 

gut drauf bin, ist ein Vielfaches von dem, was ich durch individuelle Vorteile 

bekomme. Per Saldo geht die Rechnung für die Gesellschaft auf.“

Er begleitet mich zum Hauptbahnhof. Ich sage ihm, dass ich zu meiner Freundin 

nach Krefeld fahre, und er fragt mich, was sie beruflich mache. Ich sage es ihm. 

Kulturpädagoginnen könne man auch in Düsseldorf gut gebrauchen, sagt er. Plötzlich 

habe ich leichte Sorge, dass er mich in den nächsten Tagen auf eine Stelle hinweist 

und ich doch noch in das Walter-Netzwerk rutsche, unfähig, ihm den nächsten 

Gefallen abzuschlagen. Wir verabschieden uns. Ein paar Minuten später schickt er mir

eine Nachricht, darin steht: „Habe noch ein wichtiges Thema vergessen: Bin Beirat im 

Marketing Club Düsseldorf.“


