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Ganz starker Stoff

Pathé’O ist einer der wichtigsten Modeschopfer Afrikas. Er néihte schon Hemden fiir
Nelson Mandela — und sieht sich auch selbst als Kampfer: Die Menschen sollen sich
endlich von der Ubermacht der westlichen Mode befreien

Von Barbara Achermann, ZEIT Magazin, 01.07.2021

Dem Schneider verschlug es die Sprache, als der stidafrikanische Président so
vor ihm stand. Nelson Mandela trug tatséchlich eines seiner Hemden, genéht aus
einem blau bedruckten weilen Baumwollstoff, ein Muster wie der aufgewiihlte
Atlantik. Kein Wort habe er zur BegriiBung rausgebracht, erinnert sich der Schneider,

noch nicht einmal Bonjour.

Die Begegnung mit Mandela fand im Juni 1998 statt, in Ouagadougou, der
Hauptstadt von Burkina Faso, Westafrika. Die Staatschefs des Kontinents trafen sich
zu einer Versammlung der Afrikanischen Einheit. Pathé¢’O war damals ein noch
ziemlich unbekannter Mann, geboren in einem Dorf in Burkina Faso. Nach
Ouagadougou war er eingeladen, um den First Ladies wihrend des Gipfels mit einer
Modenschau die Zeit zu vertreiben. Und nach der Modenschau suchte ihn ein
aufgeregter Minister auf, so erinnert sich Pathé’O: Er solle mit ihm kommen, ja, jetzt
gleich, der stidafrikanische Priasident wolle ihn sehen. Mandela, erzéhlt Path¢’O, habe
ihn nach der BegriiBung schnell beruhigt. Er habe ihm mit der Hand iiber den Kopf
gestreichelt. Er habe ihm gesagt, wie wichtig seine Schneiderarbeit fiir Afrika sei. Sie

seien schlieBlich durch einen Garten spaziert, Hand in Hand sogar, "wie alte Freunde".

Heute ist der Schneider von damals ein wichtiger Modemacher. Wichtig nicht
deshalb, weil er mit seinen Kleidern ein Vermodgen gemacht hétte, sondern weil er mit

thnen das afrikanische Selbstbewusstsein starkt.
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Abidjan liegt am Atlantik, Elfenbeinkiiste. An einem Morgen im April 2021
steht Path¢’O an einem Schneidertisch in seinem Atelier und streicht {iber einen mit
dunklen Punkten gesprenkelten Baumwollstoff. "Wir nennen dieses Muster moucheté,
weil es aussieht wie Fliegenkacke." Wenn Pathé’O lacht, schiittelt er gleichzeitig den
Kopf. Eigentlich hei3t er Path¢ Ouédraogo, aber da er und seine Marke léngst eins
sind, nennen ihn alle nur Path¢’O. Er sagt, er sei ungefdhr 72 Jahre alt. So ganz genau
weil} er es nicht, denn dort, wo er zur Welt kam, wurden die Geburten nicht schriftlich
festgehalten. Grof ist er und elegant, mit einem sanftmiitigen Gesicht. In Westafrika
ist er so bekannt, dass kein Essen im Restaurant vergeht, ohne dass jemand ein Selfie

mit thm machen will.

Die Begegnung mit Mandela war ein Wendepunkt in seinem Leben, sagt er. Er
verstand, dass das, was er tat, mehr war, als Leute zu kleiden. Es war — und ist bis
heute — ein politischer Akt. "Un combat", sagt er: ein Kampf. Ein Kampf gegen die
westlichen Attribute der Macht, die man auf seinem Kontinent verinnerlicht habe:
Krawatte und Anzug fiir den Mann, das Deuxpicces aus Paris fiir die Frau. Ein Kampf

fiir afrikanische Stoffe und Schnitte. Ein Kampf fiir die Dekolonialisierung der Mode

Und noch etwas war nach dem Treffen mit Nelson Mandela anders. "Die Leute
rannten mir die Bude ein", Pathé¢’O lacht und schiittelt den Kopf. Es sprach sich
herum, dass Mandela Pathé’O trug, Journalisten schrieben dariiber. So wurde er in
Afrika berithmt. Heute tragen viele afrikanische Staatschefs Pathé’O. Beweisfotos
davon hat er rahmen und in seinem Atelier und in seiner Boutique authingen lassen:
die Prisidenten Paul Kagame aus Ruanda, Roch Marc Christian Kaboré aus Burkina
Faso, Alassane Ouattara von der Elfenbeinkiiste, Konig Mohammed V1. aus Marokko.
Er mache sich nichts aus Politik, sagt Pathé’O, aber die Prisidenten seien gute
Influencer. Manche von ihnen hat er mit seinem iPad abfotografiert, als sie zum
MaBnehmen in seine Boutique in Abidjan kamen. Pathé’O macht eine wegwerfende
Handbewegung: "Die meisten tragen meine Hemden nur in der Freizeit. Fiir wichtige

Anlésse ziehen sie dann doch wieder ihr abendldndisches Kostiim an: Hemd, Krawatte
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und den fiir die Tropen viel zu warmen Blazer." Le combat, der Kampf, sei langst

nicht ausgefochten.

Path¢’O faltet den Fliegendreck-Stoff in seinem Atelier zusammen. Es rattern
mehr als dreiffig Ndhmaschinen, im Fernseher lduft ein FuB3ballspiel, Kunden dréngeln
sich durch die Génge, Deckenventilatoren bewegen die schwere Luft. 52 Angestellte
produzieren hier taglich rund hundert Kleidungsstiicke. Pathé¢’O entwirft keine Haute
Couture, sondern Mode fiir die gehobene Mittelschicht. Die Kleider fallen nicht durch
Extravaganz auf, sondern durch ihre sorgfaltige Machart. Muster und Farben sind fiir
den westafrikanischen Kontext eher zuriickhaltend. Ein Hemd kostet zwischen 60 und
200 Euro, ein aufwendiges Kleid auch mal 400 Euro. Den Jahresumsatz nennt Pathé’O

nicht, geschétzt ist es, in Euro, ein einstelliger Millionenbetrag.

Mittlerweile gibt es viele Modemacher in Afrika, die sich auf die eigene Kultur
beziehen, die mit lokalen Materialien und traditionellen Schnitten arbeiten: Die
Nigerianerin Lisa Folawiyo kombiniert geometrisch bedruckte Stoffe mit Perlen und
Pailletten, Laduma Ngxokolo aus Siidafrika ldsst sich von den religiosen Gewéndern
der Xhosa inspirieren. Path¢’O war ihr Wegbereiter. Denn er schuf bereits traditionelle

Mode, als das noch nicht dem Zeitgeist entsprach.

Abidjan ist eine jener viel zu schnell gewachsenen Metropolen im Subsahara-
Afrika. Heute leben hier rund 4,7 Millionen Menschen. Das Atelier von Pathé’O liegt
in Treichville, einem der &ltesten Viertel. Manche Hauser sind im Kolonialstil gebaut,
die hiibschen Balkone brockeln, und die SeitenstraBBen sind unbefestigt. Es ist ein
Viertel, das nie ruht: Auch nachts werden hier noch Fernseher repariert, Schuhe

geleimt und Autoreifen verkauft.

Path¢’O arbeitet seit einem halben Jahrhundert in diesem Viertel, anfangs viele
Jahre in einem winzigen Raum mit einer Ndhmaschine, die er sich nur zur Miete
leisten konnte. Die erste eigene Nadhmaschine kaufte er Anfang der Achtzigerjahre.
Spéter, da hatte er bereits zwei Lehrlinge, wurde Miriam Makeba, die beriihmte
stidafrikanische Sangerin, seine Kundin und dann eine Freundin. Ihr habe er auch die

Begegnung mit Mandela zu verdanken, erzdhlt Path¢’O. Irgendwann, 1994 oder 1995
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war das, stand Miriam Makeba plotzlich in seinem Atelier. Eine berithmte Séngerin in
seinem Laden, das war schon unglaublich, aber nun wollte sie auch noch fiir den
Menschen einkaufen, den Pathé’O bereits als Kind verehrt hatte: Nelson Mandela. "Er
stand in Afrika fiir alles Gute." Sie bestellte fiinf Hemden. Er legte noch zwei
obendrauf, als Geschenk. Einige Wochen spiter erhielt er einen Dankesbrief des

Prisidenten, "von Hand geschrieben!".

Etwa vier Jahre spéter, auf dem Treffen der Staatschefs, als Mandela eines dieser
Hemden trug und als Pathé¢’O mit ihm Hand in Hand durch den Garten einer Villa
spazierte, da fragte er Mandela nach diesem Brief. Was er gemeint habe mit diesem
Satz ganz am Ende: "Das Afrika von morgen gehort denen, die Wohlstand schopfen.”
Mandela habe es ihm so erklért: Gibst du einem Schreiner ein Stiick Holz, zimmert er
daraus einen Stuhl. Gibst du einem Schneider ein Stiick Stoff, niht er ein Hemd. Wer

solche Fertigkeiten hat, treibt Afrika voran.

Mandela war fiir Pathé’O das Tor zur Welt: Als bekannt wurde, dass der
Freiheitskdmpfer seine Hemden trug, wurde er nach Paris, nach Indien und Siidkorea
eingeladen, freundete sich mit Designern wie Alphadi und Chris Seydou an, kleidete
das Supermodel Naomi Campbell ein. Inzwischen unterhélt er zwanzig Boutiquen,
verstreut tiber den ganzen Kontinent. Dabei ist die Maison Pathé’O so altmodisch
geblieben wie eh und je: Buch wird auf Papier gefiihrt, die Internetseite wurde seit
Jahren nicht mehr aktualisiert, einen Webshop gibt es nicht. AuBlerhalb Afrikas kann
man seine Mode darum nicht kaufen. Wenn Pathé’O sagt, er gehe kurz in sein Biiro,
dann verzieht er sich in eine Art Abstellkammer. Er kann sich dort nicht mal

hinsetzen, so voll ist das Zimmer.

Pathé’O hat einen subtilen Humor, der auch in seiner Mode aufblitzt. Eines
seiner Kleidungsstiicke heiflit coupeur de route, Wegelagerer, und hat 120 aufgenéhte
Taschen. Er nimmt es vom Kleiderbiigel, hélt es vor sich hin und tut so, als suche er

darin Kleingeld: "Das treibt jeden Dieb in den Wahnsinn."
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Mode und Politik gehen in Westafrika auch deshalb gut zusammen, weil Stoffe
und ihre Muster hier bedeutsamer sind als im heutigen Europa, sie sind so etwas wie

Kurznachrichten, enthalten Botschaften. Diese konnen ein

Bekenntnis sein, ein Witz, eine Warnung oder sogar eine Beleidigung. Mit
einem Stoff teilt man zum Beispiel mit: "Die Ehre meiner Mutter ist unendlich." Ein

besonders populdres Muster, hell- und dunkelblau gestreift, bedeutet "Fick dich".

Das Wegelagerer-Kleid ist aus Faso Dan Fani gemacht, einem Stoff aus Burkina
Faso, Pathé’Os alter Heimat. Faso Dan Fani ist aus weicher Baumwolle, von Hand
gesponnen, gewoben und geférbt. Pathé¢’O kann lange tiber die Schonheit dieses
Stoffes reden, es ist sein Goldenes Vlies. Aus diesem Stoff sollte einst eine Revolution

gemacht werden — und Pathé’O sollte dabei helfen.

Thomas Sankara war so etwas wie der Che Guevara Afrikas. 1983 wurde der
Kommunist Président von Burkina Faso und wollte sein Land v6llig 16sen vom
Westen: Seine Biirger sollten nur noch Waren aus Burkina Faso kaufen und Kleider
aus Stoffen tragen, die im Land produziert wurden. Jeden Mittwoch mussten sich seine
Beamten in traditionelle Gewinder kleiden. "Faso Dan Fani zu tragen ist ein
okonomischer, kultureller und politischer Akt, um den Imperialismus
herauszufordern", sagte Sankara in einer seiner berithmten Reden. Aber er schaffte es
nicht, den Imperialismus zu besiegen. Seine Biirger hassten den Stoff bald. Er war
teuer und unpraktisch, denn er firbte ab auf die Haut. Die Menschen nannten das Tuch
"Sankara kommt", nach dem Warnruf, der durch die Amtsstuben hallte, wenn der

Prisident die Runde machte und die Beamten sich eilig umziehen mussten.

Einmal traf Path¢’O Thomas Sankara, im August 1987. "Sankara war
unglaublich charismatisch", sagt Pathé¢’O. Aber er hitte, sagt Path¢’O, niemanden
zwingen diirfen. Der Auftrag, den Sankara ihm damals erteilte, gefiel ihm allerdings:
Er sollte moderne Kleidung aus Faso Dan Fani schneidern und sie auf einer

Modenschau zeigen, um den Stoff populdrer zu machen.
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Sankara hat das Defilee nicht mehr miterlebt, er wurde zwei Monate nach dem
Treffen ermordet, am 15. Oktober 1987. Die Idee hingegen, sie iiberlebte. Zusammen
mit Spinnerinnen und Webern in Burkina Faso hat Pathé’O den Faso Dan Fani
tatsdchlich weiterentwickelt und beliebt gemacht. Der Stoff wurde weicher, diinner,

farbt auch nicht mehr ab.

In einem Hinterhof, keine hundert Meter von der Maison Pathé’O entfernt, legen
Frauen wei3e Stoffbahnen auf dem Boden aus und besprenkeln sie mit dunkler Farbe.
Sie farben das Fliegenkacke- Muster aus Mauretanien, das Pathé’O ebenfalls so gerne
mag. Sie fertigen auch andere Muster, die Salat, Tafel oder Wolke heiflen. Eine
stundenlange Handarbeit. Sankara wird bis heute als Feminist gefeiert, weil er in der
Textilindustrie Arbeitsplétze fiir Frauen schuf. Die Zuschreibung passt auch ganz gut
auf Path¢’O. Denn er ist seit mehr als zehn Jahren GroBabnehmer der Farberinnen.

Allein in den kommenden zwei Tagen férben sie 120 Stoftbahnen fiir ihn.

Abends um halb neun ist es immer noch 25 Grad warm und Feierabend. Pathé’O
steigt in seinen Toyota Land Cruiser, macht Rumba-Musik an und fahrt mit tiberh6hter
Geschwindigkeit durch die dunkle Stadt nach Hause. Er redet iiber gut gemeinte
Altkleider aus Europa, die der einheimischen Textilindustrie schaden, und dartiber,
dass er selber einen Unterschied machen will, mit nachhaltigen Kleidern, die das
Gegenteil sind von Fast Fashion. Doch da ist auch die stechend riechende Farblosung,
welche die Firberinnen auf dem Gaskocher erhitzen. Darauf angesprochen, wiegelt
Path¢’O ab, das Gebrau sei doch harmlos. Er schweigt eine Weile, wiahrend er iiber
eine der vielen Briicken rast, welche die Lagunenstadt zusammenhalten, links und
rechts schwarzes Wasser, in dem sich die Lichter der Biirotiirme spiegeln. Als die
Klimaanlage wirkt, beginnt er wieder zu reden, von den jungen Menschen, die im
Mittelmeer ertrinken, und von seiner eigenen Emigration: "Damals war alles offener,
die Grenzen und die Herzen." Seine Eltern waren Bauern in Guibaré, einem Dorf in
Burkina Faso, lebten in einer Rundhiitte mit Grasdach, ohne Strom und flieend
Wasser. Das Essen sei ihnen nie ausgegangen, "aber wir mussten hart dafiir arbeiten".

Er erinnert sich, wie junge Minner aus seinem Dorf zwei Dinge aus dem Ausland
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mitbrachten: ein Fahrrad und ein Radio. "So was wollte ich meinen Eltern auch
besorgen." Also zog er fort aus seinem Dorf, im Alter von 14 Jahren, gemeinsam mit
einem édlteren Bruder, ins Ungewisse. Unterwegs schuftete er auf Kaffee- und

Kakaoplantagen, auf Reis- und Kartoffelfeldern.

Was den Westafrikanern heute Europa ist, war ihnen damals Abidjan: ein Ort
voller VerheiBungen. Doch als Pathé’O dort ankam, im Handwerkerviertel Treichville,
musste er sich sein Essen zusammenbetteln. Ein Schneider nahm ihn schlieBlich als
Lehrling auf. "Nur wer arm war, lernte Schneider." Neun Jahre dauerte die
Ausbildung, nachts schlief er auf dem Néhtisch. Als er fertig war mit seiner Lehre, da

war er Mitte zwanzig, machte er sich selbststindig.

Damals arbeiteten fast alle Schneider in der Gegend mit bunter, meist
geometrisch gemusterter Baumwolle. Stoffe, die man als Europder vor Augen hat,
wenn man an Afrika denkt, Stoffe, die im Subsahara-Afrika an jeder StraBenecke
verkauft und die hier Wax genannt werden. Stoffe, von denen Path¢’O sich mit den

Jahren emanzipierte.

Wax hat seine Urspriinge in der Batiktechnik von der Insel Java. Die
Niederldnder, die Java als Kolonie hielten, industrialisierten diese Farbetechnik in
Europa und exportierten die Tiicher um 1900 erstmals auch nach Westafrika. Anders
als in Indonesien, wo die industrialisierten Stoffe floppten, wurden sie in Westafrika

ein groBer kommerzieller Erfolg — und blieben es bis heute.

Die Elfenbeinkiiste hat sogar eine inldndische Wax-Produktion. Das
Unternehmen Uniwax gehort zur Vlisco-Gruppe, dem grofiten Textilkonzern der
Niederlande. Einige der Hemden, die Path¢’O fiir Mandela nihte, auch noch nach dem
priagenden Treffen, und die heute ikonisch sind, waren noch aus Wax. Aber er sagt,
der Stoff sei ihm lidngst "zu dominant". Das afrikanische Handwerk interessiere ihn

mehr.

Trotzdem war es wieder ein Hemd aus Wax, mit dem er es im vergangenen Jahr

in die Vogue schaffte, in Harper’s Bazaar und in die Elle. Er erzihlt die Geschichte an
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einem Sonntag. Er verbringt ihn daheim bei seiner Frau im Garten ihres grofen
Hauses. Heute ist auch Kadr¢ hier, einer seiner drei S6hne, der gerade damit
beschiftigt ist, ein neues Logo fiir die Firma seines Vaters zu entwickeln. Pathé’O
bittet auf die Veranda und schopft warmen, siiBen Hirsebrei in Schiisseln, ein

traditionelles ivorisches Friihstiick, und erzdhlt von dem Hemd.

Zwei Jahre ist es her, da besuchte ihn Maria Grazia Chiuri, Italienerin,
Chefdesignerin von Dior. Es gibt ein Video auf YouTube, dort sicht man, wie sie in
seinem Atelier umherwuselt — "Waaas, ihr arbeitet ohne Schnittmuster? Einfach so?
Immer?". Die beiden entwarfen gemeinsam ein Hemd. Path¢’O wollte den
Fliegendreck-Stoff der Mauretanierinnen, doch Dior entschied, es diirfe keine
Handarbeit sein, sonst liee es sich kaum in groBer Stiickzahl herstellen. Also
beauftragte man Uniwax damit, das Muster zu imitieren. Eine Schachtel von Dior liegt
vor Pathé’O auf dem Couchtisch. "Es sieht nicht aus wie moucheté", warnt er, bevor er
sie 6ffnet und das Hemd aus dem Seidenpapier wickelt. Das Muster sei viel zu grob,

zu regelmabBig.

Er erzdhlt, wie nett alle zu ihm waren, man habe ihn nach Paris eingeladen. In
den Handel gelangte das Hemd aber nie. Auf der Riickseite ist Mandelas Gesicht
abgebildet. Bald stellte sich heraus, dass Mandelas Abbild nicht fiir kommerzielle
Zwecke verwendet werden darf. Und so kam es, dass Pathé’O fiir Diors Cruise-
Kollektion nur ein einziges Hemd herstellte. Als Pathé¢’O diese Episode als
"bereichernde Erfahrung" verstanden wissen will, blickt sein Sohn vom Handy auf.

"Papa", sagt er trocken, "ich sehe nicht, was uns das gebracht hat."

Was bleibt von Pathé’Os combat, von seinem Kampf fiir die Dekolonialisierung
der Mode? "Afrika braucht eine kulturelle Revolution”, sagt Path¢’O. "Wir miissen
uns endlich selber finden und authoren, andere zu kopieren." Pathé’O hat solche Sitze
schon ein paarmal gesagt, bei verschiedenen Gelegenheiten. Aber ohne Widerspriiche
ist auch er nicht. Viele seiner Models haben aufgehellte Haut und geglittete Haare.
Und auf den Etiketten, die er in die Kleider niht, steht "Pathé’O: Abidjan — Paris",

obwohl er in Paris schon seit Jahren keine Boutique mehr hat.
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Doch es gibt wieder Pléne fiir Europa. Diesen Sommer ist er zur Frankfurter
Modemesse eingeladen, dort ist man der Meinung, seine Hemden konnten in Zukunft
in Modeketten wie Peek & Cloppenburg hingen. Darauf angesprochen, wechselt er

das Thema. Es scheint nicht das zu sein, was ihn beschéftigt.

Stattdessen erzahlt er von einer Modenschau, die zu seinen Ehren in
Ouagadougou hitte stattfinden sollen, der Hauptstadt von Burkina Faso, die er aber in
sein Heimatdorf verlegte. Er erzahlt, wie alle Designer und Models unter freiem
Himmel gekocht und geschlafen haben. Er erzahlt vom Fufballplatz im Dorf, der zum
Laufsteg wurde, vom Staub in den Kleidern, vom Leuchten in den Augen der Dorfler
und von den Kommentaren seiner Tanten: "Arme Miadchen, die werden nie heiraten.
Konnen ja nicht mal richtig gehen." Er lacht Tranen. Pathé’O braucht Europa nicht.

Sein Terrain ist Afrika.



