
Rechte Retter

Hass auf Geflüchtete, Nazi-Geburtstage im Kalender, rassistische Chats: 
Rettungskräfte haben ein Problem mit Rechtsextremismus in den eigenen Reihen.

Von Sebastian Erb und Anne Fromm, taz, 17.09.2022

Gleich neben der Tür im Aufenthaltsraum der Feuer- und Rettungswache 9 in Köln 

hängt ein Kalender. An einem Sommertag im Jahr 2020 stehen darin plötzlich ein paar 

neue Namen, mit blauem Kugelschreiber hineingekritzelt. Alle Sanitäter:innen der 

Johanniter, die sich hier in der Pause einen Tee kochen oder auf den Sofas ausruhen, 

können sie sehen. Joseph Goebbels, Eva Braun, und am 20. April: Adolf.

Die Johanniter Unfallhilfe ist eine der großen Hilfsorganisationen in Deutschland. 

Evangelisch, der christlichen Nächstenliebe verpflichtet. Das weiß-rote Johanniter-

Kreuz prangt auf Krankenwagen, auf Rettungshubschraubern, auf den Jacken von 

Sanitätern und Notärztinnen. In ganz Deutschland übernehmen die Johanniter einen Teil

des Rettungsdienstes, 6.000 Mitarbeitende auf rund 300 Wachen gibt es. Ihre Hilfe 

richte sich an „Menschen gleich welcher Religion, Nationalität und Kultur“, heißt es im 

Leitbild der Organisation. Und: „Unser Umgang miteinander ist geprägt von Achtung 

und Respekt.“

Auf der Feuerwache 9 in Köln, wo die Johanniter unter anderem einen 24-

Stunden-Rettungswagen besetzen, klaffen Leitbild und Wirklichkeit weit auseinander. 

Die Nazi-Geburtstage im Kalender sind nur der plakative Höhepunkt einer jahrelangen

Entwicklung: Rechtsradikale konnten ihre Weltanschauung hier ziemlich frei 

ausleben. Ein Mitarbeiter hingegen, der das Problem ansprach, wurde gekündigt. „Ich 

wurde rausgemobbt“, sagt er.



In jüngerer Zeit ist der Rettungsdienst immer wieder in den Schlagzeilen. Es geht um 

Personalmangel, Überstunden, Überlastung. Es geht darum, dass etwa in Berlin von 140

Krankenwagen an einem Samstag nur 80 verfügbar sind, oder darum, dass 

Sanitäter:innen im Dienst angegriffen wurden. Darüber wird zu recht gesprochen.

Über Rassismus und Rechtsextremismus im Rettungsdienst reden die 

Mitarbeiter:innen dagegen nicht so gerne. In diesem Job verbringt man viel Zeit 

miteinander, auf engem Raum, in 12- oder 24-Stunden-Schichten. Man rast zusammen 

mit Blaulicht durch die Stadt, man meistert emotionale Einsätze gemeinsam – das 

verbindet, da verrät man einander nicht. Korpsgeist. Selbst wer sensibel für 

problematische Entwicklungen ist, schweigt oft lieber, aus Angst vor Konsequenzen am

Arbeitsplatz.

Aber manche reden dann doch. In den vergangenen Monaten haben wir ausführlich 

mit mehr als einem Dutzend Rettungsdienst-Mitarbeitenden gesprochen. Die meisten 

wollen anonym bleiben. Sie arbeiten in verschiedenen Organisationen, in verschiedenen

Bundesländern und in verschiedenen Positionen. Wir konnten Chatgruppen und interne 

Mails einsehen, Berichte und Unterlagen aus arbeitsrechtlichen Streitigkeiten. Wir 

stießen auf Rettungsdienst-Mitarbeitende, die sich gegenseitig ein NS-Lied auf dem 

Handy vorspielen oder gegenüber Kolleg:innen äußern, dass sie ein Flüchtlingsheim 

lieber anzünden würden, als den Bewohner:innen dort zu helfen. Alles Fälle, von denen 

die Öffentlichkeit bislang nichts weiß.

Aus den Schilderungen und Dokumenten wird deutlich: Rechte Retter sind keine

Ausnahme. Der Rettungsdienst in Deutschland hat ein Problem mit Rassismus und 

Rechtsextremismus – und kaum ein:e Vorgesetzte:r unternimmt etwas dagegen. Seit 

dem Flüchtlingssommer 2015 ist die Lage offenbar schlimmer, oder zumindest 

offensichtlicher geworden. Leidtragend sind der taz-Recherche zufolge vor allem 

Mitarbeitende mit Migrationshintergrund – und Patient:innen.

Üble Spielchen auf Wache 9



Guido Schäpe, 52 Jahre alt, seit 2003 als Sanitäter auf der Feuer- und 

Rettungswache 9 in Köln-Mülheim, kann heute nicht mehr sagen, wann genau es 

anfing. Es waren viele kleinere Dinge, die zusammen ein dunkles Bild ergeben.

Da war der Anti-Islam-Aufkleber auf der Toilette. Der Kollege, der auf der 

Außenwache gerne die Junge Freiheit las. Die Flyer der „Identitären Bewegung“, die 

dort auslagen; zwei Mitarbeitende, die aus ihrer Nähe zur rechtsextremen Organisation 

vor dem Kollegium keinen Hehl machten. Einer der beiden hat schon vor Jahren ein 

Spiel geprägt, zum Zeitvertreib während der Fahrt. Sie nannten es das „Möp-Spiel“: 

Immer wenn man eine schwarze Person auf der Straße sieht, muss man „möp“ sagen. 

Gedanklich wurde dann eine Strichliste geführt. Das alles berichtet nicht nur Schäpe, es 

bestätigen auch mehrere seiner Kolleg:innen.

Fast 20 Jahre hat Guido Schäpe bei den Johannitern gearbeitet. Er hat sich 

fortgebildet, war erst Rettungssanitäter, dann Rettungsassistent, und seit 2017 

Notfallsanitäter. Das ist die höchste Qualifikation nach dem Notarzt. Guido Schäpe ist 

ein großer Mann mit breitem Kreuz. Er ist politisch links eingestellt, so sagt er es über 

sich selbst. Aber noch mehr sagen das seine damaligen Kolleg:innen. Den langhaarigen 

Bombenleger aus Kreuzberg hätten sie ihn früher scherzhaft genannt. Damit kam er 

klar. Mit seiner Biografie war er auf der Wache eher der Außenseiter. Er hat jahrelang 

auf dem linken Musikfestival Fusion mitgearbeitet. Später war er für Sea Watch 

unterwegs und holte Geflüchtete aus dem Mittelmeer. „Wenn du einmal mit dem 

Rettungsdienst angefangen hast, dann willst du nie wieder etwas anderes arbeiten“, sagt 

Schäpe.

Nur habe das, was er mit dem Beruf verbunden hat – Menschen helfen, Leben retten –

irgendwann nicht mehr zu dem gepasst, was er im Alltag erlebt habe. Verstärkt 

aufgefallen sei es ihm ab 2015, 2016, sagt Guido Schäpe.

Das, was manche Kolleg:innen in Köln von sich gaben, wurde eindeutiger, 

beunruhigender. Einige bekannten sich als AfD-Fans. Andere sprachen schlecht über 

Geflüchtete oder äußerten Reichsbürger-Parolen.



Und dann stehen im Sommer 2020 plötzlich die Nazi-Größen im Wandkalender. Der 

taz liegen Fotos davon vor. Es ist auf der Wache kein Geheimnis, wer die Namen 

eintrug. Mehrere Personen haben den Mann nach taz-Recherchen dabei beobachtet.

Am 11. August 2020 schreibt Guido Schäpe eine Mail an seine Vorgesetzten bei den 

Johannitern, darunter der Regionalvorstand, der Wachleiter und der 

Dienstgruppenleiter. Auch die Mitarbeitendenvertretung ist im Verteiler.

„Liebe Kollegen“, schreibt Schäpe, „leider muss ich euch von erschreckenden 

Entwicklungen auf der FW 9 berichten. In dem Wandkalender, der im Aufenthaltsraum 

des Containers hängt, wurden mehrere Geburtstage von Nazigrößen eingetragen.“ Es 

gebe Zeugen dafür, wer das gemacht habe, aber niemand wolle etwas sagen, aus Angst 

vor Ausgrenzung. Es gebe eine „Mauer des Schweigens“, es herrsche ein „Klima der 

Angst“ auf der Feuerwache 9, schreibt er und schildert in der Mail weitere rechte 

Vorfälle. „Die Leitwerte [der] Johanniter und der Humanismus werden hier mit Füssen 

getreten.“

Der Regionalvorstand Reinhold Lapp-Scheben antwortet Schäpe am nächsten Tag, die

Mail geht auch an den Wachleiter und den Dienstgruppenleiter. „Die derzeit im Raum 

stehenden Vorwürfe“ verlangten eine „zeitnahe und gründliche Aufklärung“, schreibt 

der Regionalvorstand. Und: „Als Johanniter können und wollen wir, sollten sich die 

Vorwürfe erhärten, diese nicht dulden.“ Er bittet um sachdienliche Hinweise. „Wichtig 

ist, dass wir zeitnah agieren“. Er werde auch mit dem ärztlichen Leiter des 

Rettungsdienst sprechen, gegebenenfalls müsse ein Rettungswagen außer Dienst 

genommen werden. Weil man sich von einigen Mitarbeitenden kurzfristig trennen 

müsse. Er klingt ziemlich entschlossen.

Doch dann eskaliert die Angelegenheit in eine unerwartete Richtung.

Der Regionalvorstand und der Wachleiter bekommen wieder Post, aber nicht von 

Guido Schäpe. „Betreff: Personeller Konflikt Feuer-/Rettungswache 9“. Unterschrieben 

haben den Brief 20 von gut 50 Mitarbeitenden der Wache, auch der Dienstgruppenleiter 

soll darunter gewesen sein, erfährt Schäpe. Formuliert hat das Schreiben offenbar der 

Mann, der die Namen der Nazis in den Kalender eintrug.



In dem Brief üben die Unterzeichnenden Kritik an Guido Schäpe. Er habe nur im 

Notarztfahrzeug eingesetzt werden wollen und nicht im Rettungswagen, er habe 

Wohnungen nicht betreten wollen, aus Angst vor einer Corona-Ansteckung. Dies sorge 

für „Unmut und Unverständnis bei der Mitarbeiterschaft“. Nachdem Guido Schäpe 

darauf angesprochen worden sei, heißt es im Brief weiter, habe er „als vermeintliche 

Ablenkung vom eigentlichen Problem zu einem großen Paukenschlag ausgeholt, indem 

er einen nicht vorhandenen ‚Rassismus-Eklat‘ ins Leben gerufen hat.“ Man werde es 

nicht hinnehmen, dass hier „in unerträglicher Art und Weise das Personal der 

Rettungswache 9 in Verbindung mit vermeintlichem ‚Rassismus‘ gebracht wird“. Guido

Schäpe, so die Forderung, solle die Wache verlassen.

Nicht im Brief steht, dass auf der Wache einige Mitarbeitende als Corona-Leugner 

aufgefallen sind und Schutzmaßnahmen offenbar nicht immer richtig eingehalten 

wurden. Mehrere Mitarbeiter verbreiten online Querdenker-Parolen, einer bezeichnet 

Karl Lauterbach in seinem WhatsApp-Status als „Hurensohn“.

Und jetzt? Sollen nicht die rechten Retter gehen, sondern der Mann, der Rassismus 

und Rechtsextremismus angesprochen hat.

Es kommt zu Treffen auf unterschiedlichen Ebenen, zu 18 Einzelgesprächen mit 

Mitarbeitenden. „Aber es gab keinen Willen, dass sich was ändert“, sagt Guido Schäpe 

rückblickend. Der Wachleiter habe ihm empfohlen, die „Umfeldbeleuchtung“ 

auszumachen, nicht mehr schauen, was die anderen so machen. Und der 

Dienstgruppenleiter habe ihm nahegelegt, er solle nicht „dauernd in alten Wunden 

rumdrücken“. So erinnert sich Schäpe.

Der Wachleiter will nicht mit der taz sprechen, der damalige Regionalvorstand der 

Johanniter, Reinhold Lapp-Scheben, ist nicht zu erreichen, er ist inzwischen in Rente. 

Die Pressesprecherin der Johanniter Köln antwortet zunächst nur ausweichend auf 

Fragen. Der Mann, der die Namen in den Kalender geschrieben haben soll, stimmt 

einem Gespräch mit der taz erst zu, sagt dann aber wieder ab. Als wir ihm Fragen 

schicken, behauptet er, er wisse nichts von einem Kalender. Er habe mit Nazis nichts zu 



tun. Er schreibt: „Woher nehmen Sie diese schwachsinnigen Falschinformationen, wer 

startet hier eine Hetzkampagne?“

Nicht alle Kolleg:innen auf der Wache sehen die Situation so dramatisch wie Guido 

Schäpe. Der sei als Linker eben angeeckt, sei ein sehr emotionaler Mensch, habe 

provoziert. Zur Entschuldigung führten manche an: Auch die Geburtstage von Jesus und

Stalin seien im Kalender vermerkt gewesen.

Lieber Hetze als Hilfe

Eine Rettungswache an einem anderen Ort in NRW, sie wird vom Malteser 

Hilfsdienst besetzt, einer weiteren großen Hilfsorganisation in Deutschland. Sie ist 

katholisch und hat das Motto: „… weil Nähe zählt“. Die Wache liegt in der Nähe eines 

Wohngebiets, grasfreie Pflasterfugen, Vorstadtidylle. Mehrere Rettungswagen sind hier 

stationiert, 24 Stunden Bereitschaft, dazu kommen Krankentransporte. Genauer können 

wir den Ort nicht beschreiben, um unsere Quellen zu schützen.

Die Mitarbeitenden hier kommunizieren in mehreren Chatgruppen, eine hat einen 

offiziellen Charakter, dort geht es zum Beispiel um Dienstpläne und den Tausch von 

Einsatzschichten. In einer anderen Gruppe geht es um solche dienstlichen Belange nur 

am Rande. Diese Chatgruppe konnte die taz einsehen.

Die Kolleg:innen schicken sich dort Fotos und teilen private Veranstaltungstipps. Vor 

allem machen sie Witze, posten Memes aus dem Internet. Einige davon haben Bezug zu

ihrem Job, etwa der Spruch: „Mit der Leitstelle ist es wie mit Frauen. Wenn du glaubst, 

sie zu verstehen, bist du sicher komplett auf dem Holzweg“. Manche Männer und 

Frauen aus der Gruppe verschicken sexistische Motive, etwa eine Fotomontage von 

Greta Thunberg mit riesigen Brüsten.

Und dann sind da die rassistischen Inhalte. Ein Foto von Schwarzen mit 

Federschmuck, darüber steht, dass Kannibalen in Papua-Neuguinea Flüchtlinge 

aufnehmen würden und der Satz „Damit ist das Thema gegessen“. Einer verschickt das 

Foto von einem schwarzen Jungen, mit dem Text: „Das ist Mabuto, sein Schulweg 

beträgt täglich 3 Stunden. Spende jetzt 5€ und wir kaufen eine Peitsche und wir 

garantieren, dass der faule N***** es in 8 min schafft“. Das N-Wort ist ausgeschrieben.



Niemand in der Gruppe reagiert darauf. Niemand sagt: Lasst das.

Der Rettungsdienst, das hören wir immer wieder, ist ein hartes Geschäft. Aggressive 

Patientient:innen, anstrengende Einsätze, schlaflose Nächte. Da braucht man etwas, um 

sich abzureagieren – deswegen hätten viele im Rettungsdienst einen derben Humor. Nur

ist das, was in den Chatgruppen geteilt wird, eben keine harmloses Witzeln mehr.

Der Rassismus beschränkt sich nicht auf die Chatgruppe. Auf der Malteser-Wache 

werden Mitarbeiter:innen von ihren eigenen Kolleg:innen rassistisch beschimpft, ergibt 

unsere Recherche. Ein Mitarbeiter, der aus Iran nach Deutschland gekommen ist, wurde

als „Kameltreiber“ bezeichnet, eine andere Mitarbeiterin mit Migrationshintergrund als 

„scheiß Ausländerin“.

Rettungsdienst-Mitarbeitende aus ganz Deutschland berichten von solchen Vorfällen. 

Eine junge Frau mit Migrationshintergrund, die ein Freiwilliges Soziales Jahr beim 

Arbeiter-Samariterbund abgebrochen hat, sagte der taz: „Es war die schlimmste Zeit 

meines Lebens.“ Wie sie sind es oft jüngere Personen, die für Rassismus und Sexismus 

sensibilisiert sind. Dahinter steht auch ein Generationenkonflikt beim Rettungsdienst: 

Die Jüngeren sind oft besser ausgebildet, haben aber weniger zu melden, weil sie in dem

streng hierarchischen System weiter unten stehen.

Da ist der Sanitäter, der beim Einsatz im Fußballstadion die Spieler eines türkischen 

Vereins als „Dreckskanacken“ bezeichnete. Da ist der Dienstgruppenleiter, der einem 

Praktikanten sagte: „Deinen Nachname kann ich eh nicht aussprechen, ab sofort heißt 

du Isis oder Taliban“. Und da ist der Mann auf der Malteser-Rettungswache in NRW.

Ein Notfall in einem Flüchtlingsheim. Der Rettungsdienst-Mitarbeiter sagt: „Ich 

würde die Flüchtlinge lieber anzünden, als einem von ihnen zu helfen.“ Drumherum 

hätte ein knappes Dutzend Kolleg:innen gestanden, so schildert es eine Person, die 

dabei war. Die meisten hätten gelacht.

Der Landesverband der Malteser in Nordrhein-Westfalen teilt auf taz-Anfrage mit, 

diese Vorfälle seien auf Landesebene nicht bekannt. Man gehe ihnen „selbstverständlich



unverzüglich“ nach. „Wir verurteilen so ein menschenverachtendes Verhalten, generell 

und insbesondere in unseren eigenen Reihen“, sagt ein Sprecher.

Die Sprüche unter Kolleg:innen sind das Eine. Sie sorgen dafür, dass etliche 

Sanitäter:innen ihren Job weniger gern machen, besonders natürlich diejenigen, die 

direkt von rassistischen Bemerkungen betroffen sind. Sie kapseln sich auf der Wache 

ab, kündigen schließlich vielleicht. Aber dabei bleibt es nicht. Die rassistische 

Einstellung der rechten Retter hat auch Auswirkungen auf ihre zentrale Aufgabe: 

verletzten und kranken Menschen helfen. Leben retten. Wer in Not ist, muss dem 

Personal des Rettungsdienstes vertrauen. Man könnte sagen: Er oder sie ist diesen 

Menschen ausgeliefert, hat selten Chancen, sich zu wehren, weiß nicht, welche 

Diagnostik notwendig ist und welche nicht. Wer nicht gut Deutsch spricht, ist in der Not

noch verletzlicher.

Werden schwarze, muslimische, eingewanderte Menschen schlechter behandelt als 

weiße Deutsche?

„Morbus Bosporus“

Es gibt einen Begriff, der in keinem normalen Medizinlehrbuch steht, der im Alltag 

des Rettungsdienstes aber in vielen Situationen benutzt wird, als sei er ein ganz 

normaler Fachbegriff: „Morbus Bosporus“. Manchmal ist auch von „Morbus 

Mediterraneus“ die Rede oder von dem „Südländer-Syndrom“. Manche sagen auch 

schlicht TMS. „Türke mit Schmerz“. Gemeint ist immer Dasselbe.

Die Begriffe werden verwendet bei Menschen, von denen angenommen wird, dass sie 

ursprünglich nicht aus Deutschland kommen, sondern irgendwo aus dem Süden, 

Mittelmeerraum, Naher Osten. Das wird an ihrem Aussehen festgemacht oder schlicht 

am Namen. Diese Menschen hätten ein anderes Schmerzempfinden – so sehen es 

offenbar viele im Rettungsdienst. Sie äußerten heftige Schmerzen, obwohl es gar nicht 

so schlimm sei. Man hält sie für Simulanten.

Menschen gehen unterschiedlich mit Schmerz um. Es mag Hinweise geben, dass das 

auch kulturell bedingt ist. Für ihre Arbeit können Rettungskräfte daraus medizinisch 

begründet allerdings nichts ableiten. Dass es manche dennoch tun, hat Folgen: 



Patient:innen werden schlechter behandelt, weil die von ihnen geäußerten Beschwerden 

nicht ernst genommen werden.

So halte es laut Schilderungen aus seinem Umfeld auch der Johanniter-Mitarbeiter, 

der die Nazi-Geburtstage in den Kalender geschrieben hat. Der Notfallsanitäter sei 

fachlich nicht schlecht, aber da sei eben seine Einstellung. Er trage stolz ein T-Shirt mit 

Deutschlandflagge, wenn er eine türkische Flagge sehe, rege er sich auf: „Ich hasse 

Türken“. Und Einsätze bei Menschen mit Migrationshintergrund seien für ihn oft: „nur 

Pillepalle“. In Köln-Mülheim leben viele Menschen mit Migrationshintergrund.

Wir bekommen diesen Vorfall geschildert: Ein Patient, der nur türkisch spricht, ist 

apathisch, kaltschweißig, sehr blass. Das sind durchaus Anzeichen für schwerwiegende 

Krankheiten. Der Notfallsanitäter sieht das anders, er bleibt während des Einsatzes im 

Führerhaus sitzen. Der Rettungssanitäter und der Auszubildende müssen alleine raus. 

Sie rufen die Tochter des Patienten an, damit sie übersetzt. „Wäre der Patient blond 

gewesen, mit blauen Augen, hätte er den Einsatz sofort übernommen“, sagt ein 

damaliger Kollege.

„Morbus Bosporus“, immer wieder: „Ich habe den Begriff bestimmt hundertmal 

gehört“, sagt ein langjähriger Notfallsanitäter, der für das Deutsche Rote Kreuz in 

Rheinland-Pfalz und Hessen im Einsatz war. Einer aus Niedersachsen sagt: „Jeder im 

Rettungsdienst kennt diesen Begriff“. Er habe die Bezeichnung sogar schon in 

Arztbriefen gelesen, berichtet ein leitender Rettungsdienst-Mitarbeiter aus Berlin.

Dass die diskriminierende Pseudo-Anamnese mit Begriffen wie „Morbus Bosporus“ 

ein Problem ist, hat auch Guido Schäpe in der Mail an seine Vorgesetzten erwähnt. 

Passiert ist: nichts.

Eine Sprecherin der Johanniter Köln bezeichnet den Begriff auf Anfrage als „absolut 

inakzeptable Bezeichnung“, die die Gefahr von „unvollständigen diagnostischen 

Maßnahmen“ berge.

Wie schlimm sind die Folgen für Betroffene, wenn Rettungsdienstmitarbeitende 

rassistische Vorurteile haben?



Allzu oft lässt sich das nur schwer sagen. Bei Notfallbehandlungen besteht ein 

gewisser Ermessensspielraum: Legt man nach einem Sturz ein EKG an, weil es eine 

organische Ursache geben könnte? Lässt man einen Verletzten zum Rettungswagen 

laufen oder trägt man ihn? Mehrere Rettungsdienstmitarbeiter:innen berichten der taz, 

dass sie erlebt haben, wie dieser Spielraum bei von Rassismus betroffene Menschen 

eher weit ausgedehnt wird, und das nicht zu Gunsten der Patient:innen. Wir können zum

Schutz der Quellen diese nicht genauer angeben.

Ein weiterer Einsatz der Johanniter in Köln: Eine Frau mit Kopftuch krümmt sich auf 

der Straße plötzlich unter heftigen Unterleibschmerzen, liegt in Embryohaltung auf dem

Boden, Passanten wählen die 112. Aber die Rettungsdienstler nehmen das nicht richtig 

ernst. Nach dem Einsatz hätten sie Witze gemacht, „über das Kopftuch abgefuckt“ und 

gemeint, nur wegen der Regelblutung „macht die so ne Show“, dabei sei noch gar nicht 

klar gewesen, was sie hatte.

Auch auf der Malteser-Wache in NRW berichtet man uns, dass viele Kollegen 

bestimmten Menschen nicht helfen wollten: „Die haben keinen Bock auf die 

Behandlung von Geflüchteten.“ Sie würden dann keine richtige Anamnese erheben, 

keine Vitalparameter, sie würden nicht viel fragen und die Patient:innen nur in den 

Rettungswagen verfrachten und ins Krankenhaus fahren.

Wer versucht, nachzuweisen, dass ein Notfallpatient schlechter behandelt wurde, weil 

er nicht weiß ist oder einen arabisch klingenden Nachnamen hat, hat es schwer. Das 

zeigt ein Fall aus Delmenhorst, der in der Öffentlichkeit immerhin für Empörung 

gesorgt hat.

Dort starb im März 2021 der 19-jährige Qosay K. in Polizeigewahrsam. Warum, das 

ist bis heute unklar. Aber seine Freunde und Familie glauben, dass sein Tod hätte 

verhindert werden können, wenn zwei Rettungsdienstmitarbeitende ihn besser behandelt

hätten.

Qosay K. war mit einem Freund von Polizisten beim Kiffen erwischt worden. Als er 

zu entkommen versuchte, setzten die Polizisten Pfefferspray ein, warfen K. zu Boden 

und fesselten ihn. Routinemäßig wurde ein Krankenwagen dazu gerufen, aber die 



Rettungskräfte behandelten Qosay K. nicht. Er habe die Hilfe verweigert, gaben sie 

später an. Eine Stunde nach dem Eintreffen kollabierte K. auf der Polizeistation und 

wachte nicht mehr auf.

Die Anwältin Lea Voigt vertritt die Angehörigen von Qosay K. Sie hat Anzeige gegen

die Polizisten und gegen die beiden Rettungskräfte erstattet, unter anderem wegen 

unterlassener Hilfeleistung. Ein Freund von Qosay K., der bei der Festnahme dabei war,

sagte damals der taz, dass Qosay K. den Rettungsskräften deutlich gezeigt habe, dass er 

unter der Wirkung des Pfeffersprays litt. Er habe gesagt, dass ihm übel sei, er keine Luft

bekomme. „Daraufhin meinte der Sanitäter, dass er gerade schauspielere“, sagt der 

Augenzeuge.

Anwältin Voigt sieht keine Anhaltspunkte dafür, dass Qosay K. unmittelbar am 

Pfefferspray gestorben ist. „Aber hätten die Sanitäter ihn am Ort der Festnahme 

ordentlich untersucht, hätten sie den Grund für sein Unwohlsein vielleicht gefunden und

damit seinen Tod verhindern können.“

Der Delmenhorster Rettungsdienst-Chef wies die Vorwürfe zurück. Drei Monate nach

dem Tod von Qosay K. wurde das Verfahren gegen die Rettungskräfte eingestellt. 

Rettungskräfte seien nicht zur Hilfe verpflichtet, wenn jemand Hilfe ablehne, so die 

Staatsanwaltschaft.

Fehlende Kontrolle

Wenige haben so viel Erfahrung im Rettungsdienst wie der Arzt Alex Lechleuthner, 

weißer Vollbart, 63 Jahre alt. Seit 1994 ist er bei der Feuerwehr in Köln tätig, seit 1996 

sitzt er im Landesfachbeirat für den Rettungsdienst beim Ministerium für Gesundheit in 

NRW, Professor ist er nebenbei auch noch. 2020 wurde er mit dem Deutschen Preis für 

Notfallmedizin ausgezeichnet.

Lechleuthner ist „Ärztlicher Leiter Rettungsdienst in Köln“ und damit oberster Chef 

für knapp 2.000 Mitarbeitende. 170.000 Einsätze fahren die im Jahr. Einmal pro Woche 

ist er selbst noch als Notarzt unterwegs, er will den Bezug zum Alltag nicht verlieren.



In den meisten Kommunen ist der Rettungsdienst ähnlich organisiert wie in Köln: Die 

Berufsfeuerwehr löscht nicht nur Brände, sie fährt auch einen relevanten Teil des 

Rettungsdienstes. Den Rest erbringen Dienstleister wie die Johanniter und Malteser. Der

ärztliche Leiter hat die Aufgabe, die Qualität der Rettungsdienste zu sichern.

Bei einem Videogespräch im Juni sitzt Alex Lechleuthner in seinem Büro in Köln. Er 

will erst mal ein paar grundsätzliche Dinge sagen.

Die Leute, die in diesem Job arbeiteten, seien vom Grundsatz her gut. „Aber sie 

stehen unter hohem Druck. Da kann schonmal etwas passieren.“ Denn die Arbeit eines 

Rettungsdienstmitarbeiters sei oft die eines Streetworkers. „Wir haben häufig mit 

Patienten zu tun, die den Rettungsdienst gar nicht gerufen haben – die obdachlos sind, 

oder im Drogenmilieu“, sagt er. „Da müssen Sie dann häufig erstmal Konflikte 

schlichten.“

Wir sprechen ihn auf rechtsextreme Vorfälle an. Lechleuthner sagt, solche Vorfälle 

müssten bei ihm landen. Er würde sie dann bewerten: Einzelfall oder systematisches 

Problem? Man würde solche Dinge mit der jeweiligen Hilfsorganisation dann 

„umfänglich besprechen“.

Nur: Der Ärztliche Leiter bekommt offenbar sehr wenig von diesen Vorfällen mit. 

„Ich kenne da nur einen einzigen konkreten Fall“, sagt er, „aber der ist abgeschlossen 

und Jahre her. Das haben wir zur Zufriedenheit aller gelöst.“ Die Vorfälle auf der 

Feuerwache 9? Nie davon gehört, sagt Lechleuthner. Auf taz-Nachfrage räumt eine 

Sprecherin der Johanniter Köln ein, dass Lechleuthner nie offiziell informiert wurde.

Die taz hat im Juli 2022 in den zwanzig größten Städten gefragt, ob es bei den 

dortigen Rettungsdiensten rassistische oder sexistische Vorfälle gab. Die jeweiligen 

Ärztlichen Leiter des Rettungsdienstes müssten es erfahren, wenn gegen ein:e 

Sanitäter:innen Disziplinarmaßnahmen eingeleitet wurden. Wer die Antworten aus den 

Rathäusern liest, könnte sich denken: Alles bestens. Denn dort sind so gut wie keine 

Vorfälle bekannt.



Nur Bremen, Berlin, Düsseldorf und Dresden listen ein paar Dinge auf. In Berlin 

wurde strafrechtlich ermittelt wegen rechtsextremer Verdachtsfälle bei der Feuerwehr. 

Über einen Mitarbeiter in Düsseldorf wurde bekannt, dass er Mitglied der Neonazi-

Vereinigung „Bruderschaft Deutschland“ war, er wurde in ein Aussteigerprogramm für 

Rechtsextreme geschickt.

Es ist kein Zufall, dass vor allem dort Fälle genannt werden, wo Medien bereits 

berichtet hatten. In Hamburg hat es demnach „mehrere wenige Fälle“ gegeben, in denen

sich Mitarbeitende in beleidigender und sexistischer Art auch gegenüber Patient:innen 

und nicht nur gegenüber Kolleg:innen äußerten.

Wir haben die Kommunen auch gefragt, ob die Begriffe „Morbus Bosporus“ oder 

„Morbus Mediterraneus“ im Rettungsdienst gebraucht werden. Alle antworten: nein. 

Aus Dresden heißt es, die Begriffe seien „weder bekannt, noch werden sie im 

Rettungsdienstbereich Dresden verwendet“. Ein Sprecher der Stadt Bochum schreibt, 

den Begriff „Morbus Bosporus“ gebe es bei ihnen nicht, daher müssten die 

Mitarbeitenden dazu auch nicht geschult werden.

Es klingt so, als hätten viele Verantwortlichen noch nie mit den Hilfsorganisationen 

gesprochen. Und schon gar nicht mit denen, die täglich im Rettungswagen unterwegs 

sind.

Auch Alex Lechleuthner behauptet: „Morbus Bosporus ist kein gängiger Begriff unter

Mitarbeitern des Rettungsdienstes in Köln.“ Versucht er, Dinge unter den Tisch zu 

kehren? Oder weiß er wirklich nicht, was in dem Dienst vorgeht, den er verantwortet?

Für Letzteres spricht, wie Lechleuthner seine Aufgabe definiert: „Mir ist es wichtig, 

dass die Mitarbeiter im Rettungsdienst wissen, dass ich nicht derjenige bin, der sie nur 

negativ beurteilt“, sagt er. Bei den vielen belastenden Einsätzen könne es schonmal 

sein, dass die Rettungsdienstleute nicht souverän reagieren. „Aber so etwas müssen Sie 

im Gesamtkontext beurteilen, ich will da nicht der Schiedsrichter sein.“

Aber wer dann? Die Hilfsorganisationen selbst haben kein Interesse daran, Probleme 

offenzulegen und am Bild des Rettungsdienstes zu kratzen. Sie wollen ja auch in 



Zukunft beauftragt werden – und Geld verdienen. In Köln bekommen die Johanniter 

allein für den Rettungsdienst rund 11 Millionen Euro im Jahr überwiesen.

Lebensretter:innen, das sind eigentlich die Guten. Aber es gibt eben auch die 

Rettungsrambos, denen es gefällt, Macht zu haben. Das ist ein Begriff, den wir 

tatsächlich von Sanitäter selbst hören. Mit Blaulicht und Martinshorn durch die Stadt 

heizen. Dass Menschen auf sie angewiesen sind. Mächtig sein wie ein:e Polizist:in oder 

ein:e Soldat:in. Ohne Waffe zwar, aber mit der Entscheidungsgewalt über Leben oder 

Tod. „Manche glauben, sie seien Gott“, sagt eine Rettungsdienst-Mitarbeitende.

Die Hilfsorganisationen, das sind keine kleinen Vereine, auch wenn es so klingen 

mag. Faktisch sind sie große Konzerne. Die Johanniter etwa machen mehr als 1,5 

Milliarden Euro Umsatz im Jahr, mehr als ein Drittel davon mit dem Rettungsdienst und

Krankentransporten. Ein gutes Image ist wichtig. Die Sanitäter:innen sind in gewisser 

Weise immer auch Werbefiguren, wenn ein Rettungswagen mit leuchtendem Schriftzug

auf der Straße steht, bringt das womöglich den einen oder die andere dazu, an die 

Organisation zu spenden.

Und noch entscheidender: der Personalmangel. Bundesweit fehlen rund 20 bis 25 

Prozent der benötigten Rettungskräfte, schätzt die Gewerkschaft für die Beschäftigten 

der Kommunen. Von Schleswig-Holstein bis Bayern klagen die Verbände über 

Fachkräftemangel – bei steigenden Einsatzzahlen. Die Situation dürfte sich in den 

kommenden Jahren mit einer Gesellschaft, die immer älter wird noch verschlimmern.

Das oberste Ziel der Rettungsdienst-Organisationen ist es, die Schichten besetzt zu 

bekommen – erst der Dienstplan, dann die Moral. Jemanden zu kündigen, können sich 

die Organisationen kaum leisten. Deswegen können sich die Mitarbeitenden viel 

herausnehmen. Das fängt beim Zuspätkommen an, geht über schlampiges Desinfizieren 

des Rettungswagens und endet mitunter bei offenem Rechtsextremismus.

NS-Marschmusik

Martin N. (Name geändert) fängt im März 2021 als Rettungssanitäter in Frechen an, 

einer Mittelstadt im Rheinland, im Nebenjob. Er bleibt nicht einmal drei Tage, dann 

kündigt er. Er hält es einfach nicht aus.



Die Wache Frechen ist ein graubrauner Klotz am Stadtrand, eröffnet 2017, nebenan 

das Gymnasium. Das alte Gebäude war zu klein geworden, in der modernen Wache ist 

alles unter einem Dach: die freiwillige und die Berufsfeuerwehr, der Rettungsdienst. 

Auf den Wägen steht: „Wir fahren – damit Sie leben“. Für den Rettungsdienst ist hier 

die Feuerwehr zuständig, die der Stadtverwaltung untersteht.

Es gab in den vergangenen Jahren einige Rechtsextremismus-Skandale bei deutschen 

Feuerwehren – den wohl schwersten in Bremen: Im Herbst 2020 flogen dort 

Chatgruppen mit Hakenkreuzen, rassistischen, antisemitischen und sexistischen 

Sprüchen auf. Eine Sonderermittlerin des Bremer Senats sprach von gravierenden 

Missstände bei der Berufsfeuerwehr und von einer zum Teil „rückständigen, autoritären 

und angstbesetzten Führungskultur“. Ein Beamter ist nach wie vor suspendiert, bei 

vollen Bezügen. Die Staatsanwaltschaft hatte wegen Volksverhetzung gegen ihn 

ermittelt, das Verfahren aber mittlerweile eingestellt. Drei weitere Beamte mussten 

disziplinarische Geldbußen bezahlen, arbeiten aber bis heute weiter zusammen auf der 

Problemwache. Gegangen ist nur die Frau, die den Skandal öffentlich gemacht hatte.

Auch auf der Wache in Frechen fällt Martin N. sofort auf, dass seine neuen Kollegen 

rassistische und frauenverachtende Wörter nutzen. Ausschlaggebend für seine 

Kündigung sei gewesen, was sich schon an seinem zweiten Tag bei Dienstantritt 

abgespielt habe.

„Die Verharmlosung (wenn nicht gar Verherrlichung) nationalsozialistischen 

Gedankenguts erlebte ich, als das Handy eines Beamten klingelte“, schreibt er in seiner 

Kündigung an seinen Vorgesetzten. „Als Klingelton erschallte ein 

nationalsozialistisches Marschlied.“

Im Gespräch mit der taz beschreibt N. die Situation so: Es ist Dienstagfrüh, die 

Übergabe von der einen Wachabteilung zur anderen läuft, die Besatzungen der 

Rettungs- und Krankenwagen sowie der Löschfahrzeuge, treffen sich. Von der anderen 

Seite des Raums habe er Musik gehört und erst gedacht, es sei ein Klingelton, vielleicht 

habe aber auch jemand absichtlich etwas auf dem Handy abgespielt: das NS-Marschlied



„Erika“, mit Text. „Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein, Und das heißt: Erika“, 

heißt es darin.

Er habe das Lied erkannt, sagt Martin N., weil er kurz zuvor eine Doku über rechte 

Symbolik angeschaut habe, in der das Lied vorgekommen sei. Tatsächlich wird es im 

Internet häufig zur Untermalung rechter Inhalte verwendet. Komponiert hat es Herms 

Niel, Hitlers musikalischer Oberzeremonienmeister. Das Lied ist nicht verboten, aber es

ist unzweifelhaft ein Propagandawerk der Nazis. Als das Lied auf der Wache losging, 

hätten aus allen Ecken Leute schallend gelacht, sagt N. Auch der Feuerwehr-Chef sei im

Raum gewesen, „er müsste das mitbekommen haben.“

Martin N. hat seine Kündigung auch an mehrere Mitarbeiter:innen der 

Stadtverwaltung geschickt. Und betont: Das Verhalten seiner Kollegen sei nicht mit 

seinen Wertvorstellungen zu vereinbaren, „gerade in einem Berufsfeld, welches dadurch

geprägt wird, jedem Menschen in Not zur Hilfe zu eilen“.

Gab es Konsequenzen? Der Feuerwehrchef ist für die taz nicht zu erreichen, er sei 

längerfristig erkrankt, heißt es. Sein Vertreter meldet sich von sich aus, als er 

mitbekommt, dass wir recherchieren, und verweist auf den Pressesprecher der Stadt. 

Der schreibt per Mail, dass man dem Hinweis nachgegangen sei und Gespräche mit 

Vorgesetzten und Mitarbeitenden geführt habe. Im Ergebnis sei man zu der „gesicherten

Erkenntnis“ gekommen, dass es sich bei dem Klingelton nicht um das NS-Marschlied 

gehandelt habe. Es sei das „Steigerlied“ gewesen, das „in unserer Region der Tradition 

des Bergbaus/Kohleabbaus zugeschrieben wird“. Ein Lied, das ganz anders klingt und 

einen völlig anderen Text hat. Auf die mehrfache Nachfrage, wie genau man zu der 

„gesicherten Erkenntnis“ gekommen sei, antwortet der Sprecher nur, es sei alles gesagt.

Immer noch da

Nach dem Vorfall mit dem Geburtstagskalender lässt sich Guido Schäpe krank 

schreiben. Im Juni 2021 wird er fristlos gekündigt. Dagegen klagt er vor dem 

Arbeitsgericht. Er erhält eine Abfindung und verlässt die Johanniter. Nun hat er sich 

entschieden, an die Öffentlichkeit zu gehen, mit seinem vollen Namen, denn: „Ich 

möchte, dass sich im Rettungsdienst wirklich etwas ändert“. Die internen Beschwerden 



hätten ja nichts bewirkt. Er sagt, er möchte andere ermutigen, ebenso den Mund 

aufzumachen, wenn sie etwas mitbekommen, das nicht in Ordnung sei. Auch er selbst 

habe zu lange geschwiegen.

Guido Schäpe ist nicht der einzige, der sich in seiner Zeit bei den Johannitern 

gemobbt fühlt. Andere Kollegen haben ebenfalls deswegen die Wache verlassen. Einer 

beklagt sich, er sei von Vorgesetzen angeschrien und beleidigt worden.

Doch auch die Problemfälle gehen: Der Mann, der die Nazi-Namen in den Kalender 

geschrieben haben soll. Der Mann mit der Reichsbürgerproganda, der mit allen 

möglichen Verschwörungserzählungen aufgefallen ist: Er hat im Kolleg:innenkreis von 

Reptiloiden erzählt und ist auch schon mal nach einem Einsatz mit dem Rettungswagen 

auf eine Wiese gefahren, um „Chemtrails“ am Himmel zu fotografieren. Er wechselte 

zum Roten Kreuz in einen Nachbarkreis. Es kursieren Erzählungen, was er dort gemacht

haben soll: Impfbescheinigungen zerrissen, die Radmuttern eines Dienstfahrzeugs 

gelöst, gedroht, etwas anzuzünden. Auf taz-Anfrage schreibt er, dass er sich nicht 

äußern möchte. Eine Sprecherin des DRK-Verbandes sagt, die Vorwürfe seien ihr nicht 

bekannt. Fakt ist, dass der Mann auch diese neue Stelle wieder verlassen hat.

Die Johanniter in Köln antworten schließlich doch noch auf manche unserer 

Nachfragen. Leider habe man die Person, die die Namen in den Kalender geschrieben 

hat, nicht feststellen können, schreibt die Sprecherin. Und: „Aus heutiger Sicht müssen 

wir konstatieren, dass es im Sommer 2020 erkennbar Fehlentwicklungen und 

Fehlverhalten in der Rettungswache gegeben hat“. Sie kündigt eine „engagierte 

Untersuchung“ des Vorgehens von 2020 an und dass man sich „intensiv 

Präventionsmaßnahmen widmen“ werde.

Grundsätzlich wird Ärger im Rettungsdienst gern geräuschlos geregelt. Im Zweifel 

gibt es eine Abfindung. Aber das ist offenbar gar nicht immer nötig: Mitarbeitende, die 

negativ aufgefallen sind, wechseln einfach den Arbeitgeber. Sie werden schließlich 

überall gebraucht.

Auch die beiden Rettungsdienstmitarbeitenden von der Feuerwache 9, die für ihre 

Nähe zur Identitären Bewegung bekannt waren, sind nicht mehr bei den Johannitern in 



Köln beschäftigt. Sie sind nun im Rheinisch-Bergischen Kreis tätig, immer noch 

gemeinsam, immer noch bei den Johannitern. Als wir einen der beiden Männer anrufen, 

sagt er, er kenne die Identitäre Bewegung nicht und wolle nicht in eine Schublade 

gesteckt werden. „Ich habe kein Interesse an dieser Fragerei“, sagt er und legt auf.

Laut den internen Regularien der Johanniter müssen beide Regionalverbände 

zustimmen, wenn Angestellte von einem in den anderen wechseln. Offenkundig 

Rechtsradikale können also einfach weiterziehen, es scheint keinen zu interessieren.

Der Notfallsanitäter, der die Nazi-Größen in den Wandkalender eintrug, einen Hass 

auf Türken hegt und der offenbar nicht alle Patient:innen gleichermaßen behandeln will,

arbeitet inzwischen wieder für die Johanniter auf der Feuerwache 9 in Köln-Mülheim. 

Die dortige Mitarbeitervertretung hat der Wiedereinstellung zugestimmt. Er ist als 

Praxisanleiter auch für die Ausbildung neuer Kolleg:innen zuständig.
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