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Schweres Gepack

Ein Besuch in Auschwitz 2025 — da will man schon bei der Anreise nichts falsch machen. Das
Gefuhl wird man trotzdem nicht los. Hier ein dringender Appell, sich davon keinesfalls aufhalten zu
lassen.

VVon Bernhard Heckler, Stiddeutsche Zeitung, 23.01.2025

Mindestens 1,1 Millionen Menschen sind in den Konzentrationslagern Auschwitz
I — 111 in den Jahren 1940 bis 1945 ermordet worden. Mindestens 900 000 dieser
Menschen waren Judinnen und Juden. Arten der Ermordung: Hinrichtung durch
Genickschuss. Massakerschisse. Erhdangung an einem portablen Galgen. Vergasung.
Hungertod. Tod durch Zwangsarbeit. Todliche medizinische Experimente. Tod durch
Stehhaft. Tod durch Folter. Kélte- und Hitzetod. Giftinjektionen. Erstickung und
Ertrankung. Verbrennung bei lebendigem Leib.

Personliche Erinnerung an einen Besuch der Gedenkstatte des KZ Dachau im Jahr
2007. Neunte Klasse Gymnasium. Am Eingang nimmt eine Mitschulerin die Hand des
Jungen und hélt sie wahrend des gesamten Rundgangs, obwohl seine Hand stark
schwitzt. Sofort groRe Verliebtheit. Nur schone Gefihle bei diesem Ausflug.

Als man in der SZ-Redaktion 18 Jahre spéter tiberlegt, was man zum 80. Jahrestag
der Befreiung von Auschwitz am 27. Januar 2025 machen koénnte, kommt diese
Erinnerung wieder hoch. Verbunden mit Scham und dem Bedurfnis, es bei einem

Ortsbesuch dieses Mal besser zu machen.

Zur Reisevorbereitung: Lektlre von Yasmina Rezas Roman ,,Serge®. Auerdem
der Film ,,A Real Pain“ von Jesse Eisenberg. Sowohl Reza, eine judische
Schriftstellerin, als auch Eisenberg, ein judischer Filmemacher, haben sich dem Genre
der Holocaust-Komddie gewidmet. Bei Reza besucht die judische Familie Popper die

Gedenkstatte Auschwitz. Der Besuch gerét zu einem touristischen Debakel. Der
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titelgebenden Hauptfigur Serge ist zu warm in seinem Anzug, und seine Schwester
Nana beschwert sich darilber, dass er so ein Muffel sei und weder die Gaskammer noch

die ,,Judenrampe* anstandig besichtigen wolle.

Bei Eisenberg unternehmen zwei judische Cousins im Andenken an ihre
verstorbene GroBmutter eine Reise nach Polen, wo sie geboren wurde und den
Holocaust tiberlebt hat, und besichtigen mit einer touristischen Kleingruppe das
Vernichtungslager Majdanek. Cousin Benji (Kieran Culkin) nervt die ganze Gruppe mit
dem offensiv ausagierten Moralchaos, das er durchlebt, weil sie in der ersten Klasse mit
dem Zug dorthin fahren.

Innerliche Notiz: unbedingt Mietwagen reservieren. Zumindest diesem
moralischen Dilemma auf der Reise vorbeugen. Nicht mit der Eisenbahn nach
Auschwitz. Auch nicht, schon gar nicht, als nicht-judischer, deutscher Urenkel eines

Eisenbahnpioniers der Wehrmacht.

Ins Gepédck kommt das Buch ,,Ist das ein Mensch?* von Primo Levi. Eine Re-
Lekttre. Der Autor dieses Texts hat es vor Jahren gelesen und dabei zum ersten Mal
eine ungefahre, bis heute wirkméchtige Vorstellung davon bekommen, was ,,Holocaust*

bedeutet haben muss. Dazu spater mehr.

Ankunft in Krakau. Das Hotelzimmer ist, genau wie der Mietwagen: zu schick, zu
gerdumig, zu komfortabel. Wieder ein Anflug von Scham, dabei postmoderne,
selbstironische Reflexion der Scham. ,,Haha, wie er sich schamt, weil er nicht in einer
Baracke schléft, bevor er Auschwitz besichtigt. Was fir ein Klischee.* Darlber

wiederum Scham.

Im Hotelzimmer liegt eine Broschiire mit dem Titel ,,Krakow Must See®. Gleich
auf der ersten Seite wird Auschwitz-Birkenau beworben. Ab 70 Euro, Abholung beim
Hotel in einem klimatisierten Van, Englisch sprechender Fahrer. Direkt auf der zweiten
Seite folgt das Angebot flr einen Ausflug zu einer ,,Extreme Shooting Range*: ,,Lernen
Sie auf dem groften SchielRstand in Krakau, wie man mit bis zu 33 verschiedenen
Waffentypen umgeht und schief3t, darunter auch Kalaschnikow-Gewehre des Typs AK

47. Geniel3en Sie nach dem Schieftraining ein kaltes Bier.*
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Der Broschirenleser kann Uber diese zynische Kombination an

Aktivitatsvorschlagen nicht lachen, trotz ihres realsatirischen Gehalts. Warum nicht?

Weil er als Deutscher zu ,,schuldbeladen® dafiir ist? Mit diesem Wort beklagen
viele Beschwingt-weitermachen-Woller (deutscher Pass, Wanderschuhe, wetterfeste
Jacken, rote Béckchen) der ersten Nachgeborenen-Generation den angeblichen
kollektiven Seelenzustand ihres Volks, so als sei das ein Makel. In dem Wort steckt in
vielen Fallen die selbst erlebte Krdnkung, bei Schilleraustauschen, in Urlauben, in
Geschaftsbeziehungen von Angehdrigen anderer Nationalitaten als ,,Nazi* beschimpft,
als ,, Tater™ verurteilt zu werden, womaoglich trotz aller Weltoffenheit, trotz aller Kritik
am nicht beschwingten, sondern schweigenden Weitermachen der tatsachlichen
Tatergeneration, den Nichts-Wissern, Kollaborateuren und Maérdern, die unsere Eltern,
GroReltern und UrgroReltern vielleicht sind oder waren.

Der heutige, bisweilen trotzige Zorn dieser Generation, die ja selbst unter dem
Schweigen der Eltern litt, Gber die vermeintliche Schuld, mit der man sie
ungerechterweise beladen habe, mag sich fiir die Betreffenden individuell gerechtfertigt
anfiihlen. Aber — das kann man schon vor der vollendeten Bildungsreise entschieden
festhalten — angesichts der Verbrechen, an die Orte wie Auschwitz, Sobibor oder
Majdanek heute erinnern, ist er weniger als nichtig. Er ist nicht der Rede wert.

Vielleicht ist der Grund fiir den fehlenden Lachimpuls des Reisenden Uber die
makabre touristische Gleichzeitigkeit Auschwitz besichtigen/mit der Kalaschnikow auf
dem SchieRstand herumballern auch dessen Unbehagen, in der VVorbereitung auf die
Reise zu viele Holocaust-Komddien und zu wenig ernsthafte Literatur zum Thema
konsumiert zu haben. Was Schuldbeladene halt so denken — oder einfach, was man
denkt, wenn man sich mit dem trotz aller Aufarbeitung unvorstellbaren AusmaR der NS-
Verbrechen konfrontiert. Zum Einschlafen einige Kapitel des Horbuchs von ,,Ist das ein

Mensch?.

Das Hotelfruhstiick ist zu reichhaltig. Der Kaffee schmeckt zu gut. Die Jacke, die
man fur den Besuch anzieht, ist zu gemutlich, zu warm. Jeder Handgriff vor der Abfahrt
zur Gedenkstatte gerat zum gefiihlten Tabubruch.
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Auf der Autobahn dann Beklemmung, die sich mit jedem gefahrenen Kilometer
auf dem Weg zum Ort des gréRten Verbrechens der Menschheitsgeschichte weiter
steigert. Kurz vor Oswigcim endet das Horbuch ,,Ist das ein Mensch?* mit der
Befreiung von Auschwitz. Primo Levi, italienischer Jude, promovierter Chemiker,
Héaftling Nummer 174 517 im Konzentrationslager Auschwitz 111 — Monowitz, nach
Uberleben des Lagers zum Schriftsteller geworden, schliet den Bericht seiner
Erlebnisse von Februar 1944 bis Januar 1945 mit den Worten: ,,Die Russen kamen, als
Charles und ich Somogyi ein kurzes Stiick wegtrugen. Er war sehr leicht. Wir Kippten
die Bahre in den grauen Schnee.*

Dieses Buch ist eine Leseempfehlung fiir jede, fir jeden Nachgeborenen oder
Unbetroffenen: Es beschreibt den sehr grindlich unternommenen Versuch, Menschen
zu Tieren zu machen und jeder Wirde zu berauben, bevor man sie durch Hunger,

Zwangsarbeit oder Giftgas in industriellem Malstab ermordet.

Seine ersten Stunden in Auschwitz beschreibt Primo Levi so: ,,Dies ist die Holle.
Heute, in unserer Zeit, muf die Holle so beschaffen sein, ein grof3er, leerer Raum, und
mude stehen wir darin, und ein tropfender Wasserhahn ist da, und man kann das Wasser
nicht trinken, und uns erwartet etwas sicher Schreckliches, und es geschieht nichts und
immer noch geschieht nichts. Wie soll man da Gedanken fassen? Man kann keine
Gedanken mehr fassen; es ist, als seien wir bereits gestorben. Einige setzen sich auf den
FuBboden. Tropfen um Tropfen verrinnt die Zeit.«

Bei der Ankunft weicht die Beklemmung — und das ist zun&chst irritierend — einer
unwillkdrlichen Erleichterung. Dariiber, dass dieser Ort so touristisch ist. Dass er mit
dem Ort, den Primo Levi beschrieben hat, nichts mehr gemein hat. Man zahlt 20 Ztoty,
umgerechnet etwa 4,50 Euro, fir den Parkplatz, passiert ein WC und einen Snack-
Automaten, der koschere Schokoriegel enthalt, und schon ist man im Eingangsbereich,
wo man im Warmen darauf wartet, dass die gebuchte Tour beginnt.

Yasmina Reza, die mit ,,Serge* einen Roman tber Auschwitz-Tourismus
geschrieben hat, hat in einem Interview gesagt: ,,Die Betrachtung der Welt in Form von
Tourismus ist die Essenz unserer Zeit. Jeder, der auf der Welt einen gewissen
Lebensstandard erreicht hat, ist ein Tourist. (...) Der Tourismus schliel3t auch
diejenigen ein, die glauben, auRerhalb dieses Phdnomens zu stehen. Alles hat sich dieser
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neuen Menschheit, die auf der Suche nach Sensationen ist, angepasst. (...) Alles ist
Sehenswurdigkeit. Einschliellich der Orte der Tragddie. Diese haben den Vorteil, dass

man sich dort voller Mitgefuhl flihlen kann, sozusagen lber dem Bosen.*

Das erklart moglicherweise die Enttduschung vieler Besucherinnen und Besucher,
die aus aller Welt anreisen, in der Erwartung, eine Uberwaltigende Grenzerfahrung zu
erleben — vielleicht sogar: erleben zu mussen —, dann aber in der eigenen Wahrnehmung
zu wenig flhlen, oder das Falsche. Oft hort oder liest man, das touristische Gewusel in
Auschwitz (im Schnitt rund zwei Millionen Besucher jahrlich) sei so tberreizend und
der Ort so aufgeladen mit der Erwartung erwiinschter Emotionen, dass eine authentische
Reaktion auf das Besichtigte kaum mdglich sei. Mal sehen.

Die Fuhrerin der Zehn-Uhr-flinfzehn-Gruppe ist eine perfekt Deutsch sprechende
Polin mit sehr viel Erfahrung und einer vielleicht gerade deshalb etwas ins Roboterhafte
neigenden Vortragsweise. Seit den Achtzigerjahren fuhrt sie Touristengruppen durch
Auschwitz und Birkenau, bis vor Kurzem noch in zwei jeweils vierstiindigen
Rundgéangen pro Tag, finf Tage die Woche. Seit zwei Jahren hat sie auf einen
Rundgang pro Tag reduziert. Probleme mit den Knien.

VVon denen man aber nichts merkt. Sie legt ein ziemliches Tempo vor. Dabei
gelingt ihr das Kunststuck, trotz der Eile (um keinen Auffahrunfall mit der
nachfolgenden Kleingruppe zu riskieren) nie gestresst zu wirken und dem Rundgang
allen massentouristischen Notwendigkeiten zum Trotz eine angemessene Wirde zu
verleihen. Die Anteilnahme ist auch in ihrem funften Jahrzehnt als Auschwitz-
Edukatorin nicht aus ihrem Blick verschwunden.

Am Anfang des Rundgangs steht ein rund achtmindtiger Film, um die
Besucherinnen und Besucher auf den Rundgang einzustimmen. Die deutsche
Synchronsprecherin hat einen irritierend reilRerischen Tonfall. Sie klingt wie eine
,,Galileo“- oder ,, Taff-Reporterin. Wenn sie sagt: ,,In diesen Ofen konnten etwa 4700
Menschen pro Tag verbrannt werden®, dann klingt das wie: ,,Ihr glaubt nicht, wie grof3
der Burger war, den Jumbo Schreiner als N&chstes verdrickt hat!“ Falls jemand aus
dem Filmproduktionsteam des Museums das hier liest: Man sollte das dringend andern.

Man ist sehr dankbar fur die zurtickhaltend-monotone, deutlich angemessenere Stimme
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der Edukatorin, die einen im Anschluss an den verstdrenden Film wieder, Uber

Kopfhorer verstarkt, in Empfang nimmt.

Was dann kommt, hat man bisweilen schon gesehen, in Dokumentationen oder in
dem Spielfilm ,,The Zone of Interest* von Jonathan Glaser tiber die Familie des
Auschwitz-Kommandanten Rudolf H6R, an deren echtem Privathaus die Tour auch
vorbeifiihrt: Zwei Tonnen Haare hinter Glas, von Frauen, die man schor, bevor man sie
ermordete und verbrannte. Ihre Asche diente, so wie die Asche aller getdteten und

kremierten Haftlinge, als Dlnger fir die lagereigene Landwirtschaft.

Als wir den sogenannten Hungerbunker besichtigen, erzéhlt die Edukatorin die
Geschichte des Franziskaner-Priesters Maximilian Kolbe. In den Konzentrationslagern
galt das Prinzip der Kollektivschuld. Wenn ein Haftling einen Fluchtversuch
unternahm, wurden willkurlich andere H&ftlinge dafir bestraft — zum Beispiel mit dem
Hungertod. Ausgewéhlt wurde der polnische Inhaftierte Franciszek Gajowniczek, ein
Mann mit Frau und Kindern. Kolbe meldete sich an seiner statt freiwillig zum

Verhungern.
All die Schuhe. Die Brillen der Haftlinge. Ihre Koffer.

Eine von vielen, beilaufigen, grausamen Erkenntnissen des Rundgangs: VVon der
HOR-Villa bis zur Gaskammer von Auschwitz I mit dem angeschlossenen Krematorium
sind es keine dreihundert Meter Luftlinie. Im Film gedeihen die Pflanzen von Hedwig
HOR (Sandra Huller) besonders gut. Im Hintergrund spuckt der Schornstein taglich
Menschenasche, die den Boden fruchtbar macht.

Nach einem Transfer zum Vernichtungslager Birkenau und einem Rundgang uber
das weitlaufige Geldnde mit den vier Krematorien und den unzahligen
Héftlingsbaracken endet die Tour vor dem ikonografischen ,,Todestor®, durch das die
Deportierten mit der Eisenbahn an ihre Endstation gelangten.

Der Autor dieses Textes ist, wie schon erwahnt, der Urenkel eines
Eisenbahnpioniers der Wehrmacht. Der UrgroRBvater war spezialisiert auf Briickenbau,
also genauer gesagt: ein Brickenbaupionier. So wird es in der Familie zumindest
erzéhlt. Es klingt positiv. Einer, der Briicken baut. Einer, der verbindet, der ganz neue

Wege einschlégt.
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Mit der Eisenbahn hat das NS-Regime mindestens 1,3 Millionen Menschen aus
ganz Europa ins Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau deportiert. Auf einer Rampe
fanden die sogenannten Selektionen statt — die Deportierten wurden entweder nach links
in den direkten Tod durch Vergasung geschickt, oder nach rechts in den drohenden Tod
durch Zwangsarbeit, Infektionskrankheiten und Hunger.

Das Todestor ist heute nicht sichtbar. Es ist von einem weiRen Tragluft-Zelt
umspannt. Hier findet am kommenden Montag die Gedenkfeier zum 80. Jahrestag der
Befreiung statt. Sie sieht merkwiirdig aus, diese Verhillung. Als wéren Christo und
Jeanne-Claude am Werk gewesen.

Waéhrend man sich noch Gedanken zu der metaphorischen Dimension dieses
Anblicks macht — wie die Erinnerung an den Holocaust mit jeder sterbenden Zeitzeugin,
jedem sterbenden Zeitzeugen mehr verblasst, mehr und mehr verhullt wird von einem
immer undurchdringlicher werdenden WeiR —, ist unsere Edukatorin bereits
davongegangen, ohne sich zu verabschieden. Ein unsentimentaler Schlussakkord eines
eindriicklichen Besuchs.

In Yasmina Rezas ,,Serge* isst die Familie Popper nach ihrem Rundgang noch
eine Pizza bei einem Italiener im Ort Oswiecim, auf der anderen Seite vom Fluss Sota,
in dem Rudolf HOR (Christian Friedel) im Film ,,The Zone of Interest ausgelassen mit
seinen Kindern planscht, bis er einen halben menschlichen Unterkiefer an sich
vorbeitreiben sieht und eilig die Seinen aus dem Wasser scheucht. Man tut es den
Poppers gleich und isst eine gute Pizza Salami in der ,, Trattoria Taormina®.
Waéhrenddessen schaut man bei Instagram einige ,,Fail-Videos* und lacht beinahe
hysterisch dartiber. Eine so unwillkirliche wie willkommene Entladung, ein comic
relief. Dann sieht man ein Video von Elon Musk, der im Rahmen der Inauguration von
Donald Trump zweimal die rechte Hand steil nach oben schnellen lasst. Das ist dann gar
nicht mehr lustig.

Die Reise nach Auschwitz ist keine einfache. Aber es ist sehr zu hoffen, dass auch
weiterhin zwei Millionen Besucher im Jahr sie auf sich nehmen. Auch, wenn es in sehr
absehbarer Zeit keine Zeitzeugen mehr geben wird.
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Von Primo Levi stammt der Satz: ,,Es ist geschehen, und folglich kann es wieder
geschehen.“ VVon Serge Popper stammt der Satz: ,,Klar ist mir hei3 in meinem Anzug.
Aber in Auschwitz werde ich mich nicht beklagen.“ VVon der Tripadvisor-Userin
Zottelchen87 stammt der Satz: ,,Noch besser als Dachau.

Falls Sie also auch einen Besuch in der Gedenkstatte Auschwitz-Birkenau
erwagen: keine falsche Scheu. So viel kdnnen Sie nicht falsch machen.



