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Bleib nicht so lange

Drei Frauen tlrkischer Gastarbeiter kommen Anfang der 1970er-Jahre in ein Land,
das nicht auf sie gewartet hat. Wie ist es ihnen ergangen? Eine Collage.

Von Henning Rasche, Rheinische Post, 11.12.2021

Cahide Zaman

Als Cahide Zaman das erste Mal deutschen Boden betritt, ist ihr Mann nicht da.
Es ist das Jahr 1970, Ende November, das Flugzeug hat sie und ihre drei Kinder in ein
fremdes Land geflogen. In Duisburg-Meiderich, tiefes Ruhrgebiet, soll ihr neues
Leben beginnen und ein alter Bekannter warten. Doch Mustafa, Enemann und Vater,
ist weg. Es war knapp, er hat Verbrennungen am ganzen Korper, er hort kaum etwas,
seine Haare sind weg. Die Verwandten, die schon langer in Duisburg sind, sagen, er

sei auf Schicht. Dabei liegt er im Krankenhaus.

Am zweiten Tag ist Mustafa Zaman immer noch auf Schicht, seine Frau will nun
die Wahrheit wissen. Sie fahrt mit ihren Kindern zum Krankenhaus, wo sie eine
Mumie treffen. Nur die Augen und den Mund kénnen sie, die anderthalb Jahre lang
4000 Kilometer voneinander getrennt waren, sehen. Der Rest ist verhillt in Verbande
und Mullbinden. Die Kinder erkennen ihren Vater, schwer verletzt nach einem

Arbeitsunfall, kaum wieder.

Emine Camli

Sie traut ihren Augen nicht. Emine Camli 6ffnet den Briefumschlag und zieht
ein paar Fotos heraus. Darauf zu sehen ist ihr Mann Alli, er tragt Perticken und ist

umgeben von leicht bekleideten Frauen. Er ist seit ein paar Jahren fort, 1968 in die
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Niederlande, 1971 nach Wesel, wo er in einer Glasfabrik arbeitet. Am Niederrhein
lernt er die Freuden des Karnevals kennen, von denen seine Familie, die in einem Dorf
in der Nahe von Denizli im Westen der Turkei lebt, noch nie gehort hat. Emine Camli
ist sauer. Ich bin hier mit den Kindern, und er feiert mit anderen Frauen, denkt sie sich.

Ihre Schwestern sind nach der Geburt ihrer Kinder gestorben, also nimmt Emine
Camli sie auf. Sie kiimmert sich um ihre Tochter und ihren Sohn und die vier Kinder
ihrer Geschwister. Die Familie baut ein Haus. Zwolf Jahre lang bleibt Emine Camli
damit allein; Ali, ihr Mann, kommt einmal im Jahr im Sommer fir ein paar Wochen.
Weil sie nicht lesen und schreiben kann, sprechen sie Kassetten ein und schicken sie

zwischen Deutschland und der Turkei hin und her. Sie wollen nur ihre Stimmen horen.

Melek Aydindag

Den Baum darf sie auf keinen Fall verpassen. Melek Aydindag fahrt mit dem
Bus durch Wesel, es ist das Jahr 1972, sie ist gerade in diesem fernen Land
angekommen. Sie kann kein Deutsch, woher auch, eine Schule durfte sie in der Turkei
nicht besuchen. Thr Opa hat das verboten, damit sie den Jungs keine Liebesbriefe
schreiben kann. Also bleibt ihr nur der grof3e, schéne Baum an der Ecke, den sie sich
einpragt. Wenn sie ihn sieht, muss sie an der nachsten Haltestelle aussteigen. Als er

viele Jahre spéater gefallt wird, weint sie.

Emine Camli

Mit einem kleinen Mercedes kommt jeden Tag der Bécker in die Stral3e der
Camlis. Sie leben in Wesel in einem Bauernhaus, zusammen mit sechs tiirkischen
Familien, die Toilette fir alle auf dem Gang. In der Nachbarschaft lebt eine Frau, die
alle blof3 ,,Mama“ nennen. Sie stammt aus der gleichen Gegend in der Tiirkei, ist aber
schon ein paar Jahre friiher gekommen und spricht Deutsch. Sie hilft beim Einkaufen,

bei Behorden, (ibersetzt Briefe und macht Platzchen. Zeynep Camli, die Tochter von
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Emine und Ali, besorgt ein Landbrot, 1750 Gramm, sagt sie, geschnitten. Zeynep sagt

zu ihrem Vater: Das esse ich nicht.

Melek Aydindag

Anderthalb Jahre alt ist ihr Sohn nur geworden, dann stirbt er an einer
Lungenentziindung. Melek Aydindag ist mit dem Unglick allein in Sivas,
Zentralanatolien, ihr Mann arbeitet im entfernten Wesel in einer Futterfabrik. Vom
Tod seines Sohnes erfahrt er erst Monate spéter, ein Telefon gibt es nicht, die Post

braucht ewig. Er kann nicht sofort kommen, die Arbeit.

Cahide Zaman

In der Turkei war Mustafa Zaman Staatsbeamter in Kars, im Osten des Landes.
Einmal in der Woche hat eine Kutsche das Ehepaar ins Hamam gebracht, in die
Badeanstalt. Zu Hause gab es teure Kleider und Bananen, Bilgenur, die alteste
Tochter, hatte eine Nanny. Wenn sie geblieben wéren, hatten seine Kinder alle
studieren kdnnen, sagt Mustafa Zaman. Aber sie sind gegangen, nach Deutschland.

Aus Jux und Dollerei, wie er heute sagt.

Auf der Arbeit bleibt Mustafa Zaman viel unter Tulrken. Es hangen Zettel an den
Waénden, tiirkische Wegweiser zur Kantine oder zur Umkleide. Kontakte zu Deutschen
gibt es kaum. Mustafa Zaman bringt seiner Frau Cahide zwei deutsche Worter bei:
»Ja“und , Nein“. Als er arbeiten ist und zu Hause ein Vertreter klingelt, wird Cahide
Zaman nerv0s und vergisst die Worter. Sie holt einen Schrubber und verjagt den

Vertreter. Ich hatte Angst um meine Knochen, sagt sie.

Emine Camli

Das Land, in das sie gekommen ist, gefallt ihr nicht. ,,Ich fiihlte mich leer. Alles

war anders, alles war neu. Es war alles leer, die Menschen, das Umfeld, die Hauser. Es
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war ein fremdes Land®, sagt Emine Camli. Thre wichtigste Bezugsperson ist ,,Mama*,
die fur sie alles Gbersetzt und ohne die sie sich nicht verstandigen kann. Ihre Enkelin
Ecemnur Turan, 21, sagte heute: ,,Das war ihr Gliick, dass sie immer Hilfe hatte.“ Die

andere Enkelin Ayse Camli, 29, sagt: ,,Das ist nichts Gutes eigentlich.*

Melek Aydindag

In der Tlrkei haben sie ein Haus, in Wesel wohnen sie zur Miete. Melek
Aydindag ist zwei Jahre nach ihrem Mann gekommen, der arbeitet in einer
Futterfabrik. Sie wollen ein bisschen Geld sparen, dann soll es zuriick in die Trkei
gehen. Erst wollen sie bleiben, bis die Kinder die Schule beendet haben. Dann, bis die
Kinder die Ausbildung beendet haben. 2021 haben sie Enkelkinder und sind immer
noch da. ,,Wir konnten nicht zuriickgehen®, sagt Melek Aydindag.

Cahide Zaman

Bilgenur Zaman ist sieben Jahre alt, als sie mit ihrem Vater unterwegs ist und
ein paar Pommes essen will. Bevor sie zu dem Wagen geht, in dem sie verkauft
werden, gibt Mustafa Zaman ihr die Worter mit auf den Weg, die sie sagen soll: ,,Ein
Stiick Pommes mit Mayo*®. Bilgenur spricht, wie ihr aufgetragen wurde, aber die
Verkauferin fragt: ,,Du willst eine Portion Pommes?* Bilgenur korrigiert: ,,Ein Stiick

Pommes!*

Melek Aydindag

Sie will Hahnchen kochen. Im Supermarkt irrt Melek Aydindag durch die
Regale, aber sie findet keine Hahnchen. In der Tirkei gibt es sie frisch an jeder
StraRenecke. Dass sie bei den Deutschen in den Tiefkihlregalen liegen, weil sie nicht,
sie ist noch keine sechs Monate im Land. Sie geht zu einer Verk&uferin und macht ein

Huhn nach: Gack-ack-ack. Die versteht.
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Emine Camli

Ihr Sohn Vedat ist 15, als sie nach Deutschland kommen. Die Schule besucht er
nicht lange, er versteht nichts. ,,Das erste Jahr war die Holle®, sagt er. Er hat keine
Freunde, kann kein Deutsch, wie soll er welche finden? Sein Vater ist ihm nach all den
Jahren fremd geworden. ,,Er war oft dagegen. Da habe ich mich gefragt: Wer ist der

Mann?*

Vedat Camli mochte einen Sprachkursus machen, die Kosten will eine karitative
Einrichtung ubernehmen. Er freut sich. Zwei Wochen spater kommt ein Brief, die
Finanzierung fallt aus. Warum? Weil er nicht. Er kann kein Deutsch, um

nachzufragen. Die 450 Mark im Monat kann sich die Familie nicht leisten.

Melek Aydindag

Sie lernt schnell Deutsch, weil Melek Aydindag ohne Scheu auf die Deutschen
in ihrer Nachbarschaft oder die deutschen Arbeitskollegen ihres Mannes zugeht. Ihre
Tochter Nurcan sagt: ,,Sie lichelt die Leute an, dann schlieBen sie sie ins Herz.* Weil

sie keine Verwandten in Wesel haben, werden die Nachbarn zu ihrer Familie.

Cahide Zaman

Mit ihren Kolleginnen in der Fischfabrik in Wesel verstandigt sich Cahide
Zaman mit Handen und FlRen. Sie feiern Geburtstage zusammen, besuchen sich
gegenseitig. Am FlieBband unterstiitzen sie sich. Wenn eine Dose mal krumm gerét,
bekommt Cahide Zaman den Hinweis, sie solle sie verschwinden lassen. Der Meister
musse ja nicht alles sehen. Die Arbeit macht ihr Spal3. Sie kommt nicht bittertraurig

nach Hause, sagt sie.
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Emine Camli

Wenn die Arbeitskollegen ihres Mannes zu Besuch kommen, dann kocht sie fur
alle. Ein deutsches Ehepaar reist mit ihnen in die Turkei, dort sorgen Ali und Emine
Camli fiirsorglich fur die beiden. Die Kollegen sind die h&ufigsten Kontakte zu
Deutschen. Aber Emine Camli zieht sich in den Gesprachen oft zuriick, weil sie die

Sprache nicht beherrscht und nichts erzahlen kann. Sie fiihlt sich einsam.

Cahide Zaman

Es ist das Jahr 2002, als Bilgenur Zaman ein Wunder erlebt. In der Turkei war
Cahide Zamans Opa das Familienoberhaupt. In die Schule brauche sie nicht zu gehen,
befand er. Der Koran genuge als Lektiire. Deswegen kann Cahide Zaman nicht lesen
und schreiben. Eines Tages also besucht Bilgenur ihre Eltern, ihre Mutter ist
mittlerweile Ende 50. Die Tochter will, wie immer, die Zeitungen ihres Vaters
mitnehmen, um sie spéter zu lesen. Aber sie darf nicht. Cahide Zaman sagt: Lass sie
bitte hier, ich habe sie noch nicht gelesen. Sie hat lesen und schreiben gelernt und
Deutsch, heimlich. Ihre Tochter ist stolz.

Emine Camli

Wegen einer Fehlgeburt muss Emine Camli ins Krankenhaus, aber sie haut ab.
Sie versteht die Arzte und Pfleger nicht, die Klinik bereitet ihr Angst. Also flieht sie.
Camli muss nie Deutsch sprechen. Thre Freundin, die ,,Mama®, ist immer da. Mit ihr
hat sie gute Tage und Zeiten, mit ihr flhlt sie sich wohl. Heute bereut sie, die Sprache

des Landes, in dem sie seit 50 Jahren lebt, nicht gelernt zu haben. Sehr.

Melek Aydindag

Sie leben mit finf Personen in einer Zweieinhalbzimmerwohnung. In der

Nachbarschaft wohnen viele Deutsche, im Fernsehen gibt es nur drei deutsche Sender:
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ARD, ZDF, WDR. Melek Aydindag lernt Deutsch, weil sie viel fernsieht und mit
ihren Nachbarn sprechen will. Als die Deutschen aus der Siedlung wegziehen, in die
grolReren Wohnungen und Hauser, und stattdessen die Turken kommen, als die
tirkischen Sender in den Fernseher wandern, fangt Melek Aydindag an, die deutsche

Sprache zu verlernen.

Cahide Zaman

Cahide Zaman ist 78 Jahre alt, sie lebt seit 51 Jahren in Deutschland. Sie sagt,
wenn sie behaupten wiirde, sie sei Deutsche, wére das eine Llge. Sie sei Turkin und

fuhle sich auch so.

Emine Camli

Emine Camli ist 81 Jahre alt, sie lebt seit 41 Jahren in Deutschland. Sie sagt, sie
flhle sich als Turkin. Ihre Tochter, Zeynep Turan, 52, sagt, in Deutschland seien sie

die Auslander und in der Turkei die Deutschlander.

Cahide Zaman

Mustafa Zaman, 81, sagt: ,,Die Tiirkei ist das schonste Land der Welt. Wenn ich

dort einen Monat im Urlaub bin, bin ich gesund.*

Melek Aydindag

Melek Aydindag ist 71 Jahre alt, sie lebt seit 49 Jahren in Deutschland. Sie sagt,
ihre Kinder seien in Deutschland geboren, ihr Mann sei in Deutschland gestorben, sie
werde auch in diesem Land sterben. Sie sagt, sie flihle sich sehr deutsch. Melek

Aydindag sagt: ,,Ich liebe dieses Land.*



