
 
 
 

 

 

Schwarz Weiß 
 

 
Unser Autor ist 38, jüdisch und schwarz. Viele Weiße finden, er repräsentiere die 
Zukunft. Nur denkt er leider anders, als sie es erwarten.  

 
Von Sascha Chaimowicz, ZEITmagazin 22.06.2023 

 

Vor drei Jahren etwa, nach dem Tod von George Floyd, der bei seiner Festnahme in 

Minneapolis von einem weißen Polizisten getötet wurde, ging es mit den Anfragen 

los: Ob ich eine Podiumsdiskussion zur Diversität im deutschen Film moderieren 

könnte. Ob es möglich wäre, mich für eine Menschenrechtskampagne vor eine 

Kamera zu setzen und von Diskriminierungserfahrungen als Mitte-30-jähriger 

Schwarzer und Jude zu erzählen. Ob ich bereit wäre, für das Vereinsmagazin des FC 

Bayern mit Spielern und Funktionären über Rassismus zu sprechen. Ob ich mit einem 

britischen schwarzen Autor und Aktivisten auf einer Bühne darüber reden könnte, wie 

man veraltete Geschlechterrollen überwindet. Mir ist klar, dass ich diese Anfragen 

auch bekomme, weil ich Chefredakteur eines bekannten Magazins bin. Aber eben 

einer, der viele Diversitätsmerkmale in sich vereint. Das Gegenteil eines alten, weißen 

Mannes: ein junger, schwarzer Mann. Ich bin die Zukunft. 

Aus Neugier sage ich vieles zu. Ich finde das Anliegen, mehr Vielfalt zu zeigen, 

richtig und gut, auch wenn es mir mittlerweile erscheint, wir würden so tun, als wären 

wir in den USA– doch wäre es im Sinne der Diversität nicht logischer, vor allem 

Türken einzuladen, von denen es hierzulande doch viel mehr gibt als uns Schwarze? 

Aber ich will mich nicht beschweren. Ich habe in Berlin einmal im Publikum 

gesessen, als drei schwarze Autorinnen sich über ihre Bücher unterhielten. Ich kann es 

nicht anders sagen: Allein der Anblick hat mich bewegt. Schwarze auf einer Bühne in 



 
 
 

 

 

Deutschland, die weder singen noch tanzen, so etwas gab es in meiner Jugend nicht. 

Wie gesagt, ich bin nicht alt: 38.  

Irritierend finde ich nur, dass man mir, scheinbar passend zu meinem Äußeren, auch 

gleich ein bestimmtes, progressives, fast schon aktivistisches Weltbild zuschreibt. Als 

ich eine Interviewreihe mit Prominenten moderieren soll, bittet mich der Projektleiter 

beim ersten Treffen, auch einen Gesprächspartner vom anderen, konservativen Lager 

zu benennen: "Ich hoffe, das ist okay." Einmal will mir eine Veranstalterin beim 

Kennenlerngespräch eine Freude machen, als sie sagt: "Wir laden wirklich nur Leute 

ein, die progressive Ideen haben für eine bessere Welt – keine alten, weißen Stimmen, 

versprochen." Ein andermal höre ich vor einer Buchpremiere, die ich moderieren soll: 

"Das Schöne ist, dass wir an diesem Abend einmal nicht die Frage diskutieren müssen, 

ob Deutschland überhaupt strukturell rassistisch ist – wir können direkt nach 

Lösungen suchen." 

Die Selbstverständlichkeit, mit der davon ausgegangen wird, dass ich weltanschaulich 

einverstanden sein muss, ist frappierend. Als liege es außerhalb des Vorstellbaren, 

dass ein schwarzer, jüdischer, zudem noch vegetarischer, Hafermilch trinkender Vater 

in seinen Dreißigern, wohnhaft im grünen Viertel Berlin-Kreuzberg, andere, weniger 

aktivistische Positionen vertreten könnte. Interessanterweise wird mir nicht nur eine 

besondere Wachheit für Diskriminierungen aller Art unterstellt, sondern für 

gesellschaftlichen Fortschritt an sich, für Klimafragen etwa – frei nach der Amazon-

Logik: Wenn Sie sich für Antirassismus interessieren, könnte Ihnen auch die 

Heizwende gefallen. 

Ich erlebe diese Momente ebenso mit Wildfremden, neulich vor meiner Tür zum 

Beispiel, als ein junger Vater sich zusammen mit mir über einen Wagen aufregen will, 

der halb auf einer Grünfläche parkt. Er findet, Autos gehörten in der Nachbarschaft 

sowieso verboten. Ich nicke und sage leise: "Ja, wäre vielleicht besser." Was ich nicht 

sage, weil ich zu feige bin, und was der Mann offenbar auch nicht für möglich hält: 

Der Wagen gehört mir.  



 
 
 

 

 

Ich glaube, dass es in meinem rot-grün geprägten Umfeld mittlerweile auch für einen 

Weißen meines Alters nicht einfach wäre, zu bekennen, dass er schon mal keine der 

linkeren Parteien gewählt hat. Mein Aussehen macht es noch merkwürdiger. Vor 

wenigen Monaten bat mich meine Frau auf dem Weg zu einem Treffen mit Bekannten 

aus der Kulturszene, bitte nichts zur Berlinwahl zu sagen und auch nicht, wen ich 

gewählt hatte, weil sonst ganz viele Nachfragen kämen, auf die ich dann bestimmt 

trotzig antworten würde, und der Abend wäre ruiniert. Ich komme mir in letzter Zeit 

zunehmend wie ein Renegat vor. Dabei finde ich die Rolle des Man-wird-ja-wohl-

noch-sagen-dürfen-Rebellen eher peinlich. Ich neige von Haus aus zu Gemütlichkeit. 

Es würde mir nie einfallen, mich in den sozialen Medien über irgendetwas zu 

empören, ich habe seit Jahren nichts mehr auf Twitter kommentiert. Wenn ich danach 

gefragt werde, wie ein bestimmter Restaurantabend mit politisch interessierten 

Kollegen war, würde ich immer zuerst ans Essen denken und dann erst an die 

Diskussionen. Aber wenn am Tisch allzu große Einigkeit herrscht, werde ich 

manchmal etwas trotzig. Als sich meine Schwester vor einigen Wochen darüber 

freute, wie selbstverständlich es heute sei, dass Frauen Rabbinerinnen werden, hörte 

ich mich plötzlich fragen: "Eine Frau als Rabbinerin – ist das wirklich das Gleiche?" 

Ich habe das wahrscheinlich von meinem Vater, der, schon als ich klein war, aus 

Prinzip teils überdrehte Gegenpositionen bezogen hat, einfach nur, um die 

Unterhaltung lebendig zu halten.  

Die politischen Zuschreibungen kommen aber nicht nur von den wohlmeinenden 

Weißen. Ich habe auch schon von schwarzen Aktivisten gehört, dass Menschen wie 

ich, die von der progressiven Linie abweichen, sogenannte Tokens seien, die in 

Wahrheit nur der weißen, angeblich konservativen Elite nach dem Mund reden, um 

beruflich weiterzukommen. Anders ist für sie offenbar nicht zu erklären, dass ich es 

für gefährlich halte, Menschen als rechts oder gar rechtsradikal abzustempeln, nur weil 

sie für Obergrenzen für Flüchtlinge sind. Dass es mich schauderte, als 

Hunderttausende in Berlin für die Enteignung eines Immobilienkonzerns stimmten, 

bloß weil ihnen die Mieten zu hoch erschienen. Dass ich es falsch finde, AfD-



 
 
 

 

 

Politiker, so abstoßend ich sie finde, aus den öffentlich-rechtlichen Talkshows 

rauszuhalten, so als vertrauten die Demokraten nicht ausreichend auf die Kraft ihrer 

Argumente. Dass die einzigen Aktivisten der "Letzten Generation", die ich 

sympathisch fand, diejenigen waren, die nebenbei lustigerweise noch in den Urlaub 

nach Thailand geflogen sind. Weil wirkliche Nähe in meinen Augen erst entsteht, 

wenn Menschen zeigen, aus welch krummem Holz sie sind. 

Ich habe lange überlegt, ob ich mich in einem Artikel wie diesem zu meinen 

politischen Einstellungen äußern sollte. Nicht weil sie so kontrovers wären. Doch es 

kam mir in den vergangenen Jahren so vor, als trüge ich als schwarzer, jüdischer Mann 

eine besondere Verantwortung: Ich spreche nicht nur für mich. Wenn ich als 

Schwarzer auf einer Bühne sage, dass ich mit der pauschalen Aussage, Deutschland 

sei rassistisch, wenig anfangen kann – schade ich damit nicht der Sache der Schwarzen 

im Land? Untergrabe ich nicht die Arbeit von Generationen von Vorkämpfern, ohne 

die es mir heute viel schlechter ginge? Es ist ein bisschen wie bei Hollywoodfilm-

Hochzeiten, bei denen der Priester sagt: "Wenn jemand der Anwesenden etwas gegen 

diese Verbindung einzuwenden hat, möge er jetzt sprechen oder auf ewig schweigen." 

Will ich der Typ sein, der in die Stille hinein sagt, dass ich die Eheabsichten ja 

grundsätzlich gut finde, da aber noch ein paar Fragen hätte? 

Eine der erwähnten Kämpferinnen gegen den Rassismus ist Alice Hasters, die den 

Bestseller Was weiße Menschen nicht über Rassismus hören wollen aber wissen 

sollten geschrieben hat. Als ich sie anrufe, rät sie mir sinngemäß: Mach dich locker! 

Sie erzählt mir, sie habe schon bei einem gemeinsamen Mittagessen vor Monaten das 

Gefühl gehabt, dass ich mir zu viele Gedanken machte, ob ich als schwarzer Mann 

richtig oder falsch handelte. "Es kann doch eh niemand für eine ganze Gruppe 

sprechen." Auch Hasters glaubt: Je vielfältiger eine Minderheitengruppe öffentlich 

wirkt, desto lebendiger ist sie. Es gibt Schwarze, die finden, man sollte das N-Wort 

unter keinen Umständen, nicht mal als Zitat, aussprechen, weil es verletzen könnte. 

Und sie empfinden es als ausgrenzend, wenn Weiße sie fragen, woher sie kommen. 

Auch ich bin froh, dass das N-Wort kaum mehr zu hören oder zu lesen ist. Was ich 



 
 
 

 

 

daran immer unangenehm fand, war, dass es, einmal ausgesprochen, sofort die 

Aufmerksamkeit im Raum auf mich zu lenken schien – wie reagiert der jetzt, fühlt er 

sich wohl? Und doch musste ich vor Kurzem in einem bayerischen Landgasthof mit 

Freunden Tränen lachen, als wir uns aus pubertärer Freude mehrere Cola-Weizen 

bestellten und uns damit fotografierten, nur weil sie dort auf der Karte noch "Neger" 

hießen. 

Nach dem Weltbild der Wokeness, das ich in den vergangenen Jahren kennengelernt 

habe, hat alle soziale Ungleichheit zwischen Weißen und Schwarzen immer mit 

Rassismus zu tun, der tief in die Psyche der Weißen eingeschrieben ist. Alle Politik, 

alle Gesetze, ja sogar Gehaltsverhandlungen und Liebesbeziehungen werden getrieben 

von einem unsichtbaren Strom, der sich aus jahrhundertelangem Rassismus speist. Als 

Weißer hat man die Aufgabe, diesen Makel in sich anzuerkennen und so gut es geht zu 

bekämpfen, ein Leben lang. Wer bin ich, zu beurteilen, ob das stimmt – aber was mir 

an dieser Anschauung missfällt, ist das, was sie für mich als schwarzen Menschen im 

wirklichen Leben, im Hier und Jetzt, bedeuten würde: Wenn die Weißen gar nicht 

anders können, als Täter zu sein, muss ich das Opfer sein. Inwieweit hätte mir diese 

Botschaft als junger Mensch geholfen? Wenn ich in meiner Jugend in München nach 

Belegen für dieses düstere Weltbild gesucht hätte, wäre ich fündig geworden: Ich bin 

als Autofahrer noch vor meinem 20. Lebensjahr bestimmt ein Dutzend Mal von der 

Polizei angehalten worden. Und ich weiß noch genau, wie ich von verdeckten 

Ermittlern von einer Tanzfläche im Münchner Kunstpark Ost in einen Nebenraum 

abgeführt wurde, in dem ich mich vor vier Polizisten nackt ausziehen musste, weil ich, 

wie sie danach erklärten, in das Suchprofil eines Dealers passte. Und doch haben sich 

solche Erlebnisse nie zu etwas addiert, das ich als prägend empfunden habe. Meine 

Mutter, deren Hautfarbe etwas dunkler ist als meine, ist in der Karibik geboren und in 

London aufgewachsen, mein Vater ist ein weißer, in München geborener Jude mit 

Eltern aus Polen. 

 Ich bin weder mit einem Misstrauen gegenüber Weißen aufgewachsen, nicht zuletzt 

weil mein Vater ja weiß ist, noch mit dem Gefühl, beschützt werden zu müssen, im 



 
 
 

 

 

Gegenteil: Was mir meine Eltern – beide Aufsteiger aus armen Verhältnissen – 

mitgaben, war eher ein gewisser Stolz. Eine in Bezug auf meine Herkunft vielleicht 

sogar übertriebene, aber für ein schwarzes, jüdisches Kind in Bayern durchaus 

hilfreiche Erhabenheit. Ich habe meine eigene Multikulturalität als Vorteil empfunden. 

Vielleicht wäre es anders gekommen, wenn meine Eltern wirtschaftlich nicht so 

erfolgreich gewesen wären, sie führten eine orthopädische Klinik. Ich bin als einziger 

schwarzer Schüler auf ein humanistisches Gymnasium gegangen, in dem Hautfarbe 

vor allem dann ein Thema war, wenn Eltern und Schüler einmal im Jahr für einen 

karitativen "Afrika-Basar" gebastelt haben. Wurde ich als Jugendlicher auf mein 

Schwarzsein reduziert, dann meist auf eine Weise, die man wohl positiven Rassismus 

nennen kann: auf dem Golfplatz zum Beispiel, wo mich die Clubmitglieder, völlig 

unabhängig von meiner Leistung, Tiger Woods nannten. Dieses privilegierte 

Aufwachsen war auch ein Grund, warum ich mich in den vergangenen Jahren 

zurückgehalten habe, wenn es um Diskriminierung ging. Ich fragte mich: Zähle ich 

überhaupt? Doch schon der Gedanke dahinter ist falsch: als gäbe es richtiges und 

falsches schwarzes Leben in Deutschland. 

Es mag Zufall sein, aber die schwarzen Deutschen, mit denen ich zu tun habe, 

betrachten die Hautfarbe nur als eines von vielen Identitätsmerkmalen, es dreht sich 

bei Weitem nicht alles darum. Die wokesten Menschen, die ich in den vergangenen 

Jahren kennengelernt habe, waren weiß. Viele waren mir sympathisch, und ich 

respektiere, was sie leisten, auch wenn mir wohl immer egal sein wird, ob man mich 

schwarz, farbig oder Person of Color nennt. Ich habe auch nichts gegen Gendern. Aber 

wenn wir schon von Inklusion reden, denke ich an eine Frau wie meine Mutter, die bis 

heute nicht perfekt Deutsch spricht: Sie schließt man sicherlich nicht ein, indem man 

sie bittet, zusätzlich zur ohnehin komplizierten Grammatik noch an den Glottisschlag 

zu denken. In einer amerikanischen Studie der gemeinnützigen Organisation More in 

Common kam vor ein paar Jahren heraus, dass die einzige Gruppe in den USA, die 

politische Korrektheit als etwas Positives sieht, die sogenannten progressiven 

Aktivisten sind: hoch gebildet, hoch bezahlt und vor allem – weiß. Der Anteil der 



 
 
 

 

 

Schwarzen in dieser Gruppe lag bei drei Prozent. Ob sich die Schwarzen in 

Deutschland auch nicht so richtig für politische Korrektheit begeistern können, weiß 

ich nicht. Ich kann ja nur für mich sprechen. 

 

 

 

 


