
  

 

 

Siegfried musste ihr Blut wegwischen 

 

Der Krieg war fast zu Ende, als er Bad Schlema heimsuchte. Durch die Kleinstadt im 

Erzgebirge führte ein Todesmarsch. 787 abgemagerte Männer, die aus dem KZ-Außenlager von 

Mülsen kamen und von den Nazis vor sich hergetrieben wurden. Auf dem Sportplatz erschossen 

sie die 78 Schwächsten. Was bleibt? 

 

Von Manuela Müller, Freie Presse, 27.06.2025 

 

Ein Sticker klebt am Laternenmast. Grüne Schrift auf weißem Hintergrund. 

„Nationalrevolutionäre Jugend“ steht darauf, so heißt die Jugendgruppe der extrem 

rechten Kleinstpartei „Der Dritte Weg“. Die jungen Nazis des 21. Jahrhunderts haben 

ihr Revier markiert. 

Der Bach rauscht hinter dem Bahnhofshäuschen. Genau hier standen sie vor 

achtzig Jahren und tranken Wasser. 787 junge Männer. Blass, abgemagert bis auf die 

Knochen, in blau-weiß gestreiften Häftlingsanzügen, dünnen Mützen, 

Holländerschuhen. SS-Männer passten auf, dass niemand entkommt. Sie trugen 

Gewehre über den Schultern. 

Sie waren schon zwei Tage gelaufen. Holzsohlen klapperten auf den Straßen, 

machten gespenstische Geräusche, rieben die Füße blutig. Die Männer kamen aus der 

Textilfabrik Mülsen St. Micheln, wo eine Außenstelle des Konzentrationslagers 

Flossenbürg war. Die Schwächsten, sagte der Lagerführer, sollten hier warten, genau 

hier an diesem Ort in Bad Schlema. Man werde sie den Amerikanern übergeben, die 

bald kämen, versprach er ihnen. Am Abend waren 83 Männer tot. 

Ein Montagnachmittag im April 2025, der 80. Jahrestag. Fast 20 Grad und blauer 

Himmel. Im Halbkreis stehen sie hier. Die Jungen, Alten, Mittelalten. Sie versuchen zu 

fühlen, was die Menschen damals fühlten. 

Liana, Johanna und Karlin Edhofer, drei Schwestern. 

https://www.freiepresse.de/thema/ort/m%C3%BClsen
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Oliver Titzmann, der Historiker, der die Geschichte dieses Todesmarsches 

erforscht und aufgeschrieben hat. 

Jens Müller, der Bürgermeister. 

Annemarie Kelpe und Anna Vogt, die fünfzig weiße Rosen gekauft haben. 

Und Siegfried Fröhlich. Er möchte endlich etwas sagen. 

Geht das überhaupt? Aus einer satten Gesellschaft heraus Todesangst nachfühlen? 

Als jeder eine Rose zur kleinen Gedenkplatte trägt, tritt Siegfried Fröhlich ans 

Mikrofon. Das Wetter, sagt er, sei damals so schön gewesen wie heute. Die Sonne 

schien. Nachmittags habe plötzlich der Straßenmeister vor ihrer Tür gestanden und 

gerufen: „Fröhlich Fritz, Fröhlich Fritz, komm ran, Pferde einspannen. Wir müssen die 

Leichen fortfahren!“ Bär habe er geheißen. So wie das Tier. 

Siegfried Fröhlich war fünf Jahre alt und der Fröhlich Fritz war sein Vater. Er 

besaß ein großes Fuhrgeschäft im Ort. „Ich war nicht dabei, als er die Toten 

weggefahren hat. Ich musste am nächsten Tag ihr Blut vom Pferdewagen wischen“, sagt 

Siegfried Fröhlich. Dann ist es still an dem kleinen Bahnhof. Man hört die Amseln 

singen. 

Jeder in Schlema muss die Schüsse gehört haben an jenem Samstagnachmittag. Es 

war der 14. April 1945, der Krieg war fast vorbei und die amerikanischen Soldaten ganz 

in der Nähe. Aber die Geschichte der kraftlosen Männer, die hier erschossen wurden, 

wird kaum noch erzählt. Weder hier noch sonst wo. Kaum jemand erinnert sich, dass 

überall kleine Konzentrationslager standen. Jenseits von Buchenwald, Flossenbürg, 

Auschwitz existierten etliche Außenstellen, in denen die Häftlinge Kriegszubehör bauen 

mussten. Die großen Lager wurden Gedenkstätten, die kleinen von der Zeit geschluckt. 

Als hätte es sie nie gegeben, die Geschichten, die jedes Jahr am gleichen Tag ein paar 

Dutzend Menschen hier zusammenführen. 

Die Schwestern, den Historiker. Den Bürgermeister, der kaum noch ankommt 

gegen die rechtsextremen Parolen auf den Straßenlaternen. Wie hält man die Erinnerung 

lebendig und schützt die Zukunft? Mit dem Rechtsruck im Land hat eine neue Phase der 

Erinnerungskultur begonnen, die man von hier aus sehen kann. 

https://www.freiepresse.de/erzgebirge/ort-aue-bad+schlema/ortsteil-schlema


  

 

Mitten in Mülsen St. Micheln, zwischen Mehrfamilienhäusern, steht eine Fabrik 

aus gelben Ziegelsteinen. In der DDR produzierte man hier Krawatten, heute produziert 

man Stoffe. Damals war die Fabrik ein Konzentrationslager. Es gehörte zum 

Konzentrationslager Flossenbürg, was in Bayern liegt. Anfang 1944 wurden die 

Webstühle herausgebracht und Metallbearbeitungsmaschinen hineingestellt. Man 

umzäunte die Fabrik mit Stacheldraht und zimmerte vier hölzerne Wachtürme 

zusammen, auf denen Tag und Nacht SS-Soldaten standen. Die Häftlinge, die 

Flossenbürg nach Mülsen schickte, waren Polen, Russen, Italiener, Georgier. Politische 

Gefangene, Zwangsarbeiter, Sinti und Roma, Juden. Alles Männer, alles dokumentiert, 

sagt der Historiker. 

In den 15 Monaten, die Mülsen existierte, gingen 1477 Menschen durch das 

kleine Lager. Die Nazis führten Buch. Sie hielten die Männer als Arbeitssklaven. 

Vernichtung durch Arbeit. Sie schliefen im Keller und arbeiteten einen Stock höher. 

Flugzeugtragflächen für die Messerschmitt mussten sie bauen. Ihre Gesichter, so 

schrieb ein Überlebender, wurden nach wenigen Wochen bleich von giftigen 

Chemikalien und fehlendem Licht. Morgens tranken sie schwarzes Wasser, wie sie den 

Kaffee nannten, mittags Suppe aus verdorbenen Rüben, abends hundert Gramm Brot 

mit Margarine. Handwerker aus dem Dorf, die manchmal etwas reparierten, 

schmuggelten Brot. 

Nicht nur der Massenmord hängt mit Mülsen zusammen. Im Lager von Mülsen 

geschah einer der größten Aufstände, die es in sächsischen Außenlagern gegeben hatte. 

In der Nacht zum 1. Mai zündeten die Männer ihre Matratzen an, die aus Stroh waren 

und lichterloh brannten. Sie hofften, die Aufseher würden die Türen öffnen, damit sie 

nicht ersticken. Sie hofften, sie könnten fliehen. Aber so kam es nicht. Wer aus dem 

Fenster sprang, wurde erschossen. 

Die Asche der 198 Toten des Aufstandes liegt ganz in der Nähe, am 

Schwanenteich von Zwickau. Da steht ein Mahnmal, wie es überall Mahnmale gibt. 

Groß und leicht zu übersehen. Es ist nur ein Stein, unter dem man später, nachdem die 

Leichen aus einem Massengrab exhumiert worden waren, ihre Urnen begraben hatte. 

Kurz vor Kriegsende befahl SS-Chef Heinrich Himmler, es dürfe kein lebendiger 

KZ-Häftling in die Hände der Alliierten fallen. Wenn die Front heranrückt, hieß es, 

https://www.freiepresse.de/zwickau/ort-zwickau


  

 

müssen alle Häftlinge verschwinden. Als Auschwitz längst geräumt war, nach 

Tausenden Verhungerten und Erschossenen auf dem Todesmarsch von Auschwitz, 

passierte das alles auch in Mülsen. 

Am Nachmittag des 13. April 1945 wurde es hektisch in der Fabrik. In Mülsen 

herrschte Panzeralarm. Die Amerikaner standen schon auf der Autobahn 4 in Glauchau, 

keine 25 Kilometer entfernt. Der Lagerkommandant Georg Degner rief in Flossenbürg 

an, sagte, dass sie sich in Richtung Leitmeritz zu Fuß durchschlagen würden. 

Leitmeritz, das liegt in Tschechien, ungefähr 160 Kilometer entfernt. Hier befand sich 

das größte Außenlager des KZ Flossenbürg. 

Von den Bauern aus dem Dorf ließ er fünf Pferdefuhrwerke für die Schwächsten 

bringen. Dann trieben sie die Häftlinge über die Hauptstraßen in Richtung Osten. Die 

erste Nacht schliefen sie auf einem Feld in Ortmannsdorf, am zweiten Tag erreichten sie 

Schlema. 

Siegfried Fröhlich will noch etwas sagen. „Das ganze Geschäft habe ich erlebt, 

vom Anfang bis zum Schluss.“ Sein Blick geht zum Boden. 

Mit fünf Jahren, sagt die Hirnforschung, speichert man die ersten bewussten 

Erinnerungen. „Ich stand an der Straße. Wir standen alle an der Straße. Ich habe 

gesehen, wie sie Wasser aus dem Floßgraben getrunken haben.“ Heute, mit 85, träume 

er immer noch von damals. Von den gespenstischen Geräuschen der Holzschuhe, den 

Schüssen am helllichten Tag und den Schreien und wie sein Vater am Abend mit dem 

Pferdewagen wegfuhr. All die Jahre träumt er seitdem denselben Traum. Von dünnen 

Gestalten, die kein Gesicht haben, vom Blut überall. 

„Als wäre es gestern gewesen“, sagt Siegfried Fröhlich. Die Männer hatten 

Decken dabei und silberfarbene Kanister aus Blech, mit denen sie Wasser schöpften. 

Schon vor zehn Jahren, am letzten runden Jahrestag, habe er das Mikro haben wollen, 

aber man habe ihm das Mikro nicht gegeben. Niemand hatte in ihm den Zeugen 

gesehen, der etwas zu sagen hatte. Das passiert erst jetzt, wo die letzten Zeugen sterben. 

Siegfried Fröhlich erzählt seine Geschichte später in seiner Wohnung, in die er 

1962 zog. Sie liegt wenige Kilometer entfernt in Aue. Er heiratete, wurde Vater, 

pachtete einen Garten, setzte einen Bungalow hinein, baute Garagen. Er hatte 

https://www.freiepresse.de/zwickau/ort-glauchau
https://www.freiepresse.de/erzgebirge/ort-aue-bad+schlema/ortsteil-aue


  

 

Schlaganfälle, Tinnitus, Herzoperationen. Fröhlich hat ein ganzes Leben lang ein 

Trauma mit sich geschleppt. Ausgesprochen hat er es nie. Weder vor seinem Vater noch 

vor seiner Frau. 

Fragt man ihn, ob sie über die Schüsse und das Blut geredet haben damals, wirkt 

er verwundert und sagt: „Geredet? Wir haben es ja erlebt!“ Fröhlich ist ein alter Mann 

mit dem Trauma eines ganzen Landes, das nie verschwunden ist. Er würde jetzt gern 

Zeitzeuge werden. Es muss raus, sagt Fröhlich. Sie wohnten auf einem Bauernhof in 

Bad Schlema. Sein Vater machte Gemeindefahrten mit seinem Pferdegespann, was die 

Familie ernährte. Im Winter räumte er die Straßen und streute, er fuhr Asche ab und 

Schrott. Jetzt waren es die Toten. 

Am nächsten Morgen stand der hölzerne Pferdewagen wieder auf dem Hof. Das 

Blut war überall, sagt Siegfried Fröhlich. Er habe gewusst, dass es von den Männern 

stammte. Es musste niemand sagen. Hat auch keiner. Der Wagen müsse sauber gemacht 

werden, sagte der Vater. Er brauchte ihn für die Arbeit. Siegfried und sein älterer 

Bruder Horst mussten putzen. Sie waren die einzigen Geschwister, die übrig geblieben 

waren. Karl und Otto waren in Stalingrad gefallen. Und wie er sich geekelt habe, sagt 

Siegfried Fröhlich. 

Am Haus stand ein Wassertrog, der vom Dach allen Regen einfing. Sie füllten die 

Eimer, nahmen Bürsten und schrubbten. Das rote Wasser floss auf den Boden. Er atmet 

schwer. Er erinnert sich nicht, wie viele Stunden sie auf Knien über den Wagen robbten, 

Horst und er. Zeit spielte nie eine Rolle, als er Kind war. Horst und er arbeiteten von 

früh bis spät. Morgens um vier, so erinnert er sich, holten sie nebenan in der Küche des 

Tagebaus die Abfälle, um die Tiere auf dem Hof zu füttern. Schafe, Schweine, Pferde, 

Hühner hatten sie. Erst viel später sollte Siegfried Fröhlich erfahren, dass die Toten 

keine Kriegsgefangenen waren. 

In Bad Schlema umzäunt grüner Maschendraht eine Wiese aus kniehohem Gras. 

Mittendrin steht ein rotes Fußballtor. Niemand spielt auf diesem Platz, der am Rand 

eines Wohngebietes liegt. Das war einmal der Sportplatz von Schlema. Das Tor steht 

dort, wo die Männer erschossen worden waren. Man hat es extra aufgestellt, um den Ort 

zu markieren. Während die kräftigeren Häftlinge weiterliefen in 

Richtung Johanngeorgenstadt, trieb man die Schwachen bis zum Sportplatz. Mehr als 

https://www.freiepresse.de/erzgebirge/ort-johanngeorgenstadt


  

 

90 Männer blieben zurück, legten sich erschöpft nieder. Die Nazis wollten sie 

nacheinander mit Pferdefuhrwerken in den Wald bringen, um sie dort, vielleicht einen 

Kilometer entfernt, zu erschießen, zu begraben. 15 Männer starben im Wald. Bis zum 

Sportplatz hallten die Schüsse. Die Männer, die hier ruhten, hörten mit jedem Knall, wie 

ihre Kameraden starben. Sie bekamen Angst, ein paar rafften sich auf und flüchteten. 

Alle anderen weigerten sich, auf die Pferdewagen zu steigen. Sie mussten sich auf den 

Bauch legen, die Decke über den Kopf ziehen. Einer nach dem anderen wurde von den 

Nazis erschossen. Der Volkssturm von Schlema stand Wache. So erzählt es der 

Historiker. 

Der Bauernhof der Fröhlichs grenzte direkt an den Sportplatz. Hier konnte man 

die Schreie hören. Die Decken und die Kleidung verbrannten sie an Ort und Stelle. Die 

Toten lagen nackt auf dem Karren des Fröhlich Fritz. Die Blutspur zog sich vom 

Sportplatz bis zum Wald hin, man konnte sie tagelang sehen. 

Im Wald steht heute ein Denkmal, links und rechts wachsen zwei 

Rhododendronbüsche. Bei den Büschen wurden die Toten von den Schlemaer Bürgern 

begraben. 

Damals beherrschten amerikanische Jagdbomber den Himmel. Hunderttausende 

Schlesier liefen mit Sack und Pack durch die Dörfer, flohen vor der Roten Armee, 

suchten Unterschlupf. Jeder wollte die letzten Kriegstage überstehen, als Hitlers Staat 

implodierte. Heute stellt sich die Frage, ob Fritz Fröhlich sich damals schuldig gemacht 

hat. 

Seine Gedanken nahm der Vater mit ins Grab, sagt der Sohn. Der Vater starb vor 

fast sechzig Jahren, als Siegfried Fröhlich ein junger Mann war. Er habe von den Nazis 

erzählt, denen der Bauernhof gehörte, auf dem sie lebten. Aber nie habe er von den 

Toten gesprochen. Es waren wortlose, stille Jahre. Jeder wollte vergessen. Die Fröhlichs 

nahmen sechs schlesische Familien bei sich auf. Siegfried Fröhlich erinnert sich, dass 

sie wie in Großfamilie zusammenlebten. „Mein Vater war in der SPD. Er hat gegen die 

Nazis gekämpft“, sagt Siegfried Fröhlich. Viel später, als der Vater tot war, fuhr er nach 

Buchenwald und nach Auschwitz. Er wollte das Schweigen verstehen. 

https://www.freiepresse.de/thema/organisation/roten+armee


  

 

Der alte Mann erzählt von einem geflüchteten Häftling, von seinem Vater, der 

Nazi-Frau und ihm, dem kleinen Siegfried. Der Häftling huschte über ihr Gut, alle drei 

konnten es sehen. Er selbst habe ganz in ihrer Nähe gestanden. „Fang den ein, 

Fröhlich“, habe die Nazi-Frau gerufen. „Fang du den doch“, habe der Vater 

geantwortet. Es ist Siegfried Fröhlichs Antwort auf die Schuldfrage. Aus der Gegenwart 

betrachtet, sieht die Vergangenheit stets anders aus. Ein Buch voller Fragen, 

verschwindende Zeitzeugen. Hätte man „Nein“ sagen können? 

Als der Krieg vorbei war, musste Siegfried Fröhlichs Vater ins Gefängnis wegen 

der Toten. Man beschuldigte ihn, den Nazis geholfen zu haben. Nach wenigen Tagen 

kam er als Unschuldiger frei. Fröhlich hat die alten Akten auf dem Wohnzimmertisch 

liegen. Vom Bauernhof, vom Gefängnis. Schreibmaschinenschrift auf vergilbtem 

Papier. 

Liana, Johanna und Karlin Edhofer sind 25, 20, 15. Die Schwestern wohnen 

in Lugau, was nicht weit weg liegt von Schlema und Mülsen. Sie stehen am Sportplatz 

von Schlema, weil sie an einem Jugendgeschichtsprojekt teilnehmen. Es ist ein kleines 

Projekt, dessen Wirkung, so hoffen sie, sich eines Tages entfalten wird. Zwei Betreuer, 

sechs junge Menschen, Geld aus staatlichen Programmen. Ein halbes Jahr lang haben 

sie alles zu diesem Todesmarsch recherchiert. Sie haben jeden einzelnen Ort gesehen, 

der mit dem Mord in Schlema zu tun hat. Sie könnten Siegfried Fröhlichs Enkeltöchter 

sein. Sie haben über Schuld und Unschuld nachgedacht. Niemand aus dem 21. 

Jahrhundert kann behaupten, dass er die Antwort kennt. 

Sie waren sogar im Belower Wald in Brandenburg, um die Wucht der 

Todesmärsche zu verstehen. Im Belower Wald existiert eine Gedenkstätte. Was dort 

geschah, ist viel größer und wuchtiger als das Ereignis von Schlema, das vor ihrer 

Haustür liegt. Gleichzeitig ist der Belower Wald viel weiter weg. Dort oben trieb die 

Schutzstaffel SS 30.000 Menschen aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen durch 

den Wald. Sie raspelten Rinde von den Bäumen und kochten Brei daraus, um ihn zu 

essen. Sie ritzten Häftlingsnummern und Kreuze in die Bäume, die man heute noch 

sehen kann. „Ich habe die Seelen gespürt, das Leiden. Es war so still im Wald“, sagt 

Liana. Sie waren in Flossenbürg, Auschwitz, Buchenwald. Sie haben geweint und 

geredet. Ihre Mutter hatte ihnen damals einen Werbezettel von diesem Projekt 

https://www.freiepresse.de/erzgebirge/ort-lugau


  

 

mitgebracht, weil sich die Schwestern für Geschichte interessieren. Sie meldeten sich 

alle drei an. Sie glaubten, es wäre ein sinnvolles Geschwisterprojekt. Und dann fühlten 

sie die deutsche Vergangenheit. Wozu das alles? 

„Es zieht so viel Energie. Man muss es rumerzählen, allein, um das auszuhalten“, 

sagt Liana. Sie ist die sensibelste der drei Schwestern. Als sie in Mülsen in der Fabrik 

standen, an einem dieser Gedenktage, habe sie den Ort kaum ausgehalten. Jemand 

spielte Klavier, Liana weinte. Sie wird einmal mit Menschen arbeiten. Sie studiert 

Sozialpädagogik und Management. Die Idee ist, dass sie und die anderen aus dem 

Projekt reden, so viel sie können. Als Erben der Zeitzeugen. Karlin geht in die 9. 

Klasse. An ihrer Schule, erzählt sie, laufen straff gescheitelte Jungs herum, im neuen 

Lifestyle der jungen Rechten. Sie stand jetzt vor der Klasse und hat einen Vortrag über 

den Todesmarsch gehalten. Johanna, Jo genannt, ist die Pragmatische. Sie studiert 

Lehramt, Geschichte. Sie will Lehrerin werden, pubertierenden Mädchen und Jungs von 

Hitlers Brutalität erzählen. Sie fühlt sich nicht ohnmächtig, im Gegenteil. „Das gibt mir 

ganz viel Macht“, sagt Jo. 

Das Land ist voller junger Menschen wie den Edhofer-Schwestern. Menschen, die 

erinnern, die mahnen wollen. Aber da sind auch die anderen, die mit Edding schwarze 

Hakenkreuze auf die Schulbank malen. Immer öfter ziehen sie auch als Gang durch die 

Straßen und bedrohen Menschen. Neulich: eine Lehrerin im Lugauer 

Nachbarort Oelsnitz. Eine Frau, die mit ihren Schülern den Holocaust aufarbeitet. 

Vermummte fingen sie abends an der Schule ab, berichtete die Polizei. „Wir schicken 

dich ins KZ“, sollen sie gesagt haben. 

Zwischen hell und dunkel verläuft ein tiefer Graben. Ist er längst zu tief 

geworden? Kommt man überhaupt noch drüber? Und wo ist die Brücke? 

Das Jugendgeschichtsprojekt. Annemarie Kelpe und Anna Vogt haben es 

„DenkMal“ genannt, um von dem sperrigen Wort loszukommen. Es besteht aus einem 

Wortspiel, „Denk“ und „Mal“. Eine Aufforderung. Die sächsische Landesregierung 

bezahlt die beiden Frauen, um die Demokratie auf dem Land zu retten, wo rechts sein 

besonders im Trend liegt und die AfD die meisten Stimmen holte. Die Reise entlang des 

Todesmarschs, das Geschichtsprojekt, ist Teil einer größeren Sache. Kelpe und Vogt 

machen Workshops. Sie fahren zu den Schulen, die in Städten entlang der 

https://www.freiepresse.de/vogtland/ort-oelsnitz


  

 

Todesmarschroute liegen, und erzählen von den Männern in den Holzschuhen. An eine 

Klasse im Erzgebirge erinnert sich Annemarie Kelpe besonders gut. „Die Lehrerin hat 

vorher alle unterschreiben lassen, dass sie den Holocaust nicht leugnen, wenn wir da 

sind“, sagt Annemarie Kelpe. 

Ihr Projekt soll Gefühle triggern, die mitten ins Herz gehen. Die etwas auslösen 

sollen bei den Leuten, die ihnen zuhören. Das Rationale scheint 80 Jahre nach 

Kriegsende zu wenig zu sein, die Fakten allein scheinen ohne Gefühle nicht mehr zu 

reichen. Kelpe sagt dann zu den Jugendlichen: Auf eurem Schulweg sind 83 Menschen 

erschossen worden. Sie mussten sich auf den Boden legen und die Decke über den Kopf 

ziehen. Alle haben es gehört. „Dann schlagen wir die Brücke in die Gegenwart“, sagt 

Annemarie Kelpe. Wie macht man das? Oft landen sie beim Thema Abschiebung. 

Plötzlich fängt jemand von den Attentätern an, die in Menschenmengen fahren oder das 

Messer ziehen. Dann steht sie da, die junge Historikerin, vor den Jugendlichen, mitten 

in der Gegenwart. 

Drei Jahre lang läuft das Projekt vorerst. So lange zahlt das Land die Gehälter der 

beiden Frauen, die vom Todesmarsch erzählen und von den Schüssen. Bald werden sie 

auch von Siegfried erzählen, dem fünfjährigen Bauersjungen, der das Blut wegwischen 

musste. Und dass es nicht der einzige Todesmarsch war. Im Gegenteil. Dass es sehr 

viele gab. 

Die fünfzig weißen Rosen hatten Annemarie Kelpe und Anna Vogt für den 

Gedenktag besorgt. Jeder Gast sollte eine niederlegen dürfen an der kleinen 

Gedenktafel, die nun hier steht. Bad Schlema ist weit weg von den vielen Kameras. 

Weg von den Promis. Bundespräsident, Bundeskanzler, Selfie-Minister. In Bad 

Schlema macht niemand Selfies. Und dreißig Rosen wären genug gewesen. 

Falls sie nächstes Jahr am Gedenktag nicht reichen, die 50 Rosen, dann war das 

Projekt ein Erfolg. Aber vielleicht ist das falsch. Vielleicht ist Erfolg gar nicht messbar. 

Es wäre nicht falsch, in den Schulen diese Geschichten aus der Heimat zu erzählen. 

Überall gab es Außenlager voller Häftlinge, von denen kaum jemand weiß. Allein in 

Sachsen etwa siebzig. Chemnitz, Zwickau, Freiberg, Hainichen, Hohenstein-

Ernstthal, Flöha. Allein durch die kleine Stadt Werdau führten sechs Todesmärsche. 

https://www.freiepresse.de/thema/ort/erzgebirge
https://www.freiepresse.de/chemnitz/ort-chemnitz
https://www.freiepresse.de/mittelsachsen/ort-freiberg
https://www.freiepresse.de/mittelsachsen/ort-hainichen
https://www.freiepresse.de/zwickau/ort-hohenstein-ernstthal
https://www.freiepresse.de/zwickau/ort-hohenstein-ernstthal
https://www.freiepresse.de/mittelsachsen/ort-floeha
https://www.freiepresse.de/zwickau/ort-werdau


  

 

Wer hält die Erinnerung wach? Wie kann das Erinnern aussehen an Orten, an denen 

nichts mehr erinnert? Kelpe und Vogt sitzen auf Teilzeitstellen. 

Auf dem Sportplatz mit dem roten Tor wachsen Gänseblümchen. Jens Müller, der 

Baubürgermeister, steht am Maschendrahtzaun. Es ist viel passiert. Die Wismut-

Bergleute lagerten hier jahrelang Bohrkerne vom Uranbergbau, dann überließ man alles 

der Natur. Müller schaut auf das Niemandsland, das Bad Schlemas finsterste Geschichte 

erzählt. Ein schlafender Ort. Müller hat die Maße nicht im Kopf, aber ein Fußballfeld 

hat um die 7000 Quadratmeter. Die 500 Quadratmeter, auf denen geschossen wurde, 

sollen niemals bebaut werden. Für den Rest existiert ein Bebauungsplan. Irgendwann 

könnten hier Eigenheime herkommen. Mit Terrassen, auf denen gegrillt wird. Aber bei 

den Preisen im Moment baue sowieso niemand in Bad Schlema, sagt Müller. 

Aus der kleinen Gruppe, die mit Annemarie Kelpe von Gedenkort zu Gedenkort 

läuft, tritt ein junger Mann vor Müller. Er erzählt von den Stickern, die er von den 

Straßenlaternen gezogen hat. „Nationalrevolutionäre Jugend“, „Good Night Left Side“, 

„White Power“. Müller sagt, dass es immer schlimmer werde. Durch die Sonne härten 

der Klebstoff und die Folie. Je älter der Aufkleber, desto fester haftet er sich ans Metall. 

Der Bauhof kommt kaum noch hinterher, die rassistischen Botschaften abzukratzen. Es 

ist kurz vor sechs.  

Oliver Titzmann steht im Wald zwischen den Rhododendronbüschen, unter denen 

die Toten von Schlema begraben liegen. Siegfried Fröhlich sitzt auf einer Bank und 

schaut zu Boden. Man kann sein Gesicht nicht sehen. Jo, Liana, Karlin halten einander 

fest. Titzmann ist Geschichtslehrer, er hat als Regionalhistoriker ein Buch über den 

Massenmord und den 38 Kilometer langen Todesmarsch geschrieben. Damit hat das 

Geschichtsprojekt angefangen. 

Genau um diese Uhrzeit sei es passiert, sagt Titzmann. Alle anderen Häftlinge 

waren längst weitergelaufen. Sie schliefen in Zschorlau mitten auf dem Feld, wo es kalt 

und klamm wurde über Nacht. Am nächsten Tag trieb man sie weiter nach Eibenstock, 

wo der Lagerkommandeur die Eisenbahn kaperte, die sie nach Osten fuhr. Nach zwei 

Tagen erreichten sie das Ghetto von Theresienstadt. Nach Leitmeritz konnten sie nicht, 

weil Leitmeritz überfüllt war. Nicht einmal die Hälfte der 700 Männer kam an. Einige 

starben, als der Zug bombardiert wurde. Einige konnten fliehen, sagt Titzmann. 

https://www.freiepresse.de/thema/person/jens+m%C3%BCller
https://www.freiepresse.de/erzgebirge/ort-zschorlau
https://www.freiepresse.de/erzgebirge/ort-eibenstock


  

 

Am Fuße der Gedenktafel, die hier steht, liegen bunt bemalte Steine. Die 

Schwestern haben sie hergelegt, zusammen mit den drei Jungen, die noch mitgearbeitet 

haben im Projekt. Mehr waren sie nicht. Es sind 83 Steine. Einer für jeden Toten. Sie 

haben sie bemalt und beschrieben mit den Worten, die ihnen einfielen. Tod, Erinnern, 

Frieden. 

 


