
  

 

 
Die Herren vom Stellwerk 

Kaum eine Institution symbolisiert die Rückständigkeit des Landes so sehr wie die Deutsche 
Bahn. Noch immer stellen Tausende Fahrdienstleiter Weichen und Signale um, zum Teil wie in der 
Kaiserzeit. Wer sind die Menschen, die sich das antun? 

 

Von Serafin Reiber, DER SPIEGEL, 17.01.2025 

Das Drama dieses Landes, das nicht in der Gegenwart ankommen will, lässt sich 
an einem unscheinbaren Ort im Norden Berlins besichtigen. Im 21. Jahrhundert 
dürfte es diesen Ort eigentlich nicht geben, allenfalls als Freilichtmuseum. 

Ein junger Mann aus Brandenburg, 22 Jahre alt und wortkarg, parkt frühmorgens 
seinen Kompaktwagen vor einem Stellwerk in Blankenburg. Er hat seine Haare 
zur Seite gewischt, zu einem sauberen Seitenscheitel, und er trägt ein graues 
Shirt mit der Aufschrift »Denim«. 

Das Stellwerk, vor dem er parkt, internes Bahn-Kürzel »Bkb«, ist ein staksiges 
Häuschen mit Walmdach und Schornstein. Es steht in dieser Form seit bald 
neunzig Jahren, direkt an den Gleisen. Die Fassade sieht aus wie ein altes 
Gesicht, lang und ein bisschen traurig. Das Dach ist ein Mosaik aus dunklen und 
hellen Ziegeln. 

Man könnte dieses Haus im Vorbeigehen für verlassen halten, beinah für eine 
Ruine. Aber es ist der Arbeitsplatz von Max Melzow. 

Er ist um drei Uhr morgens zu Hause in Brandenburg losgefahren, noch in der 
Dunkelheit, sein Dienst beginnt um 4 Uhr. Melzow muss heute, wie jeden Tag, 
für mehr Pünktlichkeit kämpfen und gegen die Monotonie. Er ist Fahrdienstleiter 
bei der Deutschen Bahn, und man tritt ihm nicht zu nahe, wenn man seinen Job 
als gelegentlich eintönig beschreibt. 

Für die nächsten acht Stunden ist Melzow Herr über ein paar Signale, Weichen, 
ein gutes Dutzend Kilometer Gleis. Er steht im Stellwerk Blankenburg und 
kontrolliert die Streckenabschnitte 6002 und 6005. Das sind 0,04 Promille der 



  

 

Bahnschienen Deutschlands. Seine Arbeitszeit verbringt er auf wenigen 
Quadratmetern, zwischen Schreibtisch und Stellpult. Drücken, drehen, 
sprechen, schreiben, das ist sein Job. 

Er tritt an einen Tisch, mit Blick über die Gleise, und dreht an einem Hebel. 
Irgendwo da draußen in der Morgensonne springt ein Signal auf Grün. Durch die 
staubigen Scheiben des Stellwerks hört er das Summen des anfahrenden 
Zuges, das Tackern des Nadeldruckers. Melzow greift zum Hörer eines Telefons, 
dessen Tasten mal weiß gewesen sein müssen. 

»Mahlzeit, hier Blankenburg, 8051 ist abgefahren«, sagt er. »Joo, tschüß«. 

Melzow trägt das Geschehene mit sorgfältiger Handschrift in einer Liste ein: 
Annahme, gemeldete Abfahrt, Abfahrt. Würde Melzow noch eine Uniform tragen, 
könnte man ihn für einen Darsteller in einem historischen Schauspiel halten: 
Weichen umstellen wie vor 100 Jahren. 

Doch er ist kein Darsteller, sondern einer von Tausenden Fahrdienstleitern, die 
in diesem Land Stellwerke bedienen, wie man es so ähnlich schon in der 
Kaiserzeit tat, mit den gleichen Handgriffen und Kommandos. Mit Listen, in die 
man Abfahrtszeiten einträgt. Melzow ist ein König mit einem winzigen Reich. 
Sein Territorium endet an der nächsten S-Bahn-Station, weiter reichen die 
morschen Kabel nicht. 

Kämpfer gegen die Unordnung 

Das älteste Stellwerk, das in Deutschland in Betrieb ist, steht in Lübbecke in 
Westfalen, es wurde am 1. Januar 1899 eingeweiht. Deutschland, das Land der 
einstürzenden Brücken und bröckelnden Straßen, hat mit die ältesten Stellwerke 
in Europa. Für eine Modernisierung hätte man früher mehr Geld investieren 
müssen, was man nicht wollte. In Wuppertal, Cottbus und Magdeburg betreibt 
die Deutsche Bahn Lagerhallen, die Ersatzteile vorrätig halten für eine Technik 
aus dem vorletzten Jahrhundert. 

Das Stellwerk Blankenburg ist fast viermal so alt wie Fahrdienstleiter Melzow. 
Eingerichtet wurde es im Nationalsozialismus, ein Jahr vor dem Krieg, 1938. In 
Hitlers Kriegsmaschinerie halfen Melzows Vorgänger beim Transport langer 



  

 

Rüstungszüge über den Berliner Außenring nach Osten, an die Front. Nach dem 
Krieg koordinierten sie den Reisezugverkehr der DDR, einer sozialistischen 
Diktatur, an die Ostsee. Jetzt steuert Melzow Berliner S-Bahnen. 

In einem Unternehmen, das Chaos hervorbringt, Verspätungen und Zugausfälle, 
sind es Frauen und Männer wie Melzow, die gegen die Unordnung kämpfen. Es 
ist, als müsste er mit einem Eimer ein Hochwasser eindämmen. Melzow ist Teil 
eines Ameisenstaats, der die Deutsche Bahn trägt, eines der meistgehassten 
Unternehmen des Landes. 

Der Staat ist marode, aber die Ameisen sind fleißig. Sie tragen den Konzern auf 
ihrem Rücken. 

Melzow arbeitet allein vor sich hin. Er darf in den Momenten, in denen nichts 
geschieht im Stellwerk Blankenburg, in Momenten der Stille, nichts lesen, nicht 
auf sein Handy schauen, keine Musik hören. Er darf höchstens mal, für ein 
bisschen Abwechslung, in den Fahrdienstvorschriften blättern. 

Wenn er seinen Job gewissenhaft erledigt, bekommt es kaum jemand mit. Wenn 
er aber Fehler macht, dann können im schlimmsten Fall Menschen sterben. Er 
weiß, was vor neun Jahren bei Bad Aibling geschah, in Oberbayern. 

An einem Februartag lenkte sich ein Fahrdienstleiter mit seinem Handy von der 
Monotonie ab, er spielte »Dungeon Hunter 5«, ein Fantasy-Rollenspiel. Er 
vergaß, dass er zwei Zügen gleichzeitig freie Fahrt erteilt hatte, für dasselbe 
Gleis. Sie kollidierten frontal, 12 Menschen starben. Ein Gericht verurteilte den 
Fahrdienstleiter wegen fahrlässiger Tötung sowie fahrlässiger Körperverletzung 
zu dreieinhalb Jahren Haft. 

Mit digitalisierten Stellwerken, in einem Land also, das in der Gegenwart 
angekommen ist, wäre so ein Unfall weniger wahrscheinlich. 

Auch in Blankenburg gibt es Schichten, die sich ziehen wie ein Kaugummi. Es 
sind einsame Tage über den Gleisen. Um kurz nach sechs Uhr schickt Max 
Melzow eine S-Bahn der Linie zwei zurück in die Stadt. 

Die Logik der Eisenbahn 



  

 

Irgendwo ist dieses Land auf dem Weg in die Zukunft gestolpert. 

In den Neunzigern glaubten die DB-Manager, man könne die Gegenwart 
überspringen und mit Hochgeschwindigkeit Richtung Zukunft rasen. Aus der 
trägen Beamtenbahn sollte ein modernes Dienstleistungsunternehmen werden, 
ein global agierender Mobilitäts- und Logistikkonzern. Die deutschen Schienen, 
Bahnhöfe und Werkstätten wurden zum lästigen Anhängsel. Zu 
infrastrukturellem Ballast. 

Man wollte in die Welt hinaus, expandieren, war nun für Busse auf Malta 
zuständig, für Logistikterminals in Australien, für eine Güterbahn in Uruguay, eine 
Touristenbahn durch den Dschungel Mexikos. Und zu Hause bröckelten die 
Stellwerke. Es war wie so oft in diesem Land: Das Selbstbewusstsein war 
Weltklasse, die Substanz drittklassig. 

Auf der Rückseite des Pults, an dem Melzow steht, hängt eine Todesanzeige. 
»Mit Wut und Trauer nehmen wir Abschied von unserer geliebten S-Bahn«, heißt 
es dort, »sie überstand zwei Weltkriege und die Teilung der Hauptstadt. Doch 
dann wurde sie Opfer von Schlamperei und Profitgier, Manager-Versagen und 
Unfähigkeit von Politikern in Land und Bund.« 

Das Papier der Anzeige wellt sich, sie stammt aus dem Jahr 2011. In den 
Vorjahren wollte der Bahn-Konzern mit der Berliner S-Bahn Gewinne machen. 
Züge wurden nicht mehr ausreichend gewartet, Werkstätten geschlossen, 
Personal abgebaut. Über mehrere Monate brach das S-Bahn-Netz der 
Hauptstadt zusammen. 

Der damals verantwortliche und deshalb entlassene Geschäftsführer ist, nach 
einem Intermezzo in Kenia und bei einem privaten Bahnunternehmen, wieder 
Manager im Konzern. Er soll sich um die marode Infrastruktur kümmern. 
Ausgerechnet. Verkehrte Welt, dachte man im Ameisenstaat, bei den fleißigen 
Arbeitern der Pünktlichkeit. Doch Karrieren wie die von Tobias Heinemann gibt 
es viele im Konzern. 

Während sich Männer wie Melzow keine Fehler erlauben dürfen, ist die Bahn an 
der Spitze geduldig. Führungskräfte mit Erfahrung sind in dieser Branche selten. 



  

 

Und so folgen Aufstiege bei der Bahn, diesem global agierenden Konzern, der 
von Juristen und Ökonomen kommandiert wird, nicht der strengen Logik der 
Eisenbahn. 

Diese Logik kennt eigentlich keine Experimente. Sie kennt die Werte 
Verlässlichkeit und Pünktlichkeit. Werte, die unbedingt anzustreben sind. Das ist 
das Ethos der Eisenbahner. 

Kurz nach halb sieben rollt vor Melzows Augen die S26 ein. Sie endet in 
Blankenburg, ändert ihre Richtung, fährt dann wieder in die Stadt zurück. »Kopf 
machen« nennt Melzow dieses Manöver. Es darf nur wenige Minuten dauern. 
Auf dem Spurplan vor ihm blinken und leuchten die Striche. Die S-Bahn schiebt 
sich aus dem Bahnhof. Alles läuft, wie es soll. 

Pendler drängen auf den Bahnsteig, der Fahrplan wird dichter. Melzow drückt, 
Melzow dreht, Melzow schreibt. An der Wand räkelt sich eine Cindy Crawford 
auf der Doppelseite einer Illustrierten, Erscheinungsjahr 1991. Daneben hängen 
alte Dienstanweisungen. »Achtung Eisenbahner! Betriebssicherheit liegt in 
Deiner Hand!« Und ein Zutrittsverbot in Frakturschrift und mit Flügelrad, dem 
Symbol der Eisenbahn. 

Kleine Schritte in die Zukunft 

Als Melzow Abitur machte und es Sommer war in Brandenburg, wusste er nicht, 
was er machen sollte. Also setzte er sich vor den Rechner und öffnete das 
Stellenportal der Bahn, ein Tipp seiner Eltern. Er wollte mal schauen, was er so 
findet. Vielleicht Lokführer, im Fernverkehr? Er könnte ganz vorn sitzen im ICE. 

Das aber hätte bedeutet, seine Heimat Joachimsthal zu verlassen, seine 
Freunde, seine Familie. Das wollte er nicht. Also entschied er sich dafür, 
Fahrdienstleiter zu werden. Er lernte einen Beruf, den die Marketingleute bei der 
Bahn heute lieber »Zugverkehrssteuerer« nennen, der Verständlichkeit wegen. 

Nach drei Jahren Ausbildung begann Melzow im Februar 2023 im Stellwerk 
Blankenburg. Der Bahn war dort gerade das Personal ausgegangen. Seit jenen 
Wintertagen beginnen Melzows Schichten auf den knarzenden Trittstufen der 
Linoleumtreppe, die hinaufführt ins Stellwerk. Seine Kollegen heißen Stahl, 



  

 

Lehnert, Frühauf, Rogawksi. Er sieht sie meist nur bei der Schichtübergabe. Die 
meisten stehen kurz vor der Rente. 

Im Sommer soll das Stellwerk Blankenburg digitalisiert werden. Es ist dann 
unbemannt und kann von einer Zentrale angesteuert werden. 

Es sind kleine Schritte in die Zukunft. Wenn es denn klappt. 

Bei der Bahn rechneten sie damit, das Stellwerk Blankenburg nur sechzig Jahre 
zu betreiben, höchstens. Das ist die Zeitspanne, in der sich sein Betrieb 
wirtschaftlich lohnt. Wenn hier bald die Lichter ausgehen, wird es fast 90 Jahre 
in Betrieb gewesen sein. 

Melzow weiß noch nicht, wohin es für ihn geht. Er könnte zu einem alten 
Stellwerk versetzt werden, außerhalb Berlins. Aber wahrscheinlicher ist, dass er 
einen Schritt Richtung Zukunft machen wird, vielleicht nach Berlin-Pankow. 

Dort sitzen in einem silbergrauen Bau aus Stahl und Glas Männer hinter 
halbrunden Bildschirmwänden. Sie arbeiten in einem Großraumbüro, den man 
auch Situation Room nennen könnte, »Lageraum«, wie in einem Krisenzentrum 
nach einer Naturkatastrophe. Wobei bei der Bahn auch in der Krise nur leise 
gemurmelt wird: »Jo, Geike hier, der 18660 hat Probleme mit einer Tür«. 

Drei Telefone, zehn Bildschirme 

Die Stimme gehört zu Steffen Geike, 60 Jahre alt. Er ist baumgroß, trägt einen 
akkuraten Schnurrbart. Die Computermaus verschwindet unter seiner Hand, die 
groß ist wie ein Kuchenteller. Er redet mit gedämpfter Stimme, als hinge die 
Ordnung auf den Bildschirmen davon ab, dass er die Ruhe behält. 

Geike ist in diesem abgedunkelten Raum in der Zukunft angekommen. Der 
Unterschied zur Kaiserzeit ist hier deutlicher zu sehen als im Stellwerk 
Blankenburg. Aber Geike überwacht auf seinem Bildschirm die Konsequenzen 
einer alten Infrastruktur, die kleinen und großen Ärgernisse. 

Mit drei Telefonen und zehn Bildschirmen versucht Geike das Bahnchaos in 
Nordostdeutschland in den Griff zu bekommen. Wenn in München eine 
Böschung brennt, das Zugpersonal von ICE 932 eine Arbeitsschutzpause 



  

 

braucht oder in Ludwigsfelde mal wieder ein Güterzug liegen geblieben ist, wird 
das schnell zu seinem Problem. 

Steffen Geike steuert den Bahnverkehr zwischen Leipzig, Rostock und Berlin. Er 
selbst spricht von »disponieren«. Er ist ein stiller Dirigent, der seine Musiker, 
Dutzende Fahrdienstleiter wie Melzow, davon abhalten muss, 
durcheinanderzuspielen. 

Bei Geike gibt es keine tickende Uhr, keinen tackernden Nadeldrucker. Sondern 
bloß einen waagrechten grünen Strich auf einem Monitor mit farbigen Linien, 
Nummern und Punkten, die kreuz und quer über den Bildschirm laufen und von 
Weitem wie Farbspritzer aussehen, wie abstrakte Kunst. 

Die grüne Linie markiert die Gegenwart, alles darunter ist Zukunft. Geike 
interessiert nur die Zukunft. 

»In der Regel versuche ich drei Stunden vorauszuplanen«, sagt er. Er muss 
möglichst genau vorhersehen, welche Probleme ein verspäteter ICE auf der 
Fahrt von Leipzig in den Berliner Hauptbahnhof verursachen könnte. Und er 
muss wissen, wie er diese Probleme, zusammen mit den Fahrdienstleitern in den 
Stellwerken, beheben könnte. 

Seit dem frühen Morgen verharrt er an seinem Arbeitsplatz, nicht einmal eine 
Kaffeetasse steht auf seinem Schreibtisch. Er hat sich einen Obstsalat 
mitgebracht, der steht in einer Tupperdose vor ihm, unberührt. 

Natürlich gibt es klare Vorgaben, Leitlinien und Regeln, nach denen Geike das 
Chaos dirigiert. Doch an diesem Tag hilft wohl eher das Bauchgefühl. Und der 
Glaube an eine Parole, die über seinem Schreibtisch hängt, auf einem alten 
Plakat: »Eisenbahner! Duldet keine Abweichung. Erzwingt die unbedingte 
Pünktlichkeit!« 

Ein Mantra aus besseren Tagen. Einer Zeit, in der die Eisenbahn als 
zuverlässiges Verkehrsmittel galt. Als man die Uhr nach ihr stellen konnte. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg war es den Eisenbahnern in Ost und West schnell 
gelungen, die zerstörte Bahn wieder aufzubauen. In beiden Landesteilen 



  

 

entstanden träge, aber verlässliche Staatsbahnen, die ein Ziel hatten: Personen 
und Güter von A nach B zu bringen. 

Sie taten dies nicht besonders effizient, aber zuverlässig. Karrieren bei der Bahn 
verliefen zäh. Wer leiten wollte, musste unten anfangen: im Betriebsdienst. Hin 
und wieder war selbst die Deutsche Bundesbahn innovativ. 

Ihre Eisenbahner erfanden den Interregio, der Tourismusregionen mit Städten 
verband. Oder den ICE, der als Hochgeschwindigkeitszug Deutschlands 
Metropolen näher zusammenrücken ließ. Trotzdem war die Bahn besonders den 
Bundesregierungen Westdeutschlands, die sich lieber um die Autos kümmerten, 
zu teuer. 

Wanderdünen und Arbeitsschutzpausen 

Bundeswehr oder Bundesbahn, soll der spätere Kanzler Helmut Schmidt als 
Finanzminister entschieden haben, beides könne man sich nicht leisten. Sein 
Nachfolger im Kanzleramt, Helmut Kohl, entwickelte diesen Gedanken weiter. Er 
machte aus den behördenähnlichen Staatsbahnen der sozialistischen DDR und 
der alten Bundesrepublik eine Aktiengesellschaft: die Deutsche Bahn AG. Er 
übersah, wie so viele vor ihm, die bröckelnden Stellwerke. 

14.05 Uhr, ein eiliger Anruf im Situation Room in Pankow. »Jooo, Geike hier.« 
Pause. »Jaaa, der ist ordentlich angespätet.« Pause, ein Klick mit der Maus. 
»Aha.« Pause. »Verminderte Antriebsleistung. Oje.« Pause. 

Es geht um den ICE 1601, ein Problemfall. Er ist gerade auf dem Weg von 
Hamburg nach München. Irgendwas stimmt nicht mit den Fahrmotoren. Der Zug 
kann nicht mit voller Leistung fahren. Etwas, das bei Zügen dieses Typs immer 
wieder passiert. Die Bahn hat es nie wirklich beheben können. Bei der Bahn 
nennt man diesen Zug »Wanderdüne«. 

Seine Anschaffung stammt aus einer Zeit, in der die Bahn zwischen den Städten 
schneller werden wollte, mit Zügen, die sich wie Motorradfahrer in die Kurve 
legen. Die Motoren der Züge sind für den dichten Fahrplan eigentlich zu 
schwach. Auch die Neigetechnik hat sich nicht bewährt, kommt nur noch auf 



  

 

sehr wenigen Strecken zum Einsatz. Die Wanderdüne: eine Fehlinvestition aus 
den Neunzigern. Es war das Jahrzehnt der falschen Entscheidungen. 

Die Fahrt von Hamburg nach Berlin zieht sich, und das könnte den Bahnbetrieb 
in Berlin einen ganzen Nachmittag lang stören. Der Zug aus Hamburg sollte im 
Tiefbahnhof an einen anderen ICE aus dem Ostseebad Binz gekoppelt werden, 
damit beide Züge zusammen nach München fahren. Das soll Kosten sparen, 
Personal und Platz auf der begehrten Schnellfahrstrecke nach München. In der 
Theorie ist das eine gute Idee. In der Praxis aber geht das Manöver oft schief, 
so auch dieses Mal. 

Der Zugteil aus Hamburg ist kaputt und muss in die Werkstatt. Der Zugteil von 
der Ostsee steht zwar unten im Tiefbahnhof. Das Personal, das ihn nach 
München hätte bringen sollen, steckt noch im ICE 932 aus Saarbrücken fest. 
Auch der ist, zu Geikes Ärger, »angespätet«. Das Personal muss erst mal eine 
Arbeitsschutzpause von einer halben Stunde einlegen, selbst wenn der Zug nach 
München schon längst im Tiefbahnhof wartet und ein Gleis belegt. Im ICE-
Instandhaltungswerk Rummelsburg lässt sich kein passender Ersatzzug für den 
Zugteil aus Hamburg finden. 

Zum ersten Mal an diesem Tag ist Geike Frust anzumerken. »Wie soll den ditt 
funktionieren?«, fragt er in die Stille des Situation Room. 

Geike arbeitet seit über vierzig Jahren bei der Bahn. Er kennt die Zeit, als die 
Bahn in einer sozialistischen Diktatur gut funktionierte. In der DDR war die Bahn 
zwar langsam. Weil aber weniger Menschen als heute ein Auto hatten, waren 
viele Werktätige auf sie angewiesen. Die Bahn musste funktionieren, zu jeder 
Jahreszeit. 

Steffen Geike ist in Rheinsberg aufgewachsen, in der Ostprignitz. Als er Anfang 
der Achtzigerjahre mit der Schule fertig war, stand er vor der Frage, ob er lieber 
eine Ausbildung in einem Atomkraftwerk macht, einer Tablettenfabrik oder in der 
Keramikindustrie. 

Der Staat brauchte Personal für die Bahn, also entschied sich Geike für eine 
Ausbildung zum »Facharbeiter für Eisenbahntransporttechnik«. Wie vieles in der 



  

 

DDR war auch die Bahn halbmilitärisch organisiert. Geike trug eine dunkelblaue 
Uniform. 

Den Westen kannte er nur vom Kursbuch der Bundesbahn. In seiner Ausbildung 
durfte er es hin und wieder unter Aufsicht aus dem Schrank holen. Etwa, wenn 
Rentner in den Westen fahren wollten. 

»Auskunftserteilung, mehr war nicht erlaubt«, sagt er. »Man konnte nicht mal in 
einer ruhigen Minute schauen, wo dieses Essen genau liegt.« 

Geike machte schnell Karriere. 1982 wurde er Fahrdienstleiter in Neustrelitz. Den 
Tag des Mauerfalls verschlief Geike, er hatte am nächsten Tag Frühdienst. 

Von da an wurde vieles anders in seinem Eisenbahnerleben. Der militärische Ton 
am Arbeitsplatz wurde weicher. Statt in Uniform konnte er mit dem Hemd zur 
Arbeit fahren. Die Abweichung, sie wurde immer öfter geduldet. Es gab keine 
unbedingte Pünktlichkeit mehr. 

Geike richtet seinen scharfen Blick auf den Monitor. In den Gläsern seiner Brille 
spiegeln sich Striche und Punkte, die für Züge stehen, die nicht so fahren, wie 
sie eigentlich sollten. Ärgert ihn etwas, hebt er kurz die Augenbrauen. 

Eine Etage unter ihm, in Konferenzraum A-0-0-20, sitzt die Schleusenwärterin 
der Zukunft, Jutta Käching. An der Tür hängt ein Plakat mit einem Filzstift-
Schriftzug, »Ausbildung zum Fahrdienstleiter – herzlich Willkommen«. 

 

Darunter hat jemand einen ICE und eine Dampflok gemalt, die zwei Wägelchen 
zieht. Besser kann man die Deutsche Bahn kaum illustrieren, das 
Weltunternehmen mit Stellwerken aus der Kaiserzeit. 

Käching ist 66 Jahre alt, hat kurze Haare und trägt ein gestreiftes T-Shirt. Sie 
spricht breites Berlinerisch und sagt »Jo!« wenn sie einverstanden ist. Vor ihr 
sitzen Quereinsteiger, die vorher in der Gastronomie gearbeitet haben, bei 
Sicherheitsdiensten, der Telefongesellschaft. Sie schlagen Leitzordner auf, die 
Fahrdienstvorschriften. Jene Zeilen, in denen Melzow manchmal liest, für ein 
bisschen Abwechslung. 



  

 

Über Jahre hat die Bahn Personal abgebaut, Betriebsstellen geschlossen, zu 
wenig neue Mitarbeiter eingestellt. Die Misere des Unternehmens, täglich zu 
erleben bei Fahrten durchs Land, schreckt Bewerber ab. Hier sitzen die, die 
trotzdem zur Bahn wollen. 

Heute soll es ums Rangieren gehen. Vorschrift 408.4801A01: »Züge sind auf die 
freie Strecke übergehende oder innerhalb eines Bahnhofs nach einem Fahrplan 
verkehrende einzeln fahrende Triebfahrzeuge oder Einheiten …«. 

Käching lässt ihre Schüler Satz für Satz aus dem Regelwerk vorlesen, ein 
bisschen wie vor 150 Jahren. Später werden sie die Definitionen seitenweise mit 
roten Kugelschreibern abschreiben, in ihrem Ordner abheften. Kächings Blick 
entgeht nichts. 

Sie hat Generationen von Fahrdienstleitern ausgebildet, saß selbst lange auf 
dem Stellwerk und kennt die Tücken des Berufs. 

Käching würde ihre Schüler gern in die Zukunft führen, aber sie muss ihnen 
Einblick geben in eine Technik, die aus der Kaiserzeit stammt. Ihre Schüler üben 
an mechanischen Stellwerken, mit Kelle und Hebeln. Im Nebenraum ist zu 
Trainingszwecken eine Modelleisenbahn aufgebaut. 

Melzow kämpft weiter gegen die Monotonie. Täglich um sieben werden im 
Stellwerk Blankenburg alle Uhren kontrolliert. Jeden Donnerstag kommt die 
Reinigungskraft. 

Geike behält im Situation Room in Pankow die Kontrolle. Er lebt in Berlin-
Lichtenberg, direkt neben den Gleisen. Wenn er freihat, schaut er aus dem 
Fenster oder liest Eisenbahnzeitungen. »Ganz abschütteln kann man es nicht«, 
sagt er. 

Käching will die Fahrdienstleiter der nächsten Generation ausbilden, aber bald 
wird sie in Rente gehen. Verspätet, versteht sich. 

 


