
 
 
 

 

Stroh zu Gold 

 
Er war oben, dann war er unten, dann war er wieder oben, dann war er weg, dann 

war er wieder da. Wo er jetzt gerade ist: schwer zu sagen. Lars Windhorst, einst 
deutsches Wunderkind, jetzt Multi-Investor und Mehrheitseigner des Fußball-
Bundesligisten Hertha BSC, ist das Gesicht eines Kapitalismus, den niemand mehr 
versteht. 
 

Von Frauke Hunfeld, Nicola Naber und Rafael Buschmann, Der Spiegel, 

17.9.2022  

 

 

Sein Boot 

Flensburg 17. Juni 2022. Es ist das ganz große Ding. Das Ding, auf das alle 

gewartet haben. Es ist 210 Meter lang und 26 Meter breit und es wiegt 11.900 Tonnen. 

Es ist ein Schiff. Es heißt: »Tennor Ocean«. Tennor, wie die Firma, die die marode 

Flensburger Werft FSG 2019 gekauft hat, und Ocean, nach dem Ozean, auf dem es 

irgendwann als Frachtschiff schippern soll. Heute aber ist erstmal Schiffstaufe. 

Investor Lars Windhorst ist trotz Anreise per Helikopter zu spät. Aus den Boxen 

jubeln Schlager durch die Schiffshalle: »Ich würd alles so gern vergeben, ich will 

wissen, ob das alles war«. Man wartet, denn Windhorst gehört ja der Laden. Jedenfalls 

denken das alle. 

Jetzt steht er auf einer kleinen, mit Girlanden geschmückten Holztribüne, die in 

der Schiffshalle aufgebaut ist, neben sich als Taufpatin die zierliche 

Oberbürgermeisterin von Flensburg, hinter sich der mächtige Schiffskörper. Er trägt 

wieder einen von diesen dunkelblauen Anzügen, die er immer trägt, und die sich so 

sehr ähneln, dass man denken könnte, er habe nur diesen einen. Er dankt den 



 
 
 

 

Mitarbeitenden, verspricht neue Aufträge für die Werft, und malt, die Hände tief in 

den Hosentaschen, eine strahlende Zukunft. 

Es knarzt und ächzt. Wie immer, wenn etwas groß ist und schwer, gerät auch 

dieser Koloss nur langsam ins Rutschen. Irgendwann aber kommt immer der Punkt, da 

gibt es kein Halten mehr. Dann gleitet die »Tennor Ocean« majestätisch in die 

Flensburger Förde. Rund hundert Gäste erheben sich zu den Klängen der deutschen 

Nationalhymne aus den Sitzschalen. Die Firma, die das Schiff in Auftrag gab, ist zwar 

im Steuerparadies Guernsey ansässig, aber egal: Es ist ein schöner Moment. Als das 

Schiff aus dem Sichtfeld verschwunden ist, zieht die Gesellschaft fröhlich zum Buffet. 

Der Elefant im Raum bleibt allein in der halbdunklen Werkshalle zurück und er 

ist noch größer als das Schiff. Er heißt: Was soll das? Wohin wird dieses Schiff fahren 

und für wen? Und wer wird es bezahlen? Denn der Auftraggeber der »Tennor Ocean« 

ist Lars Windhorst selbst. Einen Käufer gibt es bisher nicht. 

Lars Windhorst strahlt, hat für jeden ein paar Worte, er hebt das Glas, trinkt 

dann aber nicht. Auch beim Essen hält er sich zurück. Er hatte schon Bratwurst mit der 

Belegschaft. Der Geschäftsführer der Werft übergibt die Münze, die beim Schiffsbau 

traditionell unter den Kiel gelegt und beim Stapellauf geborgen wird: »Deine Münze, 

Lars, Dein Schiff.« 

Aber stimmt das überhaupt? 

Lars Windhorst ist 45 Jahre alt und seit fast 30 Jahren Unternehmer. Es war nach 

vielen Spektakeln, Aufstiegen, und Abstürzen halbwegs ruhig geworden um 

Deutschlands einst jüngsten Jungunternehmer. Aber seit er ab 2019 für 374 Millionen 

Euro die Anteilsmehrheit am Bundesligisten Hertha BSC übernahm, sind die 

Scheinwerfer wieder auf ihn gerichtet. 

Denn kurz nach seinem Einstieg eskalierte der Streit: Erst zahlte Windhorst 

einzelne Raten erst nicht, dann zögerlich. Dann kam im vergangenen Sommer die 

Nachricht, dass auf Anzeige der Finanzaufsicht Bafin die Berliner Staatsanwaltschaft 

gegen ihn ermittelt, dass Windhorsts Tennor Holding sich gerade einem 



 
 
 

 

Insolvenzverfahren stellen musste, und dass die Hertha-Anteile zwangsversteigert 

werden könnten, weil Windhorst Schulden nicht bezahlt habe. 

Spätestens seitdem fragten sich wieder viele: Wer ist nochmal dieser Lars 

Windhorst? Hat er Geld oder hat er keins? Warum kauft er einen abstiegsbedrohten 

Fußballklub, eine marode Werft, ein angeschlagenes Einkaufszentrum? Wieso wird er 

dauernd verklagt? Und wie kann er trotzdem immer weitermachen? Ist er 

Unternehmer, Finanzjongleur oder Zauberer? Macht er, was alle machen, nur in 

extrem? 

Die Suche nach Antworten führt nach London, Flensburg, Hannover und Berlin. 

Sie führt in Ämter, Register, Gerichte, sie führt nach Monaco, Frankreich und 

Amerika, zu Anwälten, zu Gläubigern, zu Freunden und Feinden. Sie führt in viele 

Sackgassen, zu undurchsichtigen Geschäftskonstruktionen, zu veralteten Bilanzen, zu 

Firmen auf Inseln in Steuerparadiesen, zu Stiftungen, zu Trusts, die wie Tarnumhänge 

über Gelder, Firmen und Beteiligungen geworfen werden. Es ist eine Reise in eine 

Branche, die vorgibt, Stroh zu Gold spinnen zu können. Ganz am Schluss führt die 

Suche nochmal in die Büros der Tennor nach Berlin. Zu einem Gespräch, das frostig 

endet. 

Sein Büro 

27. Mai 2022 Ein paar Wochen vor dem Stapellauf der erste Gesprächstermin 

mit Lars Windhorst in den Büroräumen der Windhorst Firma Tennor Holding in der 

Berliner Friedrichstraße in Berlin, im 16. Stock des ehemaligen DDR-

Außenhandelszentrums. 

Eine Sekretärin, kaum zu sehen hinter der riesigen Theke. Ein Gang nach links. 

Verglaste Konferenzräume und dazwischen eine Art Lobby. In deren Mitte steht ein 

Billardtisch wie ein Altar. Die Bälle sind sortiert, auf dem Dreieck sammelt sich 

Staub. 

Die Sekretärin bringt Kaffee. Dann ist man allein. 



 
 
 

 

Es ist still hier oben. 14 Ledersessel und ein langer Tisch warten auf eine 

größere Gesellschaft. Aber es ist niemand zu sehen. Nichts zu hören. Kein Telefon, 

keine Stimmen, und den Lärm der Stadt schlucken die Fenster. Das Kanzleramt liegt 

zu Füßen, der Reichstag, die Abgeordnetengebäude. Irgendwo da unten hängen die 

Bilder, die Windhorst dem Bundestag 2015 als Dauerleihgabe überlassen hat, 

ausgerechnet von Christo, dem großen Verschleierer. Irgendwo da unten werden die 

250.000 Euro verbraucht, die Windhorst im vergangenen Jahr an die CDU gespendet 

hat und die 250.000, die er an die FDP gespendet hat. Spende hört sich gut an, und 

Leihgabe auch. 

Andreas Fritzenkötter kommt den Gang entlanggelaufen, eine Flasche Wasser in 

der Hand. Der 2 Meter-Mann, Schuhgröße 48, hat bei der „Rheinischen Post“ 

Journalist gelernt und war danach jahrelang Helmut Kohls Sprecher. Fritzenkötter 

habe das »Wunderkind« entdeckt, so steht es in den Zeitungen und er habe Kohl 

überzeugt, ihn im Regierungsflieger mitzunehmen. »PR, von der beide Seiten 

profitierten«, sagt Fritzenkötter heute. 

Damals. Die alten Geschichten kleben an Windhorst wie Kaugummi am Schuh. 

Sie handeln vom kometenhaften Aufstieg und vom harten Fall. Es war einmal ein 

Junge aus einer kleinen Stadt, der in der großen Welt etwas bewegen wollte. Er las 

unter der Schul-Bank das Handelsblatt, anstatt dem Unterricht zu folgen und brach mit 

16 die Schule ab, um Unternehmer zu werden. Er gründete eine Firma, die, so stand es 

im allerersten Zeitungsartikel über ihn, mit aus China importierten Computer-

Bauteilen handelte. Die Bauteile kamen anfangs zwar nicht direkt aus China, sondern 

bloß aus Düsseldorf, aber der chinesische Elektronikhändler aus Düsseldorf stieg bei 

ihm ein, zog samt seinen Kontakten ins Gästezimmer seiner Eltern und baute mit ihm 

zusammen die Windhorst Electronics auf. 

Windhorst machte nach eigenen Angaben schon mit 17 Jahren 80 Millionen 

Mark Umsatz, und behauptete, aus seinem Kinderzimmer einen Weltkonzern zu 

steuern. Die »Neue Westfälische« nannte seine Geschichte den »Stoff für ein 

modernes Hollywood-Märchen«. 



 
 
 

 

Dass Helmut Kohl den Teenager in der Wirtschaftsdelegation mit auf Asien-

Reise nahm, hat Windhorst nach oben katapultiert. Und nach einigen Auftritten, in 

denen der junge Lars bei offiziellen Terminen der Miesepetrigkeit der deutschen 

Wirtschaftselite seinen strahlenden Optimismus entgegensetzte, sagte Helmut Kohl 

vor der versammelten Presse: Junge Leute wie ihn, davon könne Deutschland mehr 

gebrauchen. 

Seine Firma expandierte nach Singapur, er hatte Fahrer und leuchtende 

Firmenschilder, er wollte den Windhorst-Tower in Ho-Chi-Minh-Stadt bauen. Zur 

Eröffnung seines Büros am Potsdamer Platz in Berlin kamen der Regierende 

Bürgermeister Eberhard Diepgen, der Siemens-Chef und Schauspiel-Star Michael 

Douglas. Windhorst trat in Talk-Shows auf, und in Magazinen, er ließ sich in den 

Straßen von HongKong fotografieren, und mit Siemenschef Pierer beim Staatsbesuch 

in Mexiko. 

Dann platzten die ersten Schecks. Rechnungen wurden nicht bezahlt, der 

Gerichtsvollzieher tauchte auf. Auch der Windhorst Tower existierte nur auf dem 

Papier, aber das entscheidende Papier fehlte: die Baugenehmigung. Windhorst 

verkündete eine Kooperation mit Porsche in China, nur Porsche wusste davon nichts. 

Er erklärte, dass Media Markt und Saturn einen Windhorst-PC vermarkten, aber dazu 

kam es nie. Er flog im Privatjet in den Kongo, um mit Präsident Kabila über 

Kooperationen zu reden, schrieben die Zeitungen. Kabila habe aber gebrauchte 

Autobusse gewollt. Es war alles komplizierter als gedacht. 

2004 meldeten drei seiner Firmen Insolvenz an, dann folgte die Privatinsolvenz, 

ab 2009 ein Verfahren wegen Insolvenzverschleppung und Untreue: Windhorst hatte 

800.000 Euro Firmengelder abgezwackt, um Schulden zu tilgen und für den 

»dringendsten privaten Bedarf«. Das Gericht bescheinigte ihm »erhebliche kriminelle 

Energie zur Täuschung seiner Geschäftspartner bzw. zur Vertuschung der 

tatsächlichen finanziellen Situation seiner Unternehmensgruppe«. 55 Gläubiger 

verloren insgesamt rund 80 Millionen Euro, Finanzämter, Siemens, die Deutsche 

Bank, und auch Michael Douglas. Sie alle hatten die Storys geglaubt vom »deutschen 



 
 
 

 

Bill Gates«. Fünf Jahre Haft standen im Raum, die Windhorst noch vor der Eröffnung 

des Hauptverfahrens mit der Staatsanwaltschaft herunterhandelte. Am Ende erhielt er 

ein Jahr Haft auf Bewährung und 108.000 Euro Strafe. Er hatte keine Kreditkarte 

mehr, er konnte kein Auto mehr mieten und keinen Handyvertrag abschließen. 

Hier hätte die Geschichte zu Ende sein können. Die meisten erholen sich von so 

etwas nie. Lars Windhorst fing einfach wieder von vorne an. Er besuchte seine 

privaten Gläubiger und überzeugte sie, auf viel Geld zu verzichten, damit er seine 

Privatinsolvenz früher beenden konnte. »Er kann den Pinguinen Eis verkaufen«, sagt 

einer, der ihn lange kennt. 

Windhorst sitzt immer noch hinten in seinem Büro. Die letzten Tage war er in 

Amerika. Dann England. Heute Berlin. Er schickt eine SMS an Fritzenkötter. 

»Soll ich kommen?« steht darin. »Ja, was denn sonst«, sagt Fritzenkötter und 

tippt. 

Windhorst federt in den Besprechungsraum, als hätte er lange gewartet auf diese 

Gelegenheit. Er packt seine drei Handys neben sich auf den Tisch. Es kann losgehen. 

Er wirkt immer noch jung. Fast zu jung für das zugeknöpfte Hemd, den 

Maßanzug und die Krawatte, für das ganze Ledersesselkonferenzsaal-Langtisch-

Ambiente, das aus einer anderen Zeit zu stammen scheint. Ob er mal im Soho House 

war, gleich um die Ecke, dem berühmten Klub und Tagungsort, wo Unternehmer 

seiner Generation in Kapuzenpullis ein spätes Frühstück nehmen, und man während 

der Meetings Techno hören kann? 

Was soll ich im SoHo House, fragt Windhorst. Heute Morgen war er das erste 

Mal seit Jahren wegen einer kleinen Verletzung nicht joggen. Stattdessen auf dem 

Fahrrad und dann im Gym, wie immer früh um fünf. Wo er schläft, wenn er in Berlin 

ist? In Hotels, wo genau will er nicht sagen. Er lacht. Es ist ein herzliches, offenes 

Lachen, nicht abfällig, nicht herablassend, nicht hämisch. Als ob er es wirklich kurios 

findet, dass man wissen will, wo er wohnt. Oder was ihm gehört. Und was das 

eigentlich genau heißt. 



 
 
 

 

Offiziell lebt Windhorst inzwischen in der Schweiz. Hauptsitz seiner Tennor 

Holding ist Amsterdam. Er ist in zweiter Ehe verheiratet. Das Paar hat keine Kinder, 

aber einen adoptierten Hund aus Rumänien namens Daisy. Seine Frau arbeite nicht, 

erzählt Windhorst »das haben wir so abgesprochen, weil wir uns sonst ja gar nicht 

sehen würden.« Er braucht sie auch. »Es ist oft so, dass sich das Geschäftliche mit 

Sozialem vermischt. Man trifft sich zum Dinner und der Geschäftspartner möchte 

gerne seinen Partner mitbringen. Es ist einfacher, eine Verbindung zu vertiefen, wenn 

dann die eigene Frau mitkommt.« 

Mit Privatjet düst er durch Europa, ein eigener Helikopter wartet in London. Oft 

ist er in den USA. In Monaco. In Berlin. In Asien. Seine Tage, sagt er, haben 18 

Stunden oder mehr, seine Wochenenden haben einen freien Nachmittag und einmal 

ausschlafen, maximal. Zweimal im Jahr, erzählt er, ist er noch zuhause in Rahden. Zu 

Weihnachten und im Juni, am Geburtstag seines Patensohns. Er wird 13 dieses Jahr. 

Schenkt er ihm ein „Handelsblatt“-Abo? Windhorst lacht. Ob man mit seinen Eltern 

reden könne? Windhorst will sie fragen. Fritzenkötter rät ab. 

Es ist nicht immer leicht, Lars Windhorst zu sein, findet selbst Lars Windhorst. 

Oft schon hat er sich selbst gefragt, warum er ist, wie er ist. Manchmal weiß er selber 

nicht genau, wonach er eigentlich sucht. Seine Mutter war Lehrerin, seine Schwester 

ist Lehrerin, sein Vater hatte zuletzt einen kleinen Schreibwarenladen. Er kommt aus 

diesem Nest in Ostwestfalen, wo Nest für Wärme steht, aber auch für Begrenztheit. 

Wo es viele Windhorsts gibt, wo man sich kennt, protestantisch ist, bodenständig, und 

in der Schützengilde. Ob sein Vater genau versteht, was er macht und womit er Geld 

verdient? »Sicher nicht in allen Details, aber er verfolgt es«, sagt Lars Windhorst. 

Einen besten Freund hat er nicht. Überhaupt habe er im Grunde keine Freunde, 

die nichts mit dem Geschäft zu tun haben. Er liest gerne, aber keine ausgedachten 

Geschichten, keine Romane, die bringen ihm nichts, eher Sachbücher. Gerade ist es 

»Can´t hurt me« von David Goggins gewesen. Es ist ein Buch über mentale Stärke. Es 

gibt Tipps, wie man sich Unsicherheit und Verletzungen nicht anmerken lässt. Wie 



 
 
 

 

man Niederlagen verarbeitet und hinter sich lässt. Es macht ihm Spaß, dieses Leben, 

sagt er. 

Einmal hat Lars Windhorst auch Fritzenkötter übers Ohr gehauen, das stand in 

der Zeitung, aber so sei es nicht gewesen, sagt Fritzenkötter. Die Geschichte ist etwas 

verwirrend, aber das haben Windhorst-Geschichten oft an sich, besonders wenn es um 

Geld geht. Und darum geht’s eigentlich fast immer. Fritzenkötter habe zusammen mit 

Hans-Hermann Tiedje, dem ehemaligen Chefredakteur der „Bild“, den jungen 

Unternehmer beraten und sich als Honorar Anteile an einer Firma andrehen lassen, die 

nichts wert gewesen ist. Tiedje hatte danach seinem Ärger lautstark Luft gemacht, und 

Windhorst öffentlich als Kriminellen bezeichnet. Fritzenkötter sagt, er habe überhaupt 

kein Honorar erwartet, und deswegen habe er sich auch nicht betrogen gefühlt. Beim 

Notar in Minden war er trotzdem, wo ihm die Firmenanteile übertragen wurden, und 

die Zeitungen zogen ihn durch den Kakao. Nur das habe ihn geärgert, sagt er heute. 

Inzwischen arbeitet Fritzenkötter seit schon wieder elf Jahren für Windhorst als 

Sprecher und Berater, länger als für Kohl. Er ist dabei so eine Art role model: Einige, 

die Lars Windhorst enttäuscht hatte, weil er ihnen Geld schuldete oder Versprechen 

nicht hielt, sind heute mit ihm wieder »Freunde« oder Geschäftsfreunde, oder 

irgendwas dazwischen. Oder sie machen zumindest wieder mit. 

Ulrich Marseille ist so jemand. Auch er ist ein Unternehmer mit schillerndem 

Ruf, Mitgründer einer der größten privaten Ketten mit Kliniken, Senioren- und Pflege-

Einrichtungen, einst Finanzier der ominösen Schill-Partei, Partner von Donald Trump, 

mit dem er in Deutschland einen Trump-Tower errichten wollte, mehrfach verurteilt 

unter anderem wegen Bestechung und wegen Anstiftung zur Falschaussage. 

Windhorst hatte sich zehn Millionen Euro von Marseille geliehen und nicht 

zurückgezahlt und als Sicherheit für den Kredit eine »Bestätigung« der Warburg Bank 

abgetreten, in der stand, dass er bald einige Millionen aus Aktiengeschäften in der 

Schweiz erhalten würde. Marseille verklagte ihn über mehrere Instanzen und warf ihm 

vor, jegliches Unrechtsbewusstsein verloren zu haben. 



 
 
 

 

Windhorst erzählt, er habe sich nach einer ganzen Weile ein Herz gefasst und 

ihn persönlich angerufen, obwohl ihm seine Anwälte abrieten. »Ich war ein bisschen 

nervös und aufgeregt«, sagt er. »Aber der hat sich gefreut, und wir haben uns getroffen 

und das dann relativ schnell begradigt. Mich erleichtert das, denn ich habe nicht gerne 

Feinde oder Leute, die mich hassen oder die gegen mich sind", sagt Windhorst. Was 

die Versöhnung vereinfacht hat ,war aber sicher, dass Windhorst Marseille sein Geld 

zurückgezahlt hat, mit Zinsen. Und Tiedje? Ist der noch sauer? »Nee, ich glaube nicht, 

oder? Andreas, was meinst du?« Fritzenkötter lacht. »Der gehört zu Deinen Fans«. 

Und Kabila? An den erinnert er sich erst nicht. Doch, irgendwas war da. Kabila 

war auf Staatsbesuch in Deutschland und hatte ihn eingeladen und wollte ihm sein 

Land vorstellen, sagt Windhorst. Worüber sie genau geredet haben? Weiß er nicht 

mehr. Wie viele Leute muss man kennen, um eine Begegnung mit einem afrikanischen 

Diktator zu vergessen? Andere Leute zehren von so einer Geschichte ein ganzes 

Leben. 

Leute zu kennen ist Windhorsts wichtigstes Kapital. Er kennt Bundespolitiker 

und Nachtclubbesitzer, er kennt Industriebosse, Springpferdehändler und 

südafrikanische Minenbesitzer, er kennt George Clooney und Lothar Matthäus, er 

schreibt sich mit libanesischen Geschäftsleuten und kasachischen Oligarchen. 

Auf Fotos sieht man ihn mit Steinmeier und Laschet, mit Königin Silvia und 

Fürst Albert von Monaco, mit Wladimir Klitschko und Mike Bloomberg. Kürzlich 

stellte er bei einem Abend-Event im feinen »Four Seasons« in London einen neuen 

Mitarbeiter vor: General Khoshal Sadat, früher stellvertretender Minister für 

Sicherheit in Afghanistan. Was bitte soll Lars Windhorst im Soho House? 

Windhorst wusste schon sehr früh, wo man sein muss, wenn man wer sein will. 

Zu Beginn seiner Karriere bemühte er sich, das Gala-Dinner der Hannelore-Kohl-

Stiftung zu sponsern. Man ließ ihn. Und dann stand er da, ein dünner Teenager, als 

Schirmherr eines Galadinners im Bonner Maritim und begrüßte die höchsten 

Repräsentanten der Bundesrepublik: Bundespräsident Roman Herzog, 

Bundestagspräsidentin Rita Süssmuth, Bundeskanzler Helmut Kohl. Der junge 



 
 
 

 

Windhorst reiste zum Weltwirtschaftsforum, zum Berliner Rosenball, zum Deutschen 

Medienpreis, er saß bei Staatsbesuchen mit beim Dinner. In Windhorsts Reich 

scheinen Kontakte das, was das Öl für die Scheichs ist – sie halten alles am Laufen. Es 

funktioniert wie ein Korallenriff: Kontakte führen zu neuen Kontakten führen zu 

neuen Gelegenheiten, zu weiteren Geschäften. 

Ein paar Stunden sind vergangen seit Beginn des Gesprächs, das jetzt etwas 

abrupt endet, denn seine Sekretärin schreibt, dass er losmuss, sofort. Er hat nachher 

noch ein geschäftliches Abendessen in Monaco, sein Jet wartet in Schönefeld und er 

müsse bis 18.30 Uhr in der Luft sein, weil man sonst nicht mehr landen könne, 

irgendwas wegen der Formel I, die gerade da läuft. Ja. Klar. Die Firma geht vor. 

Seine Firma 

Bei vielen bekannten Unternehmern weiß jeder, wie sie zu ihrem Wohlstand 

gekommen sind. Zuckerberg wurde reich durch Facebook, Trump durch Immobilien, 

die Familie Porsche durch Autos. Bei Lars Windhorst ist es nicht einfach, 

herauszufinden, womit er eigentlich Geld verdient.  

Windhorst ist, so sagt er selbst, 99-prozentiger Eigner der Firma Tennor mit Sitz in 

Amsterdam. »Das Unternehmen investiert gezielt in Sondersituationen«, heißt es in 

einem Geschäftsbericht, »in denen es durch seine unternehmerische Innovation, seine 

operative Erfahrung und sein Netzwerk Werte schaffen kann.« Windhorst steigt ein, 

wo niemand sonst sich traut: Firmen kurz vor der Pleite, Firmen ohne Kunden, 

Fußballvereine ohne Tore, Einkaufszentren ohne Läden, Werften ohne Aufträge. Billig 

zu haben in der Regel und mit dem Rücken zur Wand. Sie aufzupäppeln und dann 

weiterzuverkaufen, damit will Windhorst Geld verdienen. 

Für das Aufpäppeln leiht die Tennor sich Geld. Sie macht Schulden. Schulden 

sind die älteste Geschäftsidee des Kapitalismus. Einer leiht einem anderen Geld, der 

das Geld investiert, damit einen Mehrwert schafft und das Geld mit Aufschlag 

zurückzahlt. Eine schöne Sache für beide Seiten. Vorausgesetzt, es gelingt, Mehrwert 

zu schaffen. Und vorausgesetzt, der Schuldner zahlt seine Schulden auch wirklich 

zurück. 



 
 
 

 

Die Tennor beschafft das Geld oft in Form von Anleihen. Das Schöne an 

Anleihen ist: Man muss keine Unternehmensanteile verkaufen. Das Doofe an 

Anleihen: Man muss sie zu einem festgelegten Zeitpunkt zurückzahlen, zuzüglich 

vereinbarter Zinsen. Was nur geht, wenn man die übernommene Firma wirklich 

aufgepäppelt hat. Oder wenn man viel Geld hat. Oder wenn man neues Geld 

beschaffen kann. 

Die Tennor hat verschiedene Unterfirmen, sie nennt sich Holding. Eine 

Konstruktion wie eine große Schachtel mit lauter kleinen Schachteln darin, in denen 

wieder Schachteln sind, die ihrerseits Schachteln beherbergen. Manche der Schachteln 

enthalten, beispielsweise, Anteile an einem Fußballverein. Die Werft. Eine 

Gewerbeimmobilie in Neu-Isenburg. Eine Firma für Medizin-Roboter in Jena. Eine 

Dessous-Firma aus Italien. 

Praktisch ist: Bei einer Holding übernimmt die Muttergesellschaft keine Haftung 

für die Töchter. Sollte eine Schachtel kaputtgehen oder kein Geld mehr haben, um 

Rechnungen oder Anleihen zu begleichen, ist das Vermögen der Mutter trotzdem nicht 

antastbar. 

Über 100 Tennor-Schachteln waren es Anfang dieses Jahres. Manche Schachteln 

enthalten Schulden, sie geben Anleihen aus, mit denen wiederum Firmen in anderen 

Schachteln finanziert werden. Sie kaufen sich gegenseitig Firmen ab, sie wechseln 

öfter mal ihre Namen, oder heißen zum Verwechseln ähnlich. Neue kommen hinzu, 

alte verschwinden. Es ist schwer, einen Überblick zu erhalten. Vielleicht ist das der 

Konstruktion geschuldet. Vielleicht ist es Absicht. 

Sein Haus 

Hannover ist die Landeshauptstadt Niedersachsens, eine ruhige Stadt, mit ein 

paar Skandalen, die meisten hatten mit Prominenten zu tun: Wulffs Bobby-Car, 

Käßmanns Alkoholfahrt, Schröders Putintreue. In Hannover steht auch das 

zehntgrößte Gebäude Deutschlands: Das Ihme-Zentrum. 285.000 Quadratmeter liegen 

idyllisch ausgestreckt am Ufer des gleichnamigen Flusses. Das Gebäude wurde als 



 
 
 

 

Wohn-, Gewerbe- und Einkaufszentrum in den 70er Jahren errichtet, einer Zeit, als 

man in Giganten aus Beton für die Zukunft innerstädtischer Architektur hielt. Diese 

Zeit währte allerdings nur kurz. Seitdem wanderte das Gewerbe- und Einkaufszentrum 

von Besitzer zu Besitzer und wurde mit den Jahren immer leerer und maroder. 2015 

wurde es von einem Investor für 16,5 Millionen ersteigert. Ab 2019 gehörte es über 

mehrere Verschachtelungen der Tennor Holding von Lars Windhorst. Das Ihme-

Zentrum ist eine Problem-Immobilie. So etwas wie das Schloss von Dornröschen. An 

sich nicht schlecht, aber man bräuchte jemanden, der die Sache mal beherzt in die 

Hand nimmt. Vielleicht kann man Windhorsts Geschäftsmodell an diesem Haus 

verstehen. 

An einem windigen Sommertag im Juli 2022 laufen drei Männer mit drei 

besorgten Mienen über eine kleine Brücke auf das Ihme-Zentrum zu. Sie mustern die 

aufgerissenen Fassaden. Sie sehen Planen, die gegen Fensterhöhlen schlackern, 

Holzplatten sind vor Eingänge genagelt, die Läden stehen leer. In den Ecken lagert 

Müll, in den Nischen nisten Tauben. Bauarbeiter sind an diesem Nachmittag nicht zu 

sehen. 

Einer der drei Männer ist Stadtplaner, einer ist Jurist der Landeshauptstadt und 

einer ist der Sprecher der Stadt Hannover, die demnächst die letzten angemieteten 

Büroflächen leerziehen wird. Er würde am liebsten gar nichts mehr sagen zur Zukunft 

des Ihme-Zentrums, weil er schon so viel gesagt hat und nie ist es so gekommen. 

Bald schon nach dem Kauf reiste Windhorst persönlich nach Hannover. Er 

stellte sich in einem Ausschuss den Fragen des Oberbürgermeisters, und er machte den 

Lokalpolitikern Hoffnung: schnell würde er sanieren, nicht nur einen Teil, sondern 

gleich alles. Bald schon werde das Ihme-Zentrum neu erstrahlen. Bald schon könne 

die Stadt in neue Büroflächen einziehen, es sei ein Super-Deal, für ihn und für 

Hannover.  Man war angetan.  

Es wurden Fristen vereinbart: zur Sanierung der Böden, für die Sanierung der 

Fassaden, zur Vorlage von Mietverträgen für die leerstehenden Flächen. Aber Frist um 

Frist hat Windhorst in den letzten Jahren verstreichen lassen, Zusage um Zusage nicht 



 
 
 

 

eingehalten. Es wurden neue Vereinbarungen geschlossen, die mit Strafzahlungen 

belegt waren, und die wieder nicht eingehalten wurden. Immerhin das Strafgeld habe 

man einziehen können, sagt der Sprecher der Stadt, insgesamt rund 2,6 Millionen 

Euro. Ende des Monats werden wieder eine Million fällig. Aber das hilft natürlich 

nichts. In Hannover ringen sie mit der Frage, ob die Stadt den auf 20 Jahre 

abgeschlossenen Mietvertrag für Büroflächen auflösen soll, der dem Eigentümer, so 

heißt es fast stolz, immerhin rund 2,7 Millionen Euro pro Jahr bringen würde. Nur 

hätte man dann immer noch diesen Schandfleck in bester Lage und überhaupt keinen 

Einfluss mehr.  

Auch im globalen fluiden Finanzkapitalismus gibt es ein paar Stationen, an 

denen man Anker werfen kann. Ein Grundbuchamt zum Beispiel. Wenig in 

Deutschland ist so unstrittig wie eine Eintragung im Grundbuch und wenige 

Ansprüche sind so sicher in Deutschland wie eine Grundschuld, denn der Boden kann 

nicht wegrennen, oder pleitegehen. In Hannover ist das Grundbuchamt unweit des 

Bahnhofs im herrschaftlichen Gebäude des Amtsgerichts untergebracht. Lange Gänge, 

viele Zimmer, und der Geruch nach altem Papier. In einem dieser Zimmer liegen 

stapelweise grüne Mäppchen. In denen finden sich zum Ihme-Zentrum Daten, die 

selbst die Stadt nicht kennt. 

Nach der Übertragung des Gebäudes an die Windhorst-Firma wurde eine 

beachtliche Grundschuld eingetragen: Auf 60 Millionen Euro lautet die 

Hypothek.Viele Menschen in Deutschland kennen Hypotheken: sie leihen sich Geld 

von einer Bank, mit der sie ihre Immobilie bezahlen. Die Bank lässt beim 

Grundbuchamt eine Grundschuld eintragen. Die Käufer zahlen ein paar Prozent 

Zinsen und stottern das Geld in Raten ab. Wenn sie nicht zahlen, gehört das Gebäude 

der Bank, die es verkaufen darf, und so das verliehene Geld zurückbekommt. 

Eine Bank steht allerdings nicht im Grundbuch des Ihme-Zentrums. Die 

Grundschuld wurde zugunsten einer Firma eingetragen, und die gehört mehrheitlich 

einem alten Bekannten: Ulrich Marseille. Die Bedingungen klingen allerdings nicht 

nach Freundschaftsdienst: 15 Prozent Zinsen pro Jahr sind zu zahlen, zu einer Zeit, in 



 
 
 

 

der Immobilienkredite für ein bis zwei Prozent zu haben waren, und 3 Millionen Euro 

»Nebenleistung« sofort. Noch erstaunlicher: Im Juni dieses Jahres wurde das Ihme-

Zentrum mit weiteren 230 Millionen Grundschuld belastet, zugunsten einer »Held Bau 

Consulting Projekt Steuerungsgesellschaft«, ebenfalls zu 15 Prozent Zinsen und mit 

einer zusätzlichen Sonderleistung von 11,5 Millionen Euro. Eigentümer dieser Held-

Gesellschaft: wieder Ulrich Marseille. Das bröckelnde Ihme-Zentrum war also nicht 

nur beliehen, sondern hat auch schon 290 Millionen Euro flüssiges Kapital gebracht, 

für die allerdings rund 44 Millionen Euro Zinsen gezahlt werden müssen. Pro Jahr. 

Dass es inzwischen gar nicht mehr zur Tennor Holding gehört, ist da nur noch eine 

Fußnote. 

 

Sein Verein 

An den Messehallen in Berlin hängen Ende Mai riesige Transparente. 

»Windhorst raus« steht darauf. Drinnen, wo gerade die Begrüßung zur diesjährigen 

Mitgliederversammlung von Hertha BSC läuft, sitzt Windhorst in der ersten Reihe, 

ganz rechts, vorn und klein, neben sich der große Fritzenkötter, der wirkt wie sein 

Bodyguard. Reden darf er erst an Tagesordnungspunkt 11. Es sieht aus wie Rache. 

Gerade kommt er von einem Geschäftstermin in Frankreich, jetzt hängt er hier herum 

und muss seine kostbare Zeit damit verbringen, dem Gedenken an verstorbene 

Herthaner beizuwohnen und der Verleihung der goldenen Ehrennadel an den 

langjährigen Vorsitzenden der Kegelabteilung, einem gewissen Achim. 

Hertha BSC ist einer der ältesten Fussballclubs Deutschlands. Er wird auch »alte 

Dame« genannt. Er hat ein Maskottchen, das entfernt an einen Bären erinnert, den 

Schlachtruf HaHoHe und eine Stadionhymne, die der Schlagersänger Frank Zander 

verfasst hat. Für viele ist die Hertha der Inbegriff von Westberliner Tradition, einer der 

ehemaligen Insel-Lage geschuldeten Mischung aus Filz und Gemütlichkeit, großer 

Schnauze und nicht allzu großem Ehrgeiz. In diesem Sommer hat der Verein mal 

wieder mit dem allerletzten Seufzer den Klassenerhalt geschafft, und dafür Millionen 

des neuen Mehrheitseigentümers Lars Windhorst verbraten. Dass der Erfolgs-



 
 
 

 

Ansprüche formulierte, Provinzialität kritisierte und von »Investment« sprach, hat 

nicht wenige Mitglieder offenbar verstört. 

Lars Windhorst will Geld verdienen, aber die Hertha-Fans wollen Tore und 

Seele und blau-weiße Liebe. Der öffentliche Streit zwischen Investor und Verein hat 

sie ahnen lassen, dass die Hertha nun Teil einer Welt geworden ist, in der sie 

womöglich keine Rolle mehr spielen. 

Als Windhorst endlich reden darf, wird es laut. 

Er versucht es mit Bescheidenheit. Er freue sich, sagt er, dass er sich endlich 

vorstellen darf. Er entschuldigt sich für zu spät gezahlte Gelder. Von links vorn wird 

geschrien, beleidigt, gerülpst, gerotzt, gewürgt, gejohlt. 

Windhorst setzt mehrmals an. Er steht am Mikro, hat ein feines Lächeln im 

Gesicht, und wartet einfach, bis den anderen die Puste ausgeht. Wenige Clubs haben 

so ein zerrüttetes Verhältnis zu ihrem Eigentümer, wie die Hertha zu Windhorst. 

Die Sonne brät ein paar Tage später auf den Parkplatz vor der Hertha-

Geschäftsstelle am Olympiastadion. Man durchquert ein blau-weißes Treppenhaus, 

trinkt ein Wasser aus Gläsern mit blauweißem Logo, während auf einem Bildschirm 

Männer in blauweißen Hemden Turnübungen vormachen. Die Auslegware ist blau, die 

Wände sind weiß, wenigstens der Tisch im Konferenzraum ist holzfarben. Hier wartet 

man auf Hertha-Finanzchef Ingo Schiller. 

Interessant an Ingo Schiller ist nicht unbedingt das, was er sagt. Es gibt zu den 

Vereinbarungen mit Windhorst Verschwiegenheitsverpflichtungen und an die hält er 

sich. Interessant ist vor allem, was er nicht sagt und noch interessanter, wie er es nicht 

sagt. Er kann die Nase rümpfen, Luft stoßweise ablassen, er kann in zahlreichen 

Abstufungen grinsen. Ingo Schiller ist ein überaus höflicher Mann, der sich für ein 

paar Sekunden Verspätung entschuldigt, und bei der Praktikantin, dass man den 

Konferenzraum benötigt. Aber man sollte sich nicht täuschen. 

Die letzten Jahre mit Windhorst müssen ein Stahlbad gewesen sein für den als 

korrekt geltenden Schiller. Hertha hatte Kredite aufgenommen, um den vorherigen 



 
 
 

 

Investor KKR abzulösen. Man hatte Schulden bezahlt und in den Kader investiert. 

Dann kam Corona. Und die versprochenen Windhorst-Millionen kamen nicht wie 

vereinbart. »Als Kaufmann kann ich nur verantwortlich handeln, wenn ich weiß, dass 

das Geld da ist, und nicht nur vielleicht mal irgendwann kommt«, sagt Schiller. Dass 

Hertha juristische Vorbereitungen traf, um sich die Anteile notfalls zurückzuholen, hat 

die Beziehung zwischen Schiller und Windhorst vermutlich nicht vereinfacht. Auch 

wenn Schiller dazu nichts sagt, sondern nur wieder stoßweise Luft ablässt. Es ist ja 

zum Glück nicht dazu gekommen. Im August 2021 zahlte Windhorst die letzte Rate. 

Aber die Freude währte nur kurz. Ende des Jahres kam die Nachricht, dass Windhorsts 

Tennor Holding für insolvent erklärt worden war, und dass die Hertha-Anteile 

zwangsversteigert werden könnten. 

Windhorst hatte sich, als es wohl mal wieder eng war, im Sommer 2020 

kurzfristig 25 Millionen geliehen, sehr kurzfristig. Geldgeber war eine Firma namens 

S4 Limited, deren Geschäftsführer Robert Salem heißt. Er hatte vereinbart, 30 Tage 

später 27 Millionen zurückzuzahlen und für jeden Tag, den er säumig sein würde, 

weitere 65.000 Euro draufzulegen. Was hochgerechnet einem Zinssatz von knapp 100 

Prozent entspricht und ahnen lässt, wie dringend Windhorst dieses Geld gebraucht hat. 

Jedenfalls zahlte er nicht zurück. Nicht nach vier Wochen, danach nur ein 

bisschen. Eine Weile sah der Gläubiger sich das an, vielleicht, weil ja jeder Tag 

weiteres Geld brachte, jedenfalls theoretisch. Dann erwirkte S4 vor einem 

holländischen Gericht das Urteil, das die Zwangsversteigerung genehmigte. 

S4 waren auch nicht die einzigen, die auf Geld warteten. Und weil klar war, dass 

die Lage ernst war, kamen auch andere. Eine Firma von Athina Onassis aus Panama 

wollte Geld zurück, und da Tennor nicht zahlte, beschloss das Gericht die Insolvenz. 

Windhorst erhandelte ein Stillhalteabkommen:  mindestens sechs Monate sollten 

Onassis, S4, Franzosen von der Investmentfirma H2O und noch weitere Gläubiger 

kein Geld zurückfordern. Ihre Anwälte willigten ein. Das Gericht hob das Urteil im 

Dezember wieder auf. Es sei sowieso längst alles geregelt gewesen, sagt Windhorst. 

Nur zur Sicherheit habe er zusätzlich das Stillhalteabkommen verhandelt.  



 
 
 

 

Manchmal ist stillhalten auch einfach die beste Option. Was hätten Gläubiger 

davon, wenn sie laut rufen: Der Kaiser ist nackt. Und riskieren würden, dass genau die 

es hören, die vielleicht gerade im Begriff sind, neues Geld zu verleihen, mit dem dann 

ihre Schulden theoretisch bezahlt werden könnten. 

Ingo Schiller ist trotz der Aufregung mit sich im Reinen. Die 374 Millionen sind 

auf dem Hertha-Konto, besser gesagt: sie waren. Das meiste davon ist schon 

ausgegeben. Die Hertha werde mit Sicherheit nicht an irgendwelche Oligarchen 

verscherbelt. Der Verein habe rechtliche Möglichkeiten, das zu verhindern. Schiller 

selbst allerdings hat den Verein nach fast 25 Jahren verlassen. Auf eigenen Wunsch, 

sagt er. 

Als Hertha ein paar Wochen später einen neuen Präsidenten wählt, ist Lars 

Windhorst wieder dabei. Er kommt gerade aus Singapur. Er sieht müde aus, das 

Halbdunkel der Veranstaltung macht ihm zu schaffen, und er kämpft mit dem Schlaf. 

Erst kurz zuvor wurde durch eine Teil-Zahlung verhindert, dass auf der 

Mitgliederversammlung ein Gerichtsvollzieher auftaucht, um vor all den Leuten den 

Inhalt seiner Taschen zu pfänden. Der Insolvenzverwalter der Anglo-Austrian Bank 

hatte ein Säumnisurteil erwirkt und der Auftrag an den Gerichtsvollzieher war schon 

raus.  Es ging um sechs Millionen Euro. Windhorst hatte aus der Insolvenzmasse 

Bonds gekauft, aber nicht bezahlt.  

Seine Werft 

Dass sich Simone Lange, als Taufpatin für die »Tennor Ocean« zur Verfügung 

stellte, hat einige überrascht. Sie ist nicht irgendwer. Sie ist die Oberbürgermeisterin 

von Flensburg, sie war mal Kandidatin für den SPD-Vorsitz. Und früher war sie 

Wirtschaftskriminalistin. Sie ist am Tag der Schiffstaufe extra eine halbe Stunde eher 

gekommen, um dazu Fragen zu beantworten. »Ich lese auch Zeitung«, sagt sie, als wir 

in einem Konferenzraum der Flensburger Schiffsbau-Gesellschaft sitzen, in dem über 

einem Sideboard ein goldgerahmtes Ölgemälde von der langen Tradition der Werft 

erzählt. »Aber meine Aufgabe ist, für den Standort zu kämpfen. Und das tue ich«, sagt 



 
 
 

 

sie fast trotzig. »Im Vertrauen darauf, dass Ermittlungsbehörden ermitteln, wenn es 

etwas zu ermitteln gibt«. 

Wie es der Werft wirtschaftlich wirklich geht, ist für Außenstehende unklar. Ein 

überfälliger aktueller Geschäftsbericht, sagt Windhorst, wird in ein einigen Wochen 

fertig sein. Irgendjemand, eine Bank, eine Behörde, hat dem Transparenzregister 

vermutete Unstimmigkeiten bei den verpflichtenden Angaben über die wirtschaftlich 

Berechtigten der Werft gemeldet. Es läuft eine »Prüfung nach Paragraph 23a des 

Geldwäschegesetzes«. 

Seine Klagen 

Der Commercial Court in London ist im berühmten Rolls Building 

untergebracht, dem weltweit größten Gerichts-Zentrum für die Beilegung von 

Geschäftsstreitigkeiten. Es folgt den Traditionen, die Nicht-Briten oft als entweder 

einschüchternd oder skurril empfinden: Die Anwälte tragen seltsame Perücken, der 

Richter hat einen Diener, der ihm sogar den Stuhl unterschiebt, das Wort wird erteilt 

und entzogen, alles sehr britisch. Ein Ort, an dem nichts egal ist.  

Für den 22. Juni, nur ein paar Tage nach der Schiffstaufe, hatte Richter Richard 

Salter das persönliche Erscheinen des deutschen Staatsbürgers Lars Windhorst 

angeordnet. Er möchte, so steht es in den Gerichtsdokumenten, wissen, was Windhorst 

so besitzt. Bilder? Schmuck? Autos? Gold? Und zwar nicht aus Neugier. 

Es geht um 124 Millionen Euro, deren Zahlung an den in Monaco lebenden 

Milliardär Manfredi Lefebvre Windhorst nach Auffassung des Gerichts verschleppt. 

Lefebvre hatte Windhorst-Aktien gekauft, und Windhorst hatte sich verpflichtet, die 

Aktien plus Aufschlag zurückzukaufen. Was er nicht tat. 

Den Dokumenten des Londoner Handelsgerichts lässt sich entnehmen, dass der 

Mann aus Monaco sich zunächst auf eine Einigung mit Windhorst einließ. Der 

Deutsche bekam Aufschub, allerdings sollte er 139.000 Euro bezahlen, wenn er wieder 

nicht fristgerecht überweist. Jeden Tag 139.000 Euro. Windhorst stimmte zu. Und 

zahlte wieder nur ein bißchen. 



 
 
 

 

Der Blick in die Dokumente dieses Londoner Gerichts ist ein seltener Einblick 

in einen gescheiterten Versuch von Windhorst, irgendwie Geld aufzutreiben. Es ist 

eine Finanzierungsstrategie, gegen die ein Hütchenspiel am Bahnhof von Köln wie 

eine Sparbucheinzahlung wirkt. 

Die Investment-Firma namens H2O hatte über Jahre immer mehr Anleihen von 

Tennor Firmen gekauft und in Fonds ihrer Anleger gemischt. 2019 dann hatte die 

Zeitung »Financial Times« mal zusammengerechnet, wieviel die Anleger Windhorsts 

Firmen eigentlich geliehen hatten: Mehr als eine Milliarde Euro. Viele wussten das 

nicht einmal. Jetzt aber stand es sogar in der Zeitung. Innerhalb weniger Tage zogen 

Anleger acht Milliarden Euro aus den H2O-Fonds ab. Ermittlungsbehörden in 

Großbritannien und Frankreich waren alarmiert, die französische Finanzaufsicht 

sperrte mehrere Fonds. H2O musste alle Windhorst Anleihen aussortieren und in 

»Seitentaschen« unterbringen, einer Art Bad Bank. 

Und jetzt kommt ein Zaubertrick, der in den Gerichtsunterlagen beschrieben ist: 

Windhorst wollte die Anleihen zurückkaufen, aber nicht für die 1,25 Milliarden, die 

H2O dafür hingelegt hatte, sondern für 850 Millionen. Die Anleger hätten so 400 

Millionen Euro verloren. Für diese Anleihen wollte Windhorst neue Investoren finden, 

die ihm dafür bis zu 1,25 Milliarden zahlen sollten. So wären aus 850 Millionen dann, 

Abrakadabra, wieder 1,25 Milliarden geworden. 400 Millionen Gewinn für Windhorst. 

Das, so schilderte es Windhorst dem Gericht, sei die einzig realistische Chance, den 

Kläger aus Monaco zu bezahlen. Zwar hatte Windhorst gar keine 850 Millionen dafür. 

Macht aber nichts, in seiner Welt muss man das, was man mit hohem Aufschlag 

weiterverkaufen will, gar nicht selbst besitzen. 

Es ist, als hätte man einen Gebrauchtwagen gekauft für, sagen wir, 12.500 Euro. 

In der Zeitung steht auf einmal: Es ist ein Unfallwagen. Und dann sagt der Verkäufer: 

Ich nehme den Wagen zurück, aber mit Rabatt. Ich zahle 8500. Aber nicht sofort. Erst 

suche ich jemand neues, der mir für den Wagen wieder 12.500 gibt. Dann kriegst du 

deine 8500. Der Richter war irritiert: Wer hätte denn ein derartiges Geschäft 

mitmachen sollen? Sich damit näher zu beschäftigen, sah er sich aber nicht zuständig. 



 
 
 

 

»Dies ist eine Frage, die in diesem Verfahren  weiter zu untersuchen nicht meine 

Aufgabe ist.« schreibt er in sein Urteil.   

Man weiß, dass die Tennor sich inzwischen Milliarden Euro geliehen hat. Sie 

stammen vor allem von H2O aber auch von Leuten mit sehr viel Geld. Es sind meist 

Männer, meist älter, und nicht immer ist klar, wie genau sie zu ihrem Reichtum 

gekommen sind. Man nennt sie Investoren, aber man könnte sie auch Gläubiger 

nennen. Oder Gläubige. Glauben ist ja nicht weit entfernt von Hoffen. Oder von 

Träumen. Sie träumen von gewaltigen Renditen, von hohen Zinsen, zu denen sie 

Windhorst Millionen leihen. Es sind Männer, die selbstbewusst oder abenteuerlustig 

oder gleichgültig genug sind, um davon überzeugt zu sein, dass sie auf dem sich 

immer schneller drehenden Tennor-Karussell ein paar Runden mitfahren und 

rechtzeitig genug abspringen können. Mit einem Sack voll Geld. Nur der letzte darf 

man halt nicht sein. Manchmal fragt man sich, ob Lars Windhorst ein moderner Robin 

Hood ist, ein halber zumindest: Er gibt zwar nicht den Armen. Aber er nimmt den 

Reichen. 

Manchmal sieht es aus wie Magie. Solange alle daran glauben, funktioniert es. 

Denn der Wert von Aktien, von Firmen, ist ja schon lange nicht mehr nur an das 

gekoppelt, was ist, sondern vor allem an die Hoffnung auf das, was sein könnte. Das 

ist das Geheimnis des modernen Kapitalismus. Lars Windhorst hat die Phantasie für 

das, was sein könnte. Vielleicht ist genau das der Irrtum: Er ist gar nicht die 

Hauptfigur eines modernen Märchens. Er ist der Erzähler. 

Sein Besitz 

Ein paar Wochen sind vergangen seit dem ersten Gespräch. Windhorsts Jacht ist 

nach ein paar Tagen Mallorca und Formentera zurück in Monaco. Mit der »Global« im 

Hafen liegen: die Jacht vom reichsten Mann Neuseelands, eines der reichsten Iren, und 

die Jacht von FC Fulham-Besitzer Shahid Khan. 

Sein Boot, seine Werft, sein Verein: Man hat Handelsregister eingesehen, 

Datenbanken durchforstet, Geschäftsberichte und Börsenprospekte gewälzt, das 



 
 
 

 

Transparenzregister studiert. Doch was ihm wirklich gehört, außer Nerven aus Stahl, 

ist unklar. 

Zwar tritt er oft wie ein Eigentümer auf, und sagt auch dem SPIEGEL, dass ihm 

die Tennor zu knapp100  Prozent gehört. Nur »gehören« ist in seiner Welt ein 

schwammiger Begriff. Denn tatsächlich gehört Lars Windhorst zum Beispiel von 

seiner Firma Tennor weniger als ein Viertel. Und das vermutlich aus gutem Grund. 

Lars Windhorst hat gelernt. So leicht wird ihm niemand mehr die Kreditkarte 

wegnehmen. 

Der Clou an der Konstruktion seines Firmenreichs: der Großteil der Tennor 

Holding liegt in einer noch größeren Schachtel. Und die wiederum liegt in einer 

juristisch ganz besonderen Schachtel, sie nennt sich »Trust« und sie ist sehr stabil. 

Eigentlich stammen Trusts aus der Zeit der Kreuzzüge. Wenn reiche Grundeigentümer 

damals in den Krieg zogen, brauchten sie einen Verwalter für ihr Gut, der es für sie 

mehren sollte und schützen vor dem Zugriff von Neidern, Neugierigen und Feinden. 

Die Kreuzzüge sind lange vorbei, Trusts gibt es immer noch. Milliarden Dollars, 

Firmen und Beteiligungen reicher Leute aus aller Welt liegen heutzutage in solchen 

Trusts, oft unbehelligt von Lästigkeiten wie Steuern oder Fragen nach der Herkunft 

des Reichtums. Die Feinde von heute heißen Insolvenzverwalter, oder 

Steuereintreiber, oder auch Gläubiger. Sie kommen nicht ran an das Vermögen, weil 

der Inhalt des Trusts dem wirtschaftlich Begünstigten offiziell gar nicht gehört. 

Minimale Verantwortung, maximaler Nutzen. Für Krankenschwestern und Busfahrer 

lohnt sich das Modell eher nicht. 

Die Kanalinsel Jersey beherbergt den Allto Trust. Ihm gehört die Tennor 

mehrheitlich. Er wurde von einer Firma in Guernsey gegründet, und wird verwaltet 

von der Zuglex Trustee AG in der Schweiz. Die wirtschaftlich Begünstigten sind Lars 

Windhorst und eine nach ihm benannte Stiftung. Aber gehören tut ihnen die Firma 

juristisch nicht. Und was einem nicht gehört, kann einem auch keiner wegnehmen. 

Neben der großen Tennor-Schachtel, in der die ganzen anderen Schachteln sind, 

gibt es im Windhorst-Reich noch ein paar Nebenschachteln. Eine Schachtel heißt 



 
 
 

 

Eircraft Limited, sie liegt auf der Isle of Man, beinhaltet Windhorsts Privatjet, das 

neueste Modell, eine Bombardier Global7500. Es gibt eine Schachtelfirma namens 

Global 55 Limited auf Guernsey, Firmenzweck: Jachtbesitz, sie könnte Windhorsts 

74-Meter-Jacht »Global« beinhalten. Es gibt die Briefkastenfirma Cecina Limited auf 

den Britischen Jungferninseln, in der die Centrics Holding in Luxemburg liegt, in der 

wiederum die Luton Verwaltungs GmbH in Berlin liegt. Welche genau die Firma ist, 

die kurz vor der Bundestagswahl im vergangenen Jahr die 250.000 Euro an die CDU 

und die 250.000 Euro an die FDP spendete. Ja, die haben das Geld dankend 

genommen. Es gibt eine Cheyne View Limited und eine Palm View Limited, beide auf 

Jersey. Es gibt Berkalani Limited und Karmana Limited in Road Town auf den 

Britischen Jungferninseln. So viele Firmen. So viele Inseln. So viel Verwirrung. Ein 

Paradies. 

Wie also geht es der Tennor? 

Der Geschäftsbericht 2021 liegt noch nicht vor. Die Bilanz von 2020 ist noch 

nicht abgesegnet. Die Bilanz von 2019 ist vorläufig. Der Geschäftsbericht 2018 ist 

Anfang dieses Jahres rückwirkend von Windhorst selbst mit einem Warnhinweis 

versehen worden, dass noch Berichtigungen folgen. Das Handelsregister in den 

Niederlanden, wo Tennor sitzt, schreibt auf SPIEGEL-Anfrage: So etwas wie eine 

»vorläufige Bilanz« gibt es nicht im holländischen Bilanzrecht. Eine »vorläufige 

Bilanz« ist schlicht: keine Bilanz. Die aktuellsten Zahlen stammen also aus 2017. 

Einen Geschäftsbericht muss man auch in den Niederlanden, in einer Frist von 13 

Monaten vorlegen. Aber wenn man es nicht macht, passiert anscheinend auch nichts. 

Schwer zu verstehen für Leute, denen schon bei Nichtbezahlen eines Parktickets die 

Hölle heiß gemacht wird. 

Mit anderen Worten: Keine Ahnung, wie es Tennor geht. Keine Ahnung, wo 

Lars Windhorst gerade ist, oben, unten, irgendwo in der Mitte, am Abgrund, oder 

schon einen Schritt weiter. 



 
 
 

 

Im Januar 2022 sollte er über eine Milliarde Euro an die Investmentfirma H2O 

zurückgezahlt haben. H2O verlängerte die Frist. Kürzlich verkündete er: In den 

nächsten Wochen werde er eine halbe Milliarde Euro zurückzahlen. Bestimmt.  

Lars Windhorst ist kein Wunderkind. Er ist ja ohnehin kein Kind mehr, auch 

wenn er immer noch zu spielen scheint, mit Millionen und Milliarden, mit denen er 

Löcher stopft und neue aufreißt in seinem Imperium, wie in einer riesigen 

Kleckerburg, in der alles rinnt und rutscht und man ständig Sand nachwerfen muss, 

damit sie nicht versinkt. 

Wir sind dann nochmal in Berlin verabredet. Für einen Dienstag Ende Juli, um 

11 Uhr. Ein paar Tage davor ruft Fritzenkötter von Sylt an: Es klappt erst Mittwoch. 

Am Mittwochmorgen ruft Lars Windhorst an, mit seinem Schweizer Handy, von wo 

will er nicht sagen. Es könne sein, dass es Mittwoch doch nicht klappt. Er melde sich 

später nochmal. Dann treffen wir uns eben Donnerstagmorgen. Er freue sich auf das 

Gespräch. Aber jetzt muss er weitermachen. Er sei dabei, einen wirklich wichtigen 

Deal abzuschließen. Könne auch sein, dass sie schon in zwei Stunden durch sind. 

Man nimmt ihm das nicht übel. Er ist sehr nett, diesmal mit der britischen 

Nummer und man ist voller Verständnis; er hat schon ganz andere Leute sitzen lassen. 

Die Global ist in diesen Tagen des Wartens vor Capri. Unweit, an der 

Hafenmauer liegt die Jacht von Prinz Mohammed bin Fahd. Er ist der zweite Sohn 

eines ehemaligen saudischen Königs, hat Wirtschaft und Politik in Amerika studiert, 

und hat angeblich 2 Milliarden Dollar auf dem Konto oder wo auch immer saudische 

Königssöhne ihre Milliarden haben. Ebenfalls in Rufweite liegt die Jacht von Kheir 

Eddine El Jisir. Ein saudischer Bau-Unternehmer, soweit man weiß.  

Der Termin ist schließlich für Freitag verabredet. Sein Hubschrauber fliegt am 

Nachmittag aus der Londoner City zum Flughafen. Sein Privatjet landet um 17.13 Uhr 

in Berlin. Das Gespräch beginnt um 18 Uhr. 



 
 
 

 

Er sagt, er war nicht auf der Jacht, in den letzten Tagen nicht und auch nicht in 

den letzten Wochen. Sein Flugzeug war in Seoul, Kinshasa und Paris. Seine Jacht war 

anscheinend ohne ihn vor Capri. 

Tennor gehe es gut, sagt Lars Windhorst. Für dieses Jahr erwarte er einen 

Gewinn von mehreren hundert Millionen Euro. Womit sagt er nicht. 

Von der geplanten Taschenpfändung auf der Hertha-Versammlung hat 

Windhorst, so sagt er, noch nie gehört.  

Sein Privatjet ist mit Krediten finanziert und als Sicherheit verpfändet, die 

Motoren sind ausdrücklich mitverzeichnet, nur für den Fall, dass jemand auf dumme 

Gedanken kommt. Das Schicksal der Fähre »Tennor Ocean« ist weiter unklar. Er habe 

Interessenten, sagt Windhorst. Bald wird bekanntgegeben, wer den Zuschlag 

bekommt. 

In London hat der Juni-Termin nicht stattgefunden. Windhorst musste nun doch 

sein Vermögen nicht offenlegen. Der Fall sei geregelt, sagt Windhorst. Der Termin in 

London ist lediglich verschoben, sagt das Gericht, auf den 11. Oktober. 

Die Insolvenz in den Niederlanden ist zurückgenommen worden. Windhorst 

musste nur die Gerichtskosten zahlen und den Insolvenzverwalter, rund 217.000 Euro. 

Inzwischen müsste aber das Stillhalteabkommen der Gläubiger abgelaufen sein. Ob 

neue Klagen vorbereitet werden? Windhorst winkt ab. "Wir erfüllen unsere 

Verpflichtungen bei H2O wie bei anderen Gläubigern und werden bis Jahresende den 

allergrößten Teil der Verbindlichkeiten der Tennor Holding abgebaut haben" sagt 

Windhorst. 

Aber das sehen anscheinend nicht alle so. 

Langjährige Geschäftspartner von ADS Securities, einer Firma aus Abu Dhabi 

haben am 19.Juli Klage eingereicht. Sie wollen rund 27 Millionen Euro und zwei 

zugesagte Aktienpakete von Digital Turbine.  

Ein gewisser Andreas Heeschen, deutscher Staatsbürger, reichte im April Klage 

in London ein. Er ist ehemaliger Mehrheits-Eigentümer von Heckler &Koch und will 



 
 
 

 

33,6 Millionen Euro plus 7,5 Millionen Euro Zinsen, weil er Windhorst 2018 diese 

Millionen geliehen habe und er sie am 11.Januar dieses Jahres zurückzahlen hätte 

müssen. Was nicht geschah, sagt der Kläger. Bis 23.9. muss Windhorst Stellung 

nehmen. 

Windhorst lehnt sich zurück. »Das ist im Geschäftsleben nicht so ungewöhnlich, 

dass man verklagt wird«, sagt er. »Viele große Banken werden jede Woche verklagt 

wegen irgendwas und niemand schreibt darüber. Die Allgemeinheit glaubt 

wahrscheinlich, dass man nur verklagt wird, wenn man etwas ganz Böses gemacht 

hat«. Die doofe Allgemeinheit. »Aber im Geschäftsleben, gerade in der Hochfinanz, 

ist es oft so, dass man eine Klage einreicht, um Rechtspositionen zu sichern oder um 

vielleicht Druck aufzubauen.« Und die Ermittlungen der Berliner Staatsanwaltschaft, 

weil die Bafin ihn angezeigt hat? Die Bafin habe schriftlich mitgeteilt, dass das 

Verfahren beendet und der Vorgang geschlossen sei, sagt Fritzenkötter. Die 

Ermittlungen dauern an, schreibt die Berliner Staatsanwaltschaft auf Anfrage des 

SPIEGEL. 

Warum seine Firma so verschachtelt ist? Solche Konstruktionen gebe es überall, 

sagt Windhorst. Aber bald, sehr bald will er das ändern. Wenn seine Vorstrafe keine 

Rolle mehr spielt, will er ganz normale Kredite zu ganz normalen Konditionen 

aufnehmen und wie ein ganz normaler Unternehmer ganz normale Firmenstrukturen 

etablieren. Er will Firmen in eine „Tennor International“ überführen. Alles soll 

einfacher werden und transparenter. »Ich will und kann mich nicht verstecken. Ich will 

an der Front sein. Ich will Dinge selbst machen, verhandeln, und auch in der 

Öffentlichkeit sagen: Das ist meine Firma«. 

Warum es dann keine aktuellen Geschäftsberichte für die Tennor gibt? » Weil 

wir seit Sommer 2020 eine Transaktion beschlossen haben, bei der wir von H2O die 

zweieinhalb Milliarden Werte für 1,45 Milliarden zurückkaufen. Weil das nicht 

abgewickelt war, haben wir 2019, 20, 21 die Bilanzen noch nicht veröffentlichen 

können. Da die Wertpapiere noch nicht alle in unserem Besitz sind, konnten wir sie 

noch nicht löschen. Im Gegenzug haben wir aber natürlich eine neue Verbindlichkeit 



 
 
 

 

für den vereinbarten Kaufpreis, die reduziert sich mit jeder Zahlung. Wir haben 

zweieinhalb Milliarden Wert gekauft für 1,45 Milliarden, und mit jeder Rate, die wir 

zahlen, reduzieren sich die 1,45 Milliarden. Wir kriegen pro Rate Werte zurück, die 

wir dann löschen können. Und wenn alles komplett erledigt zurück ist, dann löschen 

wir komplett. Dann verschwinden die aus der Bilanz. Aber solange ist das eben in der 

Schwebe“. 

Er sieht einen an. Man hat das Gefühl, er wird unwirsch. Er frage sich langsam, 

was das für eine Geschichte werden soll über ihn. Er habe eigentlich mit einem Porträt 

gerechnet, mehr psychologisch. Jetzt kommen dauernd diese Fragen über Klagen und 

über Schulden, und Finanzierungen und er hat den Eindruck, dass vieles davon nicht 

verstanden wird.  

Wir wollen jetzt mal über was Positives reden. Er habe eine Reihe von sehr 

guten Geschäften gemacht, kurzfristige Sachen, schnell rein, schnell raus, schöner 

Gewinn. Das tut auch mal gut. Namen nennt er allerdings nicht. In der Bilanz tauchen 

die Geschäfte nicht auf. Es gibt ja auch gar keine aktuelle Bilanz. 

Eines der wertvollsten Assets in der vorläufigen Bilanz von 2020 ist 

Avateramedical, eine Firma, die Roboter entwickelt für minimalinvasive Operationen. 

Mit einer Million habe man angefangen, auf der grünen Wiese in Jena im Juli 2011. 

Inzwischen seien da mehrere 100 Millionen drin. Jetzt, endlich sei das Produkt im 

Markt und wird eingesetzt in Krankenhäusern. Windhorst ist richtig begeistert. »Es 

gibt nicht einen, sondern Hunderte, Tausende Chirurgen in Europa, die aus 

verschiedensten Gründen eine Abneigung haben gegen das amerikanische Monopol 

dieser OP-Roboter. Unser Produkt ist günstiger, halb so schwer, halb so groß, halb so 

teuer, halb so laut. Und es ist mobil, man kann es von einem Operationssaal in den 

nächsten transportieren. Plus: unsere Instrumente sind One-Time-Use. Steril-Set 

aufmachen, reinklicken, wegschmeißen nach OP. Das heißt, wenn ich irgendwann 

hunderte, tausende Roboter am Markt habe, dann steigt mein Instrumentenumsatz 

exponentiell, das ist Evergreen Cash Flow. Die nächsten Jahrzehnte«. 



 
 
 

 

Im Moment sind es vier. Einer steht in Leipzig, einer in Hannover, einer in 

Budapest, einer in Griechenland. 

»Wir sind schon jetzt dabei, in Europa Marktanteile zu gewinnen«, sagt 

Windhorst. »Und werden zeitnah auch in den USA, dem Mittleren Osten und Asien in 

den Markt eintreten. Gar keine Frage. Ich glaube, das Unternehmen kann 20 oder 30 

Milliarden wert werden in den nächsten Jahren. Plus: Wir entwickeln Artificial 

Intelligence. Wir haben zum Beispiel Hyper Spector Imaging-Kameras in ein 

Endoskop eingebaut, mit der Sie in Farben sehen können: wo ist die abgestorbene 

Haut, wo ist durchblutete Haut.« 

Man versteht nicht alles. Aber man spürt die Begeisterung. Hyper Spector 

Imaging, Artificial Intelligence. Man ist kurz davor, ihm sein Geld zu geben. 

Zuhause allerdings warten neue Unterlagen. Wenn Avatera irgendwann zwanzig 

Milliarden Euro wert sein sollte oder mehr, landet das Geld womöglich gar nicht bei 

Tennor. Und auch nicht bei Lars Windhorst. Die wirtschaftlich Berechtigten von 

Avatera sind im Moment Franzosen von H2O. Könnte sein, dass das mit den 1,25 

Milliarden zusammenhängt, die Tennor oder Windhorst noch schuldig sind. Oder mit 

irgendeinem neuen Spitzen-Plan? Windhorst, Avatera oder H2O wollen dazu nichts 

sagen. 

Es schwindelt einem. Wo ist der Anfang, wo das Ende? Es ist kurz vor zehn am 

Abend, heiß, der Aufzugknopf ist schon gedrückt. 

Windhorst wird jetzt nochmal joggen gehen. Obwohl er heute schon Sport 

gemacht hat, um fünf in der Frühe in London. Er spürt die Zweifel. Er holt sein 

britisches Handy aus der Tasche. Sucht eine Nachricht und zeigt sie: »How are you? 

Lets meet!«, geschrieben von Robert Salem, einem der Gläubiger, die in den 

Niederlanden geklagt haben. Alles in bester Ordnung also. Dann zeigt er noch seine 

Fitness-tracking-App: Die Laufstrecke in London, von unterhalb Westminster bis an 

die Themse, ist auf dem Plan verzeichnet, und wieder zurück, 6,5 Kilometer in etwas 

mehr als einer halben Stunde. 



 
 
 

 

Er kann alles beweisen. 

 


