
  

 

Ein Ort, den es nicht geben dürfte 
 

In Deutschlands größter Flüchtlingsunterkunft in Berlin-Tegel leben 5000 Menschen unter 

katastrophalen Bedingungen. Zugleich machen dort viele Firmen gute Geschäfte. 

 

Von Frauke Hunfeld und Alexander Kauschanski, DER SPIEGEL, 13.09.2024 

 

Sie starren auf ihre Handys oder aus dem Fenster wie in blinde Scheiben. Sie 

reden wenig. Sie haben dunkle Schatten unter den Augen. Der Busfahrer fährt wie der 

Teufel. Die Menschen im Bus 410 werden durchgeschüttelt, aber niemand sagt etwas. 

Eine Frau fällt um. 

Die Reisenden tragen QR-Codes um den Hals. Viele haben Mäppchen oder 

Klarsichthüllen mit Schriftstücken und eng beschriebenen Zetteln auf dem Schoß, die 

sie mit beiden Händen umklammern. Sie kommen von irgendwelchen Ämtern und 

Behörden in der Stadt, in denen sie versucht haben, Termine zu ergattern, einen 

Deutschkurs vielleicht, einen Schulplatz oder Geld für Schuhe. Manche haben große 

Taschen und in den Augen Hoffnung. Das sind die Neuen. 

Es geht ein Stück auf die Autobahn, kurz kann man den Fernsehturm sehen und 

ein bisschen Stadt erahnen. Dann kommen Asphalt, Zäune, dann wieder Asphalt. 

Verlassene Teerstraßen, ein blauer Himmel, von dem die Sonne brennt, verdorrtes Gras 

an den Rändern. Eine lange Piste, ein paar Kurven, in der Ferne der ehemalige 

Flughafen-Tower, der jetzt wie das Auge Saurons über der unwirtlichen Ebene wacht. 

Davor zeltartige Leichtbauhallen, in militärisch anmutender Aufreihung. 

Der Bus steht nicht im Fahrplan. Es ist ein Sonderbus. Er fährt vom Berliner S-

Bahnhof Jungfernheide zum »Ankunftszentrum Ukraine« im ehemaligen 

Flughafen Tegel. 

Wir sind vor dem ehemaligen Terminal C. Ein Berliner Bär ist noch übrig mit 

Willkommenswünschen in allen Weltsprachen und ein paar Piktogramme mit landenden 

Flugzeugen und »Bundesrepublik Deutschland«-Einreiseschildern. 



  

 

In der Pandemie war hier ein Impfzentrum untergebracht. Als der Krieg 

Hunderttausende Menschen aus der Ukraine nach Deutschland trieb, wurde Tegel zu 

einer Unterkunft für Geflüchtete. Es sollte ein Provisorium aus Zelten und Teilen des 

Terminals sein, wo die Menschen ein paar Tage ausruhen sollten, den Papierkram 

erledigen und dann weiterreisen, in andere Bundesländer oder in echte Unterkünfte 

in Berlin. Aber aus den Tagen wurden Wochen, aus Wochen Monate, aus Monaten für 

manche sogar Jahre. 

Wir haben mit mehr als 80 Menschen gesprochen, die in Tegel leben und die dort 

arbeiten oder gearbeitet haben. Viele wollen nur anonymisiert im Text vorkommen, 

manche überhaupt nicht. Sie fürchten Repressalien und sprechen von Drohungen. Sie 

erzählen von Missständen, Überforderung und Abschottung. Wir haben zahlreiche, teils 

vertrauliche Dokumente und Protokolle ausgewertet. Wenn wir offiziell in Tegel waren, 

hatten wir Begleiter. 

Rund 5000 Frauen, Kinder und Männer sind auf dem früheren Flughafengelände 

untergebracht, überwiegend Kriegsflüchtlinge aus der Ukraine, dazu Afghanen, Iraker, 

Syrer. Es sind viele Kinder dabei mit ihren Müttern, viele ältere Menschen, viele 

Menschen mit gesundheitlichen Problemen. Bald sollen es bis zu 8000 werden. 

Für die Unterbringung der Geflüchteten ist das Berliner Landesamt für 

Flüchtlingsangelegenheiten (LAF) zuständig. Den Auftrag für den Betrieb des Lagers 

hat das Amt an das Berliner Rote Kreuz (DRK) vergeben. Das DRK wiederum hat 

einige Aufgaben an Hilfsorganisationen wie den Malteser Hilfsdienst oder die 

Johanniter-Unfall-Hilfe weitergegeben. Der Auftrag für die Sicherheit und für den 

Betrieb der Zelte ging an die Messe Berlin, eine landeseigene Firma, deren Expertise 

eigentlich in der Organisation von Kongressen und Fachausstellungen liegt. 

Fast eine halbe Milliarde Euro pro Jahr 

Von Überforderung und hohen Kosten, um Geflüchtete zu versorgen, ist derzeit 

an vielen Orten der Republik die Rede. Aber ein Lager für 5000 Menschen, das fast eine 

halbe Milliarde Euro pro Jahr kostet, ist auch in Deutschland einzigartig. 

Für 2024 sind davon im Haushalt 216 Millionen Euro allein für das Rote Kreuz 

und seine Helfer eingeplant und eine Belegung von bis zu 7000 Menschen. Dazu 



  

 

kommen die Miete für das Gelände, die Kosten für Security und 90 Millionen Euro für 

Miete und den Betrieb von inzwischen 45 Zelten mit einer Fläche von 37.000 

Quadratmetern. Zelte, die dem Land bis jetzt nicht einmal gehören, sondern für die es 

auch 2023 Miete gezahlt hat, und 2025 weiter Miete zahlen wird. Das sind pro 

Quadratmeter Zelt und Monat rund 200 Euro. Mit Reinigung, aber ohne Wasser, Strom 

und Heizung. Und der Boden, auf dem das Zelt steht, kostet noch mal extra Miete. 

463 Millionen Euro sind im Haushaltsplan für dieses Jahr veranschlagt, bei einer 

Auslastung von bis zu 7000 Menschen. Das entspricht einem Tagessatz von 180 bis zu 

250 Euro pro Geflüchtetem, dafür könnte man jedes Kleinkind, jedes Baby, jeden Mann 

und jede Frau aus Tegel in einem feinen Hotel mit Vollpension unterbringen, Frühstück 

ans Bett und Wäscheservice inklusive. 

Die Tage 

Elvira und ihr kleiner Sohn Radjic leben in Zelt F1 auf dem ehemaligen Rollfeld. 

Das Zelt fasst 380 Menschen. In ihrer Schlafwabe leben Elvira und Radjic mit zwölf 

anderen, von denen sie nur teilweise die Namen kennen. Es gibt keine Decke und keine 

Türen, von der nächsten Wabe trennt sie nur eine Stellwand. Elvira stammt aus 

Kostjantyniwka in der Donezk-Region, von dort sind sie in die Zentralukraine geflohen 

und dann nach Deutschland. Wir reden zwischen den Doppelstockbetten und einem 

Regal, das überfüllt ist mit Zahnbürsten und Waschlappen, Essen und Tassen und 

Plastikdosen mit Keksen und Gummibärchen, und Shampoo und Mückenspray und 

Spielsachen und Glasmurmeln und Erinnerungsfotos von Liebsten, die an der Front sind 

oder schon tot, alles übereinander und nebeneinander, und ineinander, in einem 

schmalen Regal, die Habe von 14 Menschen. Duschgel neben Kaffeetasse, Medaillon 

des toten Vaters neben Tamponschachtel. 

Wir stehen, weil man nirgendwo sitzen kann, hintereinander, weil in dem 

schmalen Gang keine zwei Personen nebeneinander Platz haben. Im Zelt leben auch 

John und seine Frau. 

Sie hören Elviras Geschichte jetzt das erste Mal, sagt John, und Elvira hört 

erstmals ihre Geschichte, und sie sehen sich schüchtern an und ein bisschen erstaunt. 

Wie kann es sein, dass sie seit Monaten miteinander auf diesen paar Quadratmetern 



  

 

leben und nichts voneinander wissen? John sagt, es sei so eine Art unausgesprochene 

Abmachung. Besser nicht fragen. Es sei ihre Art, Abstand zu wahren, wenigstens 

mental, weil es physisch keinen gibt. 

John stammt ursprünglich aus Indien, aus Assam, er spricht Hindi, Englisch, 

Russisch. Deutsch ist seine vierte Sprache, er lernt schnell. Er ist mit seiner 

ukrainischen Lebensgefährtin seit eineinhalb Jahren in Tegel. Er besitzt zwei Hosen und 

eine Jacke. Er hat in der Ukraine Medizin studiert, im Januar will er sich für die 

Facharzt-Weiterbildung anmelden, Kardiologie. Bis dahin will er Deutsch können. 

Seine Freundin möchte nicht fotografiert werden. Sie schämt sich. Sie war 

Lehrerin in Winnyzja in der Zentralukraine und möchte nicht, dass ihre Schüler sehen, 

wie sie leben muss. Es gebe im Moment 16 Toiletten für 700 Leute, sagt sie. Viele 

Duschen sind kaputt, viele Waschbecken abgesperrt, in den Toiletten sind Kotreste. Sie 

weint. Sie weiß nicht, wie sie sich umziehen soll. Manchmal hängt sie ein Tuch vor ihr 

Bett für ein Minimum Privatsphäre beim Wäschewechsel. Sie weiß, dass das verboten 

ist, aus Brandschutzgründen, aber sie macht es trotzdem manchmal. 

Sie hatten ein Apartment gefunden in Berlin, 19 Quadratmeter groß, und den 

Umzug beantragt. »Aber das Jobcenter hat nein gesagt, die Wohnung sei zu klein für 

zwei Personen.« Sie klingt verzweifelt: »Ihr Ernst? Wie lebe ich denn hier?« 

Sie wechselt abrupt das Thema. Winnyzja, ihre Heimat, sagt sie, sei siebenmal in 

Folge zur lebenswertesten Stadt der Ukraine gewählt worden. Durch die Stadt fahren 

Straßenbahnen aus der Schweiz, die Universität hat Weltniveau, man kann überall mit 

dem Handy bezahlen.« Sie stockt. Winnyzja wurde bei Luftangriffen schwer getroffen. 

Sie schaut sich um. »Ich habe niemanden umgebracht«, sagt sie unter Tränen, »ich habe 

nichts Schlechtes gemacht, ich verstehe manchmal immer noch nicht, wie wir an diesen 

Ort geraten sind. Es ist schwer, hier nicht verrückt zu werden.« 

Die Nächte 

Man wird früh wach, und schläft spät ein. Irgendein Telefon klingelt immer. 

Irgendeiner hustet. Irgendjemand wälzt sich herum, der auch in den Schlaf zu finden 

versucht. Der auch die Heimat zurückgelassen hat, seine Leute, seine Sachen, die 



  

 

vertrauten Wege. Ein Hund bellt. Irgendjemand muss immer aufs Klo und macht alle 

anderen wach. 

Die Kinder würden ihm leidtun, sagt John. Sie weinen in der Nacht, manchmal 

haben sie Hunger. Manchmal haben sie Durst. Irgendwas juckt. So sind Kinder. Die 

Mütter versuchen, Brote im Zelt zu haben oder Gummibärchen, um die Kinder ruhig zu 

halten, damit sie nicht die anderen wach machen. Die Security-Leute nehmen ihnen das 

Essen oft weg. »Verboten«, sagt John, auf Deutsch. So steht es in der Hausordnung. 

Wegen der Ratten und des Ungeziefers, sagen die Wachleute. 

Wenn Feueralarm ist – zwei- oder dreimal die Woche sei das manchmal, sagt 

John –, und alle rausmüssen, mitten in der Nacht, schreien die Kinder und schlafen nicht 

mehr ein. Sie haben Angst vor den Raketen. Manche verbringen die Nächte rauchend 

auf provisorischen Sitzgelegenheiten vor den Zelten, denken an andere Orte und andere 

Zeiten und versuchen am Tag zu schlafen. 

Es ist vieles nicht erlaubt. Es gibt Taschenkontrollen beim Betreten des Zelts, es 

gibt Anwesenheitskontrollen, Bettkontrollen. Man darf nicht in ein anderes Bett 

umziehen, auch wenn es frei ist. Man darf nur auf der rechten Seite des Eingangs das 

Zelt verlassen. Einander fremde Männer, Frauen und Kinder sind gemischt 

untergebracht. In manchen Waben sind zusätzlich noch Hunde oder Katzen. Säuglinge 

sind bei ihren Müttern im Bett, Kinderbetten sind nicht erlaubt. Kein Platz. Manchmal 

fühlen wir uns wie Gefangene, sagt Elvira. 

Heute gibt es im Essenszelt zu Mittag Rinderbrühe. Am Morgen gab es 

Mischbrot, Käse, Wurst, für den Abend steht Tomatensoße mit Nudeln auf dem Plan. 

Teller und Besteck sind aus Plastik und fliegen nach Gebrauch in den Müll. Die Suppe 

ist dünn und salzig, die Tische und Bänke sind schmutzig, und es ist seltsam leer. Selbst 

zu kochen oder auch nur etwas aufzuwärmen ist nicht erlaubt. An einer Seite isst eine 

Familie kalt aus mitgebrachten Tupper-Dosen. 

Ein paar Tage zuvor waren wir am Berlin-Spandauer-Schifffahrtskanal, unweit 

des Lagers. Der Uferstreifen ist übersät mit Dreck, Abfall und Scherben. Es gibt kein 

sauberes Wasser, keine Toiletten und keine Sitzmöglichkeiten. Trotzdem kommt täglich 

eine kleine Karawane aus dem Flüchtlingslager zum Kochen. Bei einer Familie, die wir 



  

 

Mizwa nennen sollen, Vater, Mutter, drei kleine Kinder, gibt es heute Kartoffeln mit 

Zwiebeln, Möhren und Knoblauch. Frau Mizwa hat alles dabei, Öl und geschälte 

Kartoffeln, die sie im Supermarkt gekauft hat, Möhren, ein paar Eier, ein bisschen 

Knoblauch. Sie hat einen kleinen Windschutz aufgebaut und rührt in der Pfanne, 

während die Kinder zwischen dem Dreck und den Scherben spielen, bedrohlich nah am 

Wasser. 

Die Kinder würden krank vom Essen im Lager, sagt sie, sie selbst habe 

abgenommen, trotz der Schwangerschaft. Es sei nicht weit hierher, und es gebe Büsche 

und etwas Schatten. Und gute Verstecke. Wozu sie gute Verstecke brauchen? Der Vater 

lächelt uns an und schweigt. Die Frau sagt: »Weil wir unseren Gaskocher verstecken 

müssen. Wir dürfen ihn nicht mit ins Lager nehmen.« Später wird sie das Gekochte 

einpacken, und dann geht es zurück. Essen werden sie im Lager. 

Warten 

Die Tage in Tegel sind lang. Es gibt nichts zu tun, dabei gäbe es viel zu tun. Die 

meisten Ukrainer, heißt es, sind sofort bürgergeldberechtigt. Auch dürften sie sofort 

arbeiten. Auch hätten sie sofort eine Krankenversicherung. Und zuständig für sie seien 

sofort die Jobcenter. Das stimmt auch. Theoretisch. Praktisch ist es ein sehr weiter Weg. 

Man wartet auf Termine, die Voraussetzung sind für andere Termine, ohne die man 

weitere wichtige Termine gar nicht erst ausmachen kann. Für die 

Aufenthaltsgenehmigung und die Arbeitserlaubnis muss man zur Ausländerbehörde, 

aber die ist überlastet. Auf Termine beim Jobcenter wartet man Monate. Deswegen 

landen alle erst mal bei einem der Sozialämter irgendwo in der Stadt. Die Zuständigkeit 

richtet sich nach dem Geburtsmonat. 

Arsenij Solowjow arbeitet als Sprachmittler für Russisch und Ukrainisch in Tegel. 

Eigentlich ist er studierter Informatiker, aber er hat keine passende Stelle gefunden. 

»Einzelne Sozialämter geben manchmal überhaupt kein Geld heraus«, sagt Solowjow. 

Das Sozialamt Tempelhof-Schöneberg zum Beispiel, zuständig für den Geburtsmonat 

Juli. Die Beamten verlangen zuvor eine schriftliche Erklärung über die Reiseroute 

anhand des Passes, Einkommensnachweise und Lohnabrechnungen des gesamten 

Haushalts, Kontoauszüge für die letzten Monate, die kaum jemand mit auf die Flucht 



  

 

genommen hat. Sie wollen Terminnachweise für die Ausländerbehörde und den 

Aufenthaltstitel, den die Ausländerbehörde aber erst noch vergibt. »Wir haben schon so 

viele Beschwerden gesammelt, aber es hilft nichts. Sie wollen Sachen von den 

Menschen, die die nicht beibringen können.« 

Arsenij Solowjow ist nicht sein echter Name, er hat um das Pseudonym gebeten, 

aus Angst vor Repressionen. Er erzählt von einem Geflüchteten aus Tegel, der wie 

verrückt einen Job gesucht habe und seit einem Dreivierteljahr bei einem 

Postdienstleister in Potsdam arbeite. Er könne aus Tegel nicht ausziehen, weil er nach 

Berlin verteilt wurde, und weil er in Brandenburg arbeitet, müssten deswegen zwei 

Ausländerbehörden seinem Umzug zustimmen, was bis jetzt nicht geklappt habe. »Jetzt 

steht er jeden Morgen um halb vier auf, klettert von seinem Bett, versucht, nicht das 

ganze Zelt wach zu machen, fährt nach Potsdam, arbeitet, und kommt nach Tegel 

zurück. Immer wieder fragt er mich, wie das sein könne. Aber es ist nicht zu verstehen.« 

Der Tempelhofer Stadtrat Matthias Steuckardt, zuständig für das Sozialamt, 

antwortet auf die SPIEGEL-Anfrage mit einem großen Seufzen. »Leistungen werden 

auch in unserem Sozialamt nach den gesetzlichen Kriterien vergeben.« Allerdings 

befänden sich die Ämter in Berlin seit Jahren in einem »digitalen Stillstand«. Es gebe 

im Sozialamt Bearbeitungsrückstände, viele Beschwerden, Mitarbeiter gerieten an ihre 

Grenzen, und durch Abgänge sei Expertise verloren gegangen. 

Macht und Angst 

Gelya Rolnik ist Übersetzerin und Integrationscoach. Sie ist 40 Jahre alt, eine 

kleine energische Frau, sie hat in Kasachstan Internationale Beziehungen studiert und 

in Wien Theaterwissenschaften. Wir treffen sie in einem Berliner Café. Sie arbeitet seit 

Monaten woanders, aber sie kann noch immer nicht über Tegel sprechen, ohne zu 

weinen. 

Als sie im April 2023 für die Malteser als Übersetzerin anfing, habe es keine 

Anweisungen gegeben, keinen Leitfaden. »Mal bat mich ein Bewohner, einen Brief 

vom Jobcenter oder der Krankenkasse zu übersetzen. Dann wies mich der Schichtleiter 

zurecht, ich dürfe nichts übersetzen. Der nächste Schichtleiter bat mich wiederum, beim 

Übersetzen zu helfen. Es war ein konstantes Durcheinander.« 



  

 

Sie seien zum Nichtstun angestellt gewesen, sagt Rolnik. »Bis zu 15 Mitarbeiter 

saßen den ganzen Tag im Zelt herum, spielten auf ihren Handys, lästerten über die 

Flüchtlinge. Kaum jemand war dafür ausgebildet, mit Geflüchteten zu arbeiten. Wir 

sollten Informationen nicht rausgeben, keine Briefe übersetzen, keine Termine machen. 

Uns wurde von der Schichtleitung praktisch verboten, den Geflüchteten zu helfen.« 

»In unserem Zelt«, sagt sie, »gab es eine Frau, die jede Nacht an die Wand starrte. 

Irgendwann rannte ein Mädchen aus ihrem Zimmer zu mir. Die Frau würde Gebete 

aufsagen und damit drohen, alle umzubringen. Sie hätte psychologische Hilfe 

gebraucht. Niemand kümmerte sich um sie. Sie stand weiter herum und redete mit der 

Wand.« Das DRK weist den Vorwurf zurück, dass psychisch erkrankte Personen sich 

selbst überlassen würden. Sie würden, falls keine Eigen- oder Fremdgefährdung 

vorliege, durch Mediziner vor Ort intensiv betreut. 

Viele der Mitarbeitenden billigten nicht, was in Tegel geschieht, sagt eine andere 

Mitarbeiterin, aber sie seien dringend auf die Jobs angewiesen. Die Verträge seien 

befristet, es herrsche ein »Klima der Angst«. Viele hätten kaum Qualifikationen, viele 

sprächen wenig Deutsch. 

Martina Schmidt hat seit der Eröffnung des Ankunftszentrums im Frühjahr 2022 

einige Monate in leitender Funktion in Tegel gearbeitet. Sie kommt aus der humanitären 

Arbeit, war bei der OSZE tätig, für Ärzte ohne Grenzen, für die 

Weltgesundheitsorganisation (WHO). Ein wesentliches Problem, so sagt sie heute, sei 

gewesen, dass während ihres Einsatzes kaum jemand aus der oberen Leitungsebene, die 

für das DRK das Ankunftszentrum managen sollte, irgendwelche Erfahrungen hatte mit 

der Unterbringung von Geflüchteten. »Das waren überwiegend Menschen, die aus den 

Testzentren übernommen wurden, und die waren wiederum oft Leute aus der Berliner 

Klubszene, aus dem Eventbereich, aus dem Konzertmanagement«, sagt Schmidt. »Tegel 

ist aber kein Festival.« 

Auch Martina Schmidt möchte anonym bleiben. Sie habe nichts gegen 

Quereinsteiger, sagt sie, aber unter den Mitarbeitenden »gab es wenig Bewusstsein für 

die Grundlagen humanitärer Arbeit, für einen Verhaltenskodex, für Abläufe, für 

Prioritäten«. Es habe kaum Kompetenz gegeben für den Umgang mit den Geflüchteten, 



  

 

keine Kenntnis von hygienischen Mindeststandards, Versäumnisse beim Brandschutz. 

Es seien dann, als das Budget bestätigt wurde, zwar massenhaft Mitarbeiter rekrutiert 

worden, aber ohne die nötigen Qualifikationen. Schmidt hat dann sehr bald gekündigt, 

»aus Gewissensgründen«, wie sie sagt. Nach Tegel ist sie für die WHO 

nach Somalia gegangen. 

Die Tour 

Tegel gibt sich offen. Der britische König Charles III. war hier schon zu Besuch, 

Bundeskanzler Olaf Scholz, die EU-Innenkommissarin Ylva Johansson und 

Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier. Die Flüchtlingsunterkunft Tegel habe sich 

»schnell zu einer Vorzeigeeinrichtung entwickelt«, heißt es stolz im Jahrbuch des 

Berliner Roten Kreuzes. Abgeordnete oder Journalisten müssen allerdings manchmal 

lange warten, bis die Einrichtung vorgezeigt wird. Termine müssen erbeten und vom 

Landesamt für Flüchtlingsangelegenheiten geplant werden.  

Ende Juli hat der SPIEGEL eine offizielle Führung durch das Ankunftszentrum. 

Sascha Langenbach, Pressesprecher des Landesamts, begleitet uns. Recherchegespräche 

sind nicht erwünscht. Das erfahren wir, als wir durch die Ritze im Vorhang ins 

Schlafabteil einer alten Frau sehen. Sie winkt uns herein. Sie ist 88 und stammt aus 

einem Vorort der ukrainischen Stadt Charkiw. »Wo man gelebt hat, da sollte man auch 

sterben«, sagt sie mit belegter Stimme und Tränen in den Augen. Viel weiter kommen 

wir nicht. Der Mann vom Amt bricht das Gespräch ab. »Das reicht jetzt.« Die Fragen 

seien unsensibel und die Frau werde retraumatisiert. 

Ein paar Gänge weiter treffen wir einen jungen Wachmann. Wir fragen, wie die 

Arbeit hier ist. Alles sei prima, meint der Mann. »Wir sind alle Freunde, und wir lachen 

viel«, sagt er. Der Fotograf sieht Sascha Langenbach heraneilen und wie er dem 

Wachmann mit Gesten bedeutet, er solle schweigen. 

Draußen wird der Mann vom Flüchtlingsamt laut. Wenn wir jemanden sprechen 

wollten, hätten wir ihn vorher zu fragen. Der junge Sicherheitsmann werde jetzt seinen 

Job verlieren. Er habe ihm »erklärt, dass er nicht mit der Presse reden« dürfe. Wir 

beginnen zu verstehen, was mit dem »Klima der Angst« gemeint ist, von dem eine 

Mitarbeiterin sprach. 



  

 

Fatburning 

Es gibt eine Menge Freizeitangebote in Tegel. Wer dem ausgehängten Plan 

glaubt, könnte meinen, er ist im Kluburlaub. Da stehen Yoga, Frühsport und 

Ausdauertraining. Es soll Klavierunterricht und Gesangsstunden geben, Akrobatik- und 

Jonglierkurse, Fußball natürlich und Basketball, aber auch Mathe- und Physiknachhilfe, 

Latin Dance, Hip-Hop, sogar Fatburning-Kurse für Leute, die auf ihr Gewicht achten 

wollen. 

Wir wollen uns die Aktivitäten ansehen, treffen aber fast nirgendwo jemanden an. 

Eine zum Turnzelt umgewidmete Leichtbauhalle ist offen, aber leer. Eine andere 

Turnhalle ist abgeschlossen und leer. In einer dritten Halle versucht im Eingangsbereich 

ein Vater mit seinem vielleicht dreijährigen Sohn Federball zu spielen. Drei Betreuer 

sitzen nebeneinander an einem Tisch, ein Sicherheitsmann steht im Eingang. »Danke, 

dass wir stören durften«, ruft der Mann vom Amt. 

Wir besuchen den Fitnessraum, einen Container mit ein paar wenigen Geräten. 

Zwei Männer machen Sit-ups, ein Betreuer in blauer Weste sitzt hinter einem Tisch und 

betreut zwei erwachsene Männer, die Sit-ups machen. In der Kinderbetreuung sind drei 

Kinder. Eines malt, eines legt ein Puzzle, eines sitzt mit geschlossenen Augen auf einem 

Stuhl und macht gar nichts. In einem Nebenraum schauen die Betreuer, drei junge 

Männer, auf ein Handy und lachen. Warum so wenige Kinder da sind? Wissen sie auch 

nicht, sagt einer. Die Kinderbetreuung sei allerdings für Kinder unter fünf Jahren nicht 

ohne begleitende Eltern möglich. Reguläre Schulplätze gibt es für viele Kinder in Tegel 

nicht. Zwar wurde die »Willkommensschule« auf dem Gelände gerade erst aufgestockt, 

175 Kinder gehen laut Senatsbildungsverwaltung derzeit gar nicht zur Schule. 

In dem Container, der als »Bibliothek« präsentiert wird, sind drei Besucher und 

ein Betreuer. Zwei Männer schlafen, einer tippt auf seinem Handy. Niemand liest. Wir 

sehen aber auch nur deutsche Bücher. Der Nähcontainer hat zu, gebastelt wird gerade 

nirgends, und keiner von den Sportkursen läuft. Draußen spielen ein paar Leute 

Basketball. Kein Yoga, keine Nachhilfe, kein Hip-Hop, auch kein Zirkus. Vielleicht ist 

den Leuten hier auch einfach nicht nach Zirkus und Hip-Hop. Das Sprachcafé läuft im 



  

 

Moment auch nicht. Etwas weiter hinten bauen sie gerade einen Auto-Scooter auf. Es 

soll eine »Begegnungsstätte« werden. Ohne Autos allerdings. 

Eine Woche später werden wir zum Karaoke eingeladen. Wir treffen uns im 

Eingangsbereich von Terminal C und verjagen erst einmal ein paar Tauben. Die Tauben 

koten alles voll. Man habe schon fast alles versucht, um die Vögel loszuwerden, erzählt 

eine Mitarbeiterin, aber kaum habe man welche vertrieben, kämen die nächsten. Die 

Idee, eine Voliere in einiger Entfernung zu bauen, wo man die Vögel mit Futter 

anlocken und konzentrieren wollte, sei verworfen worden. Man befürchtete, dass sich 

das Luxusleben in der Taubenpopulation herumsprechen – und einen sogenannten Pull-

Effekt auslösen könnte. 

Laute Musik dröhnt durch das »Freizeitzelt« D3. Vielleicht fünfzig Leute sind 

beim Karaoke, sie sitzen auf Stühlen am Rand. Niemand singt. Warum es so leer ist, 

hier und überall? Die zuständige Mitarbeiterin gibt gern Auskunft, aber bitte ohne 

Namen. Sie sagt, sie habe Politikwissenschaften studiert und sei viel gereist. Jetzt leite 

sie hier den Karaoke-Abend, der eigentlich fast nie einer ist, sondern wie heute: 

Menschen sitzen auf Stühlen, es läuft sehr laute afghanische Musik, ein paar Männer 

tanzen. Dann läuft ukrainische Musik, und zwei Mädchen tanzen. Dann tanzen wieder 

die Männer. Es seien doch jetzt Sommerferien, sagt die Mitarbeiterin, »viele sind 

vielleicht verreist«. 

In der Mitte tanzt jetzt ein junger Afghane. Er trägt einen traditionellen Jubbah 

und Badelatschen. Er heißt Elkhan Zirar und stammt aus der Provinz Laghman. Es ist 

seine erste Woche in Berlin. Er kommt direkt aus Taliban-Land, er hat lange keine laute 

Musik mehr gehört. Zirar tanzt, er schwitzt, er hüpft und strahlt und scheint sein Glück 

kaum fassen zu können. 

Das Feuer 

Im März hat es in Tegel gebrannt. Videos zeigen, wie es war und wie es nicht sein 

sollte. Alle laufen durcheinander. Rufen raus, hier lang, jalla, jalla, und geben 

Anweisungen auf Arabisch. Leute in Panik rennen hinaus und wieder hinein, um ihre 

paar Habseligkeiten doch noch zu retten. Meterhohe Flammen schlagen aus den 

Schlafwaben. Ein alter Mann schleppt seinen Koffer in die falsche Richtung. Ein 



  

 

Wachmann steht mit einem Feuerlöscher außerhalb des Zelts, über ihm schwarzer 

Qualm. Aber er löscht nicht. Er weiß anscheinend nicht, wohin er zielen soll. Einer ruft: 

»Lass. Elektrik, Elektrik.« Er lässt es dann einfach. Ein anderer ruft panisch: »Kinder! 

Habt ihr noch Kinder gesehen?« Irgendwer hat Zeit zu filmen. 

Ein Zelt ist komplett abgebrannt. Die Bewohner haben das bisschen, das sie noch 

hatten, auch noch verloren, ihre Geburtsurkunden, ihre Pässe und das eine Kuscheltier, 

das noch ein ganz kleines bisschen nach zu Hause roch und nach Papa. Was das Feuer 

ausgelöst hat, ist auch ein halbes Jahr später noch nicht endgültig ermittelt. 

Sicherheit 

Sicherheitsleute in gelben Westen sind überall. Sie stehen vor den Eingängen und 

Ausgängen in den Sichtachsen der Zelte, in den Eingängen, sie sind beim Karaoke und 

vorm Fitnesscontainer, vor den Zelten, neben den Zelten, zwischen den Zelten. Sie 

passen auf, dass die Geflüchteten sich beim Reingehen rechts halten und beim 

Rausgehen links. Sehr oft machen sie auch nichts. Sie gucken nur. Auch das ist ihr Job. 

Sie kontrollieren Taschen und Betten, und die QR-Codes der Geflüchteten, die die 

Sicherheitsleute »Gäste« nennen. Die QR-Codes sind Zugangsberechtigung und 

zugleich eine Möglichkeit der Kontrolle. Man braucht den Code beim Arzt, in der 

Kleiderkammer und beim Betreten und Verlassen des Zelts. So weiß die Leitung 

theoretisch jederzeit, wer wo ist. Und vor allem: wer nicht da ist. Wer länger als drei 

Tage ohne Genehmigung fernbleibt, verliert sein Bett. 

Es gibt viele Beschwerden über die Sicherheitsleute in Tegel. Dass sie rassistisch 

seien, dass unter ihnen Islamisten seien, dass sie bei Konflikten nicht deeskalierten, 

sondern das Gegenteil. Dass sie nachts die Zelte stürmten, um Betten zu kontrollieren, 

dass sie Leute beleidigten, sich an Schlägereien beteiligten. Viele sprächen kaum 

Deutsch. Im vergangenen Jahr beschwerten sich Bewohnerinnen in einem offenen 

Brief, dass sie permanenten Belästigungen ausgesetzt seien. Ihre Taschen würden von 

Sicherheitsleuten durchsucht, wenn sie aus der Dusche kämen, werde die Unterwäsche 

betrachtet, es gebe nirgendwo einen sicheren Ort für sie. Aktenkundig wurde im 

vergangenen Jahr ein Vorfall, bei dem Sicherheitsleute gemeinsam mit Bewohnern 

geflohene Kurden angegriffen und verletzt und dabei IS-Parolen gebrüllt haben sollen. 



  

 

Sicherheit oder das, was man dafür hält, ist in Tegel eine teure Angelegenheit. Für 

2024 sind dafür erst einmal 85 Millionen Euro verplant. Was bei einer bisherigen 

Belegung von 5000 Menschen im Jahr 2024 bedeutet, dass jedes ukrainische 

Mütterchen, jedes Kleinkind, jeder tanzende Afghane für rund 1500 Euro im Monat 

bewacht wurde. Für die geplante Erweiterung der Kapazität sind noch mal 46 Millionen 

obendrauf genehmigt. 

Die Sicherheitsdienstleistungen hat die Messe Berlin allerdings gar nicht selbst 

ausgeführt. Sie hat die Firma Teamflex Solutions beauftragt. Das ist eine Tochter der 

Gegenbauer-Gruppe, die inzwischen mit der Apleona Group fusioniert ist. Und die 

Teamflex hat ihrerseits große Teile des Auftrags an weitere Subunternehmen 

weitergegeben. Bei einer Kontrolle im Ankunftszentrum Ende vergangenen Jahres hat 

der Zoll 190 Mitarbeiter angetroffen, die für bis zu 40 Subunternehmen tätig waren. 87 

Verfahren wurden eingeleitet, 55 Mitarbeiter wegen fehlender Qualifikationen und 

Zuverlässigkeitsüberprüfungen sofort nach Hause geschickt. 

Wer an dem lukrativen Auftrag jeweils wie viel verdient hat, will weder die 

Messe Berlin noch Teamflex auf Anfrage offenlegen. Aber es muss sich gelohnt haben. 

Teamflex, das in den Jahren bis 2020 einen Gewinn von rund 500.000 Euro auswies, 

hat im Jahr 2022 seine Umsatzrendite vervierfacht und seinen Gewinn mit weniger 

Personalaufwand mehr als verzehnfacht. Die meisten der 326 Mitarbeiter haben davon 

wohl eher nicht profitiert. Der im Geschäftsbericht angegebene durchschnittliche 

Personalaufwand pro Mitarbeiter kann mit 24.000 Euro als durchaus prekär bezeichnet 

werden. Dabei stehen für jeden der 546 Mitarbeiter, die laut LAF derzeit in Tegel tätig 

sind, rein rechnerisch Kosten von 155.000 Euro im Jahr auf der Rechnung. Warum das 

LAF bei der Auftragsvergabe überhaupt den Umweg über die Messe Berlin nimmt, statt 

wie sonst üblich Sicherheitsunternehmen direkt zu beauftragen, beantwortet das Amt 

nicht. 

Geschäfte 

Überhaupt ist das Landesamt für Flüchtlingsangelegenheiten wortkarg, wenn es 

um das Geld für das Ankunftszentrum geht. Wer wie viel wofür genau bekommt, soll 

die Öffentlichkeit, die es bezahlt, nicht erfahren. Es sei ein »Geschäftsgeheimnis«. 



  

 

Manches lässt sich dennoch offiziellen Berichten der Firmen entnehmen. Ein sehr 

gutes Geschäft gemacht hat zum Beispiel auch die Messe Berlin, einer der 

Hauptauftragnehmer in Tegel. Das operative Ergebnis sei 2023 im Vergleich zum 

Referenzjahr 2019 um fast zehn Millionen Euro höher, heißt es im Geschäftsbericht, die 

Umsatzrendite habe sich fast verdoppelt, und der geplante Umsatz sei um mehr als 80 

Prozent übertroffen worden. »Positiv wirkten sich … die Umsatzerlöse aus der 

Unterbringung und Versorgung von Geflüchteten am Flughafen Tegel aus.« 

Dass nach Beginn des Ukrainekriegs 2022 die Aufträge für den Betrieb des 

Flüchtlingszentrums ohne Ausschreibung an das Berliner Rote Kreuz vergeben wurden, 

haben viele noch verstanden. Es musste schnell gehen, und das DRK und andere 

Hilfsorganisationen sind in der Nothilfe erfahren. »Markterkundungsverfahren« hätten 

inzwischen ergeben, dass sich auch keine anderen Betreiber für Tegel finden würden, 

teilt das LAF mit. Zweieinhalb Jahre später aber werden die Fragen drängender. Weil 

die Zustände so erbärmlich sind, weil die Kosten so immens hoch sind, aber auch weil 

einem die beteiligten Personen und Firmen so bekannt vorkommen. 

Mario Czaja zum Beispiel war bis 2016 Sozialsenator des Landes Berlin und 

damit oberster Chef des Amts für Flüchtlingsangelegenheiten. Jenes Amts, das derzeit 

so immense Summen verteilt – an das Berliner Rote Kreuz zum Beispiel, dessen 

ehrenamtlicher Präsident Czaja inzwischen ist. Oder an die Messe Berlin. Die ihrerseits 

die Aufträge weitergibt an die Gegenbauer/Apleona-Tochter. Mario Czaja war viele 

Jahre bei Gegenbauer beschäftigt, in leitender Position. Christian Göke wiederum, bis 

Ende 2020 Chef der Messe Berlin, managt inzwischen die Geschäfte der 

Familienholding von Gegenbauer. 

Betreiber anderer Flüchtlingsunterkünfte in Berlin müssen dagegen mit einem 

Bruchteil der Zahlungen und einem Bruchteil des Personals auskommen. Bei ihnen 

müssen Männer und Frauen getrennt und Familien zusammen untergebracht werden, in 

Zimmern mit Decke, mit Tür, mit Schränken. Das Personal muss hohe 

Qualifikationsanforderungen erfüllen, und Monat für Monat muss passgenau 

abgerechnet werden. Es lohnt sich trotzdem noch. Sie möchten damit allerdings nicht 

zitiert werden. Das LAF wird auch in Zukunft ihr Hauptauftraggeber sein. 



  

 

Tokio Hotel 

Wir treffen Kleopatra Tümmler vor dem Friseurcontainer. Tümmler ist eine kleine 

agile Frau mit weißblondiertem Kurzhaarschnitt und rasierten Schläfen. Sie hat für das 

Rote Kreuz schon das Impfzentrum stellvertretend geleitet. Danach wurde sie Leiterin 

des Ankunftszentrums. Immer wieder heißt es, sie komme aus der Berliner Partyszene, 

aber das verbittet sie sich. 

Sie habe Tourmanagement gemacht, erklärt sie, während wir die Treppen zu 

ihrem Bürocontainer auf der Rückseite von Terminal C hochlaufen. Und Künstler 

vertreten, zum Beispiel den Comedian Kurt Krömer. Sie habe Tourneen gemanagt und 

die Karriere von Tokio Hotel die ersten zehn Jahre begleitet. »Deshalb, Party, na ja«, 

sagt sie. »Würde ich für mich so nicht gelten lassen.« Warum sie nicht in ihre frühere 

Branche zurückgegangen sei, jetzt, wo Corona vorbei ist? »Weil das hier eine Aufgabe 

ist, die so viel Spaß macht und so erfüllend ist, dass ich im Moment da keinen Drang 

verspüre. Neben der Tatsache, dass die Musikbranche tatsächlich immer noch nicht 

funktioniert«, sagt Tümmler. 

Aus dem Fenster ihres Büros sieht man den Tegel-Tower jetzt von Nahem. Sie 

finde es eine tolle Herausforderung, »mit verschiedenen Menschen eine 

Arbeitsatmosphäre zu schaffen, die so positiv ist und die ermöglicht, dass man Kritik 

äußern kann, ohne dass man Sanktionen zu befürchten hätte«, sagt sie. 

Aber gibt es nicht massive öffentliche Kritik an der Unterkunft, an der 

Arbeitsatmosphäre, an der Leitung? »Also an meiner Person gibt es immer wieder mal 

nicht sehr spezifische Kritik«, sagt Tümmler. »Dass mir konkrete Dinge vorgeworfen 

werden, ist mir nicht bekannt.« Auch deshalb finde sie unspezifische Kritik schade. 

»Weil ich auch die Chance haben müsste, daraus zu lernen, und mich zu verbessern. Es 

gibt viel Kritik am Betrieb«, räumt sie ein. 

Es gebe Kritik an dem System an sich. An den Wartezeiten, an der Bürokratie, an 

den Ämtern. »Da könnte ich schon viel mehr zu sagen. Vor allem das: Wir machen hier 

keinerlei behördliche Aufgaben.« Das DRK sei dafür zuständig, die Unterkunft zu 

managen, mehr nicht. Doch kaum jemand mache sich die Mühe nachzuschauen, wer in 

Tegel eigentlich wofür zuständig sei. »Sie haben das sicherlich auch gemerkt, dass die 



  

 

Mitarbeitenden sehr zurückhaltend sind, wenn es um Gespräche mit der Presse geht.« 

Viele Leute hätten die Erfahrung gemacht, dass ihnen Worte im Mund umgedreht 

würden. »Hier darf jeder mit der Presse sprechen, der es will.« 

Wir erzählen jetzt nicht, dass wir beinahe rausgeflogen sind, weil wir eine alte 

Frau interviewt haben, und dass ein Wachmann entlassen werden soll, weil er mit uns 

gesprochen hat. Zudem kursieren in Tegel Anweisungen an Mitarbeiter, in denen erklärt 

wird, wie sie Leute abwimmeln sollen. Wird Mitarbeitern verboten, Geflüchteten zu 

helfen? »Wir gucken nicht in jedes einzelne Briefing für Mitarbeitende«, sagt Tümmler. 

Aber der Infocounter sei nun mal keine Anlaufstelle für psychische Probleme. Dort 

werden auch keine Formulare ausgefüllt, dafür gebe es Beratungsstellen. »Sie können 

sich vorstellen, was passiert, wenn die Kollegin oder der Kollege ein Formular falsch 

ausfüllt und die Person dadurch zum Beispiel gar keine oder falsche Leistungen 

bekommt.« 

Clowns 

Arsenij Solowjow ruft an, der Ukrainisch-Übersetzer, er hatte Schicht, es war heiß 

gestern. »Stell dir vor«, sagt er, »Clowns laufen bei uns durch die Mensa, da sitzen nur 

ein paar wenige alte Leute, es ist 30 Grad plus, und die laufen durch die leere Halle und 

klimpern auf der Gitarre.« Solowjow sagt, er wisse manchmal nicht, ob er lachen solle 

oder weinen. 

Tegel ist ein Provisorium, das so angeblich keiner will. Ziel müsse sein, Tegel zu 

verkleinern und mittelfristig zu schließen, sagt die zuständige Senatorin Cansel 

Kiziltepe von der SPD. Tegel vergrößern will hingegen ihr Koalitionspartner von der 

CDU. 

Tegel ist wie ein Sinnbild für die deutsche Flüchtlingsaufnahme. Alle tun so, als 

wäre die Versorgung von Geflüchteten eine stets unerwartete, vorübergehende Notlage. 

Sie existiert in Provisorien und in Nachtragshaushalten. Geflüchtete werden in 

Baumärkten, Turnhallen oder in Zelten untergebracht. Grundlegende Rechte und 

Standards sind außer Kraft gesetzt, Menschen haben keine Gesundheitsversorgung, 

Kinder gehen nicht in die Schule. Unfassbare Summen werden verteilt, teils an 

zwielichtige Firmen, irgendwelche Leute werden angeheuert, um die Provisorien 



  

 

halbwegs am Laufen zu halten. Dabei ist die Aufnahme von Geflüchteten längst eine 

Daueraufgabe für das gesamte Land geworden. 

Um Tegel schließen zu können, bräuchte es andere Unterkünfte: in Kasernen, in 

Bürohäusern, in modularen Unterkünften. Es bräuchte Überzeugungsarbeit, 

Koordination und Profis. 

In Berlin wurde für diese wichtige Aufgabe Ende des vergangenen Jahres ein 

neuer »Koordinator für Flüchtlingsangelegenheiten« vorgestellt. Es ist ein alter 

Bekannter und verdienter Mann der Stadt: der ehemalige Feuerwehrchef Albrecht 

Broemme, der im Auftrag des Senats während der Pandemie den Aufbau der Berliner 

Impfzentren koordinierte. Seine neue Aufgabe werde direkt bei der Sozialverwaltung 

und der Senatskanzlei angesiedelt werden, sagte der Regierende Bürgermeister. Es 

klang wichtig. 

Im Organigramm der Senatsverwaltung findet sich Broemme allerdings bis heute 

nirgendwo. Er ist inzwischen 71 Jahre alt. Er hat einen Mitarbeiter. Er hat kein 

Sekretariat. Er hat keinen Etat. Er hat keine offizielle E-Mail-Adresse oder eine Website 

oder einen Festnetzanschluss in der Verwaltung. Er hat eine Handynummer. Der 

»Koordinator für Flüchtlingsangelegenheiten« des Landes Berlin ist ein Beamter im 

Ruhestand und erhält für seine Dienste eine Aufwandsentschädigung. 

Man kann nicht einmal sagen, dass die Berliner Landesregierung wegsieht. Es ist 

schlimmer. Sie sieht hin. Sie weiß alles. Sie kennt die Zustände. Sie weiß um die 

Lebensbedingungen im Ukraine-Ankunftszentrum Tegel, sie kennt die Kosten. Aber sie 

macht weiter. Im Haushalt sind auch für 2025 eine halbe Milliarde Euro eingeplant. Für 

ein einziges Flüchtlingslager. Für ein Provisorium. Gestern, sagt Arsenij Solowjow, 

kamen wieder neue Möbel. 


