REPORTER:INNEN
forum

“Ich wollte das Schreckliche und das
Schone zeigen”

Der Fotograf Oliviero Toscani hat fiir Benetton die provokanteste und erfolgreichste
Fotokampagne in der Geschichte der Werbung lanciert. Mit seiner Arbeit ist er im Reinen. Mit
Krankheit und Alter hadert er.

Von Sven Behrisch, das Magazin, 12.10.2024

Wenn man hierzulande irgendeinen Menschen jenseits der vierzig fragt, welche Plakatwerbung ihr
oder ihm am stérksten in Erinnerung geblieben ist, dann ist die Antwort mit ziemlicher Sicherheit:
United Colors of Benetton. Die Idee der Kampagne war radikal: Gezeigt wurden keine Produkte,
sondern alles, was krass, kontrastreich und aktuell ist. Politik statt Pullover, Schock statt Rock. Der
Kopfund der Fotograf dahinter ist der Italiener Oliviero Toscani, inzwischen zweiundachtzig Jahre
alt. Er war seit den Siebzigerjahren einer der international bekanntesten Modefotografen, hat als
Erster Naomi Campbell und Claudia Schiffer portritiert und iiber 150 Cover fiir die grossen

Magazine wie «Vogue» oder «Elle» geschossen. Dann lernte er Luciano Benetton kennen.

Mit Riickendeckung des Firmenpatriarchen konfrontierte er eine fassungslose und faszinierte
Weltoffentlichkeit mit Bildern einer schwarzen Frau, die einen weissen Sdugling stillt, mit einem
Priester, der eine Nonne kiisst, mit Vdgeln, die in einer Olpest verenden, mit iiberfiillten

Fliichtlingsbooten oder dem zur Ikone gewordenen Foto eines sterbenden Aidskranken.

Das Verkaufsargument, sagt er im Interview, habe ihn dabei am allerwenigsten interessiert. Es
scheint ihm sogar unangenehm zu sein. Toscani kommt im Rollstuhl, seine Hiande zittern,

fotografieren kann er nicht mehr.
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Diesen August haben Sie 6ffentlich gemacht, dass Sie an einer unheilbaren Krankheit leiden,

einer Amyloidose. Wie schlimm ist es?

Es ist schrecklich. Ich war mein Leben lang in Bewegung, jetzt kann ich mich kaum noch riihren.
Die Krankheit geht auf die Gelenke, auf die Organe, und es wird jeden Tag schlimmer. Eines
Morgens vor gut einem Jahr bin ich aufgewacht, und nichts ging mehr. Mit einem Schlag, bamm!,
habe ich gemerkt, dass ich achtzig bin und nicht mehr vierzig. Ich bin Teil einer Generation, die
forever young war. Die nicht damit gerechnet hat, senil zu werden. Ich dachte friiher, es sei besser
zu sterben, als so zu vegetieren, wie ich es tue. Ich war auf das Alter und was damit einhergeht,

iiberhaupt nicht vorbereitet.

Haben Sie, seitdem Sie mit Ihrer Diagnose konfrontiert sind, Ihren Frieden mit der Situation

machen konnen?

Nein. Es ist brutal, wie einem die Grenzen aufgezeigt werden. Ich habe immer gearbeitet, und die
Zukunft war immer fantastisch, weil es immer etwas zu tun gab. Jetzt gibt es keine Zukunft mehr.
Ich brauche einen Traum, eine Vision. So wie es damals war, als ich Luciano Benetton sagte:
Machen wir die schonste Kampagne, die die Welt je gesehen hat. Und dann haben wir das auch
gemacht. Dafiir habe ich gearbeitet und gelebt. Wenn ich das nicht mehr habe, hat alles keinen Sinn
mehr. Immerhin, meine Hilflosigkeit bringt mich zum Lachen, das ist jedenfalls besser, als von friih

bis spit zu heulen.
Wird Thnen die Familie jetzt wichtiger? Vielleicht wichtiger als die Arbeit, als Thr Werk?

Ach, ich habe da nie einen Unterschied gemacht. Alles Leben war eine Art, die Gegenwart zu
verarbeiten. Das Nachdenken, das Fotografieren, das Reisen, die Liebe — alles ist ein Produkt
meiner Neugier flir das, was passiert. Aber die Familie: Ja, ich bin nur noch wegen meiner Kinder

da. Sie sind der einzige Grund, der mich hier hilt.

Sie haben sechs Kinder und sechzehn Enkel. Ist darunter auch ein Fotograf oder eine

Fotografin?
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Nein. Auch wenn ein paar von thnen Kunst studiert haben. Aber Fotograf ist keiner. Der Beruf des
Fotografen hat sich ausserdem erledigt. Es braucht ihn nicht mehr. Alle fotografieren, es ist ein
allgemeines Kommunikationsmittel geworden, wie das Reden. Die Leute fotografieren, was sie
essen, was sie kaufen, wo sie schlafen und mit wem sie schlafen. Alles wird dokumentiert und mit

allen geteilt.
Und das finden Sie...

...natiirlich grauenhaft. Man fotografiert nicht mehr, um ein gutes Bild zu machen, mit dem man

etwas Wesentliches mitteilt.
In der Kunst gibt es grossartige Fotografinnen und Fotografen.

Man kann die Fotografie nicht mit der Kunst vergleichen! Fotografie ist Fotografie. Das heisst
nicht, dass sie weniger wichtig wire. Aber ein Fotograf wendet nicht irgendeine formale Asthetik
auf seine Bilder an wie ein Maler. Mich interessiert die Fotografie nicht als Objekt zum Anschauen,

sie interessiert mich nur als Kommunikationsmittel. Um zu verstehen, was passiert.

Es fillt mir schwer, Thnen das zu glauben. Sie haben selbst eine klare fotografische Asthetik
verfolgt, vor allem in ihrer Benetton-Kampagne, mit den krassen Farben und Motiven vor

strahlend weissem Hintergrund.

Wenn man etwas mitteilen will, muss man wissen, wie. Aber die Asthetik ist kein Selbstzweck,
man wendet sie an, damit sie sich niitzlich macht. So wie jemand, der sehr gut schreibt, etwas klarer

und besser zum Ausdruck bringen kann als jemand, der nicht gut schreibt.

Ihr Vater war Fotograf fiir den «Corriere della Sera». Einmal hat er Mussolini fotografiert,
als dieser am Strand die Hosen runterliess und urinierte. Was haben Sie von Ihrem Vater

gelernt?

Ich habe, was die Fotografie angeht, eigentlich nichts von meinem Vater gelernt. Auch sonst habe

ich nicht viel von ithm erfahren. Obwohl er so viel herumkam, bei so vielen bedeutenden



REPORTER:INNEN
forum

Ereignissen dabei war, hat er, wenn liberhaupt, nur ironisch von seiner Arbeit und dem Faschismus
geredet. Aber die Geschichte mit Mussolini ging noch weiter. Denn mein Vater hat das Bild nach
England geschleust, wo es in einer Zeitung erschien. Mein Vater wurde darauthin nach Rom zum
«Ducey zitiert. Er hatte schreckliche Angst. Mussolini liess ihn zappeln, fragte ihn, ob das sein Foto
sei, obwohl er es ja genau wusste. Mein Vater wand sich, aber dann sagte Mussolini, dass das ein

ganz grossartiges Foto sei, weil es ihn in einer so madnnlichen Pose zeige.

Dass Thr Vater das Bild den Alliierten zuspielte, war todesmutig. Noch mutiger als Sie selbst,

als Sie fiir Benetton das Bild eines sterbenden Aidskranken plakatierten.

Ich weiss, worauf Sie hinauswollen. Aber nein. Sein Bild hat ja nichts verdandert. Im Gegenteil. Die
Faschisten wussten, dass mein Vater Bilder ins Ausland verkaufte, welche die faschistische Elite in
threr Absurditit und Exzentrik zeigten. Das war ithnen auch ganz recht. So wie Trump, der sich iiber
seinen Mugshot freut. Italien, damals ein unbedeutendes Land, war unheimlich stolz auf den
Faschismus, das darf man nicht vergessen. Es war die wahrscheinlich grosste, natiirlich auch die
schrecklichste Erfindung, die das Land seit langem gemacht hatte. Und noch nie zuvor ist es
passiert, dass fiinfzig Millionen Menschen von einer Nacht auf die andere von Kommunisten zu
Faschisten wurden. Das haben nur die Italiener fertiggebracht. Es war dumm, aber in gewisser

Weise finde ich es auch fantastisch.
Was ist daran fantastisch?

Dass es eine unglaubliche Kommunikationsleistung war. Die perfekte Propaganda. Das haben selbst
die Deutschen nicht so schnell und griindlich hinbekommen. Und kein anderes Land hétte sich eine
solche Charakterlosigkeit auch so schnell verziehen. In Italien aber — kein Problem. Und eine

Postfaschistin wird Ministerprasidentin.

Reden wir iiber Ziirich. 1961, da waren Sie neunzehn Jahre alt, kamen Sie an die

Kunstgewerbeschule, um zu studieren. Wie war es, als Sie hier ankamen?

Das ist liber sechzig Jahre her. Ehrlich gesagt erkenne ich die Stadt kaum wieder. Es wurde so viel

gebaut. Aber ich weiss noch, dass die Stadt damals ein Ereignis fiir mich war, unglaublich
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interessant, im Vergleich zum provinziellen Mailand, aus dem ich kam. Ziirich war eine Stadt der

Kontraste, mit lauter Extremen. Und es gab schon iiberall Manner mit langen Haaren.

Dass ein Italiener Mailand im Vergleich zu Ziirich als provinziell beschreibt, kommt selten

vor. Was waren denn die Kontraste?

Auf der einen Seite hatten sich hier zuvor die Faschisten gesammelt und ein paar Hundert Meter
weiter die Kommunisten. Hier waren die Dadaisten und da die Nazis. Ziirich hatte eine grosse
Offenheit und Toleranz, und es hatte eine der besten, vielleicht die beste Kunstschule weit und breit.
Ausserdem herrschte eine grosse Aufgerdumtheit, Ordentlichkeit, Klarheit, das ist bis heute so.

Schweizer Architektur halte ich fiir die beste der Welt.
Hatten Sie Schweizer Freunde?

Oh ja, einige. Einer war HR Giger. Ich besuchte die Fotoklasse, er die Klasse Innenausbau. Er war
damals schon besessen davon, eine Stadt der Aliens zu bauen. Er war selbst ein bisschen wie seine
Figuren, als kdme er vom Mars. Er hatte einen grandiosen Humor, aber er lachte absolut nie. Wir
waren gute Freunde, und ich habe noch Bilder von seinen frithen Alien-Entwiirfen. Er dachte, dass
er in einer anderen Welt leben konnte, indem er sich diese Welt selbst zeichnet und baut. Solche
exzentrischen Menschen habe ich eigentlich nur in der Schweiz kennen gelernt. Sie haben sich
immer unter Wert verkauft, wurden nie richtig gewiirdigt, scheinen sich damit aber ganz

wohlgefiihlt zu haben.

Wann haben Sie gemerkt, dass Sie eine besondere Gabe haben, dass Sie Grosses erreichen

konnen?

Den Moment hat es nie gegeben. Im Gegenteil, ich habe mich immer gefragt, was ich eigentlich
mache. Als ich 1965 mit der Ausbildung fertig war, wusste ich nur, dass der Fotojournalismus a la
Cartier-Bresson am Ende war. Er und all die anderen sind grossartig, aber ihre Zeiten waren vorbei.
Wenn ich mir Ausstellungen von Fotoreportagen ansah, musste ich manchmal lachen. Denn um

mich herum waren Krieg und all die grossen und schlimmen und schonen Sachen, die passierten,
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und dann sehe ich da Bilder mit drei Ziegen, das war so licherlich. Irgendwann habe ich gemerkt,

dass ich zeigen will, was auf der Welt passiert, das, was neu und gegenwartig ist.
Wollten Sie die Welt nur zeigen oder auch verindern?

Es ging schon darum, sich nicht zufriedenzugeben mit dem, was ist. Aber auch die Moglichkeiten
der Fotografie auszuschopfen. Vorher war ja alles Fake News. Die ganze bildende Kunst, die
grossen Erzdhlungen, die Bibel — alles ausgedacht. Erst seitdem es die Fotografie gibt, kennen wir
die menschliche Tragddie: die Schoah, die Kriege, die Vielfalt der Welt. Friiher kannte auch
niemand die Vorfahren, weil es keine Bilder gab. Eine Gesellschaft ohne Fotos ist primitiv. Die
Fotografie dagegen ist realer als die Realitit. Die Fotografie ist das wichtigste Bild der
Wirklichkeit.

Haben Sie sich all diese Gedanken iiber die Fotografie auch in den Siebzigern und Achtzigern

gemacht, als Sie als Modefotograf um die Welt jetteten und immer Party war?

Ja. Vielleicht auch, weil die Fotografie durch meinen Vater und meine Schwester Marirosa, eine der
ersten und wichtigsten Fotografinnen des neuen Mailénder Designs, schon immer ein Thema war.
Ich wollte das Neue, das, was die Leute bewegt, aber auf eine Weise, in der sie es noch nie gesehen
hatten. Ich glaube, es muss einem als Kiinstler immer zuerst peinlich sein, was man tut. Man muss
sich fragen: Spinne ich? Kann man das machen? Geht das? Im Grunde ist das die Kreativitdt: Du
traust dich, dich selbst, deine Ideen zur Diskussion zu stellen. Es geht dabei nicht um schon oder

nicht schon, es geht darum, etwas zu machen, was noch niemand zuvor gemacht hat.

Konnen Sie sich an Situationen erinnern, als Sie Angst hatten vor einer Idee? Als Sie
Jeanswerbung mit einem Bibelspruch machten oder als Sie zum Tode Verurteilte in

amerikanischen Gefingnissen fiir die Werbung portriitierten?

Nein, Angst ist es nicht. Aber ich hatte oft viele gegen mich und musste ihre Vorwlirfe ertragen, ich
sei rassistisch, mir fehle die Menschlichkeit. Ich habe so viele wiitende Briefe bekommen. Nach

jedem Plakat kam es mit voller Wucht.
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Kritik hilft aber auch, wach zu bleiben, sich zu hinterfragen.

Heute sehe ich das auch so. Aber damals, mittendrin, war das ein Hindernis. Ich war {iberzeugt
davon, dass ich das machen musste, was mich interessiert. Aber wie genau ich das mache, ob es
genau so richtig ist — keine Ahnung. Gerichte in Deutschland haben meine Bilder verboten. Ich
wusste tiberhaupt nicht mehr, was richtig und falsch, was wahr und unwahr ist. Wenn ich das heute

analysiere, sehe ich viel klarer, aber damals stand ich einfach oft knietief in der Scheisse.
Welche Kritiken haben Sie besonders getroffen?

Dass meine Bilder inhuman und asozial sind. Dass ich Krankheit und Tod instrumentalisiere, um

Pullover zu verkaufen.
Und?

Ich habe gezeigt, was ist. Ich habe die Themen besetzt, die die Leute wirklich interessieren. Ich
fragte Luciano Benetton: Was, glaubst du, ist einem jungen Menschen wichtiger: ein Poloshirt oder
Aids? Eine Jacke oder Rassismus? Es waren rhetorische Fragen. Und es war richtig, was wir getan
haben. Ich habe ja nie Pullover verkauft. Daflir muss man nicht das zeigen, was ich fotografiert

habe. Da kann man Bilder von gliicklichen Menschen machen, und alles ist gut.

Aber Ihre Arbeit war doch gerade der Beweis dafiir, dass man mit Ungliick und

Ungerechtigkeit sehr wohl Pullover verkaufen kann.

Ja, aber das wussten wir vorher nicht. Mir ging es um die grossen Themen der Zeit, und mit den
Plakatwinden, den Magazinseiten, den Billboards hatte ich die Moglichkeit, ein riesiges Publikum
zu erreichen und aufzuwecken. Die Kleidung, die Marke, das war mir vollig egal. Es ging mir um
Migration, Integration, die Umweltzerstérung und auch um das Ideal einer friedlichen Welt ohne
Grenzen und Rassenunterschiede. Ich habe nichts davon erreicht oder gelost. Aber zeigen, was ist,
das wollte ich, das Schreckliche und auch das Schone. Auch aus egoistischen Motiven. Ich will in

einer Gesellschaft leben, die offen ist, die die anderen nicht verachtet.
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Heute ist IThr Ansatz ja der Mainstream. Dass man Moral mit Markt verbindet, das ist, ob Sie
es wollten oder nicht, auch Ihre Erfindung. Dass man auf der richtigen Seite der Menschheit

steht, wenn man bestimmte Produkte kauft.

Ich weiss, und ich leide darunter. Denn eigentlich wollte ich ja etwas ganz Banales: zeigen, was

passiert auf der Welt. Weil das viel interessanter und lehrreicher ist als Models und Hosen.

Wie war eigentlich das Verhaltnis zwischen Luciano Benetton und Ihnen? War es

Freundschaft, eine Arbeitsbeziehung?

Wir waren und sind enge Gefahrten. Er hat mich immer verteidigt. Meine grossten Gegner waren
die Benetton-Manager. Immer hiess es: Das geht nicht, mach es nicht so, sondern so. Ganz am
Anfang unserer Zusammenarbeit hat mir Luciano gesagt: Du darfst auf keinen Fall auf das horen,
was dir die anderen sagen. Du musst tun, was du fiir richtig und gut héltst, sonst wird es nur
mittelmassig. Er ist ein wirklich besonderer Mensch. Irgendwie exzentrisch, aber auch sehr still und

reserviert. Er hat mir nie irgendein Kompliment gemacht.

Haben Sie sich von ihm auch ausgenutzt gefiihlt? Er hat dank Ihnen Millionen verdient, und
auch wenn er Sie gut bezahlte, so war das doch eine vergleichsweise giinstige Kampagne fiir

ihn. Und als er fiirchtete, wegen Ihrer Bilder Geld zu verlieren, mussten Sie den Hut nehmen.

Es stimmt nicht, dass ich entlassen wurde, wir haben uns da einvernehmlich getrennt, und es hat
unser Verhéltnis nicht belastet. Aber was Ihre Frage angeht: Ich sehe das vollig anders.
Michelangelo — nicht, dass ich mich mit ihm vergleichen wollte — hat sich auch nicht iiber Papst
Julius II. aufgeregt, weil er ihm in der Sixtinischen Kapelle fiir relativ wenig Geld eines der

grossten Werke der Kunstgeschichte geliefert hat. Luciano war fiir mich ein Gliick.

Und Sie haben Menschen getroffen, die Sie sonst nicht kennen gelernt hitten. Fidel Castro

zum Beispiel.

Castro hat uns eingeladen, weil Luciano trotz der internationalen Sanktionen sechs Geschifte in

Kuba eroftnete. Ich weiss gar nicht wirklich, warum. Sicherlich weil er gerne das Gegenteil von
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dem machte, was alle anderen tun. Aber natiirlich war er in erster Linie ein Geschiaftsmann und sah
darin auch eine Moglichkeit, Werbung zu machen. Wir sind dann in Lucianos Privatjet nach Kuba

geflogen, und ich habe Castro als Gastgeschenk ein Mountainbike mitgebracht.
Ein Mountainbike?

Ja, ich sagte ihm, damit kann er in die Berge fahren und die Revolution auch dorthin tragen. Den
Witz hat er, glaube ich, nicht verstanden. Ich wusste nicht recht, wie ich mich thm gegeniiber
verhalten soll. Er war ein brutaler Diktator. Aber er hatte unglaubliches Charisma. Ich bin, mit
Ausnahme von Muhammad Ali vielleicht, keinem Menschen mit einer solchen Ausstrahlung und

Prasenz begegnet. Jemand, dem man, wenn man vor ihm steht, alles vergibt.

Sie waren umgeben von Stars, teilweise mit ihnen befreundet. Mit Andy Warhol, mit Patti

Smith, mit Tom Waits. Und auch Trump sind Sie begegnet. Wie kam es dazu?

Benetton hatte sich in der Formel 1 engagiert, und Flavio Briatore, der Manager seines Rennstalls,
hatte die Idee einer Formel-1-Strecke, die durch Manhattan fiihrt. Um das zu besprechen, bin ich
mit den beiden nach New York gefahren. Wir trafen mit Ed Koch zusammen, dem Biirgermeister.

Und auch Trump sass mit am Tisch.
Und, was war Ihr Eindruck?

Er war ein Vollidiot. Alles, was er sagte, aber auch, wie er sich gab, war geschmacklos. Benetton
sagte: Der Arme. Reich geboren, aber dumm. Er hatte immer eine Abneigung gegen Menschen, die

im Reichtum aufgewachsen sind.
Weil er sein Imperium von ganz unten aufgebaut hat?

Er hatte keinen Vater. Mit zehn verkaufte er Zeitungen, seine Mutter war Zimmermadchen. Die
Familie war wirklich arm, er hatte als Kind immer Hunger. Orangen ass er mit der Schale. Bis heute
lebt er sehr frugal, verschwendet nichts. Einmal habe ich ihn nach Venedig begleitet, da bekam er

einen Ehrendoktor. Und er sagte mir: Verriickt, dass ich den kriege, ich habe nicht einmal die



REPORTER:INNEN
forum

Primarschule abgeschlossen. Ich habe grossen Respekt vor ihm, er ist fiir mich wie ein grosser

Bruder.
Reden Sie mit ihm iiber Ihre Krankheit?

Oft. Er hat sich dartiber informiert und weiss gut Bescheid. Als ich ihm sagte, dass ich eine seltene
Krankheit habe, antwortete er: Aber Oliviero, du bist doch schon mit einer seltenen Krankheit zur

Welt gekommen.

Vor Threr Begegnung mit Benetton machte Ihnen Silvio Berlusconi ein kurioses Angebot: Sie
sollten Kkiinstlerischer Direktor seiner Fernsehsender werden, mit Umberto Eco als

Programmdirektor. Wieso haben Sie das Angebot ausgeschlagen?

Weil ich wusste, dass ich nicht freie Hand haben wiirde. Natiirlich hat es mich gereizt. Aber ich
konnte mir nicht vorstellen, mit einem so unsympathischen Menschen zusammenzuarbeiten. Ich
kannte ihn schon seit vielen Jahren, als er noch ein Nobody war. Wenn ich mit Freunden in Mailand
im Restaurant sass, dann schlich er sich dazu, grinste und fragte, wer hier im Lokal die wichtigen
und reichen Leute seien. Nein, ich konnte immer nur fiir Leute arbeiten, die ich mochte und
respektierte. Berlusconi war genauso primitiv wie Trump. Und beide haben Schreckliches in ihrem

Land angerichtet.
Gibt es ein Projekt, das Sie gerne noch umgesetzt hiitten?

Ich wollte unbedingt eine Kampagne fiir den Frieden machen. Er ist das ultimative Ziel der
Menschheit, und ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass sie das auch hinbekommt. Aber niemand
weiss, wie der Frieden aussieht, welche Bilder man fiir ihn findet. Das wére die Herausforderung
gewesen. Den Krieg, die Gewalt zu fotografieren, ist leicht. Aber der Frieden ist unfotografierbar.

Ich hétte es gerne probiert.



