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Parkett links, Reihe 14, Platz 16

Kultur war fur Sabine Beinlich ein Leben lang das Grofite. Jetzt will sie in der Semperoper ein
letztes Mal Wagners ,, Ring “ erleben. Szenen einer Sitznachbarschatft.

VVon Cornelius Pollmer, Stiddeutsche Zeitung, 03.02.2023

Es folgt ausnahmsweise nicht die Geschichte einer Weltsensation oder die einer
dramatischen Begebenheit. Es folgt stattdessen der Bericht einer zufélligen Begegnung
und einer schénen Verabredung, die sich daraus ergeben hat.

Mérz 2020, es ist die Woche, in der Corona endgultig nach Deutschland kommt.
In der Dresdner Semperoper gehen gerade noch die Gurre-Lieder von Schonberg tber
die Bihne, eine der groRten und aufwendigsten Produktionen tberhaupt. VVor dieser
Biihne, im Publikum, sitzt auf dem Platz neben einem eine auRergewohnlich vergnlgte
Frau von bald 80 Jahren. Als man sich bei ihr erkundigt, ob sie in der rappelvollen Oper
nicht Angst habe, sich anzustecken, winkt sie ab. Ach i wo, sagt Sabine Beinlich.

,Irgendwas legt uns am Ende alle um. Ich habe lange genug gelebt.*

Angst habe sie jedenfalls keine, einen Wunsch aber schon. Sie wolle, sagt Frau
Beinlich, ein letztes Mal Wagners ,,Ring* erleben, hier in der Semperoper. Dann, ja,

,,dann kann ich sterben.

Eine Verabredung ist schnell getroffen. Sie lautet darauf, Frau Beinlich als
Sitznachbar durch ihren letzten ,,Ring* zu begleiten und in den Pausen ein wenig mit ihr
zu reden, Uber die Welt, die Kultur, ihr Leben. Aber dann verschiebt sich alles immer
weiter, wegen der Seuche. Und als es endlich doch losgeht, am vorvergangenen Freitag,
da bleibt der Platz von Frau Beinlich zuné&chst leer.

Der schonste Weg fiihrt Giber die Augustusbriicke. Von dort wirkt die Semperoper

im ersten Licht des Abends geradezu ewiglich. Ja, es wirkt sogar so, als ware die Oper
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schon vor der Stadt da gewesen, als hatten diese Stadt und ihr bertihmtes

Kulturbirgertum erst wegen der Oper tberhaupt hierher gefunden.

Kultur, vor allem hohere, kann in Dresden zum unvergleichlichen Rausch werden.
Und eine starkere Droge als einen von Christian Thielemann dirigierten ,,Ring des
Nibelungen®, en bloc aufgefuhrt in der Semperoper, kann es eigentlich nicht geben. Es
ist das harteste Teil, das man werfen kann.

Vor Beginn des ,,Rheingolds* wéchst die Schlange vor dem Herrenklo, weil in
dem kleinen vorgelagerten Waschraum ein paar Wagnerianer engagiert die zu
erwartende Dauer der Auffihrung diskutieren. 2 Stunden und 40 Minuten sei die Norm,
ja ja, aber in Berlin habe Thielemann das ,,Rheingold* gerade in 2 Stunden und 45
Minuten dirigiert, verbliffend, nicht wahr? Und als Thielemann spater nach
weltrheingoldrekordverdéchtigen 2 Stunden und 19 Minuten den Taktstock senkt, bricht
wie auch an allen weiteren der vier ausverkauften Abende eine hysterische Begeisterung
los, wie sie selbst im FulRballstadion nicht selbstverstandlich ware. Es gibt Kir-
Royalhafte, befrackte Manner vom Schlag eines Heinrich Haffenloher, die halten in der
Pause sachverstandige Stehtisch-Vortrage tiber Naturwesen und Nibelungen. Am Ende
aber stehen sie aufgeldst im Parkett und rufen ,,Thielemann! Thielemann! Thielemann!*
Auf Thielemann und das Tollhaus Semperoper ist also Verlass.

Aber im Parkett links, Reihe 14, bleibt der wichtigste Platz bis zum Ende dieses
Abends leer. Platz 16.

Frau Beinlich musste kurzfristig absagen, ihrem fast 90-jahrigen Mann gehe es
Uberhaupt nicht gut. Sie versuche, fur die kommenden Abende eine Betreuung zu

organisieren, man werde sehen.

,Alles, was ist, endet! Ein diist’rer Tag®, blitzt es in den Obertiteln des
,,Rheingolds* auf. Und Wotan steht mit seiner traurigen Augenklappe auf der Bihne:

,,Wie doch Bangen mich bindet! Sorg und Furcht fesseln den Sinn.*

Sie ist da. Frau Beinlich ist am Stadtrand in einen Bus gestiegen, dann in die
Strallenbahn, jetzt sitzt sie auf ihrem Platz, nur die Gedanken sind noch zu Hause.
Beinlich knibbelt an der Handtasche auf ihrem SchoR. Aber als das Licht ausgeht,

taucht sie ab und ein paar Stunden nicht wieder auf. Selbst als man bei Wotans ,,Was
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ich liebe, muf3 ich verlassen* kurz zu Sabine Beinlich ruberschielt, bleibt sie gebannt
vom Spektakel auf der Biihne. Sie verzweifelt mit der Brinnhilde und stellt sich
schutzend vor Siegfried: ,,Der hat ja nie ein richtiges Leben gehabt, der musste immer
um sich hauen — und das kann er.” Mal Gbernimmt Frau Beinlich mit ihrem Zeigefinger
spontan das Dirigat, dann faltet sie die Hande, als gingen Wotan und Alberich gleich ins

Elfmeterschieflen.

Zu Beginn des dritten Aufzugs kann Frau Beinlich nicht mehr an sich halten.
,,Bravo! Bravo!*“, ruft sie und als die Sachsische Staatskapelle loslegt, schwingt Frau
Beinlich ihren Arm fast so leidenschaftlich wie Loriots Opa Hoppenstedt beim
Helenenmarsch. Woher diese Leidenschaft, diese Hingabe?

Sabine Beinlich war flinf Jahre alt, da stand sie das erste Mal selbst auf einer
Buhne, 1947 in der Operette in Dresden-Leuben. Die Stadt lag noch in Trimmern, aber
in Leuben Offnete das Theater so schnell wie nirgendwo sonst in Sachsen. ,,Kunst war
etwas wert*, sagt Sabine Beinlich, und in ihrer Familie war sie besonders viel wert. Das
erfullt sie bis heute mit Dankbarkeit. Beinlich wuchs mit Hausmusik auf, sie besuchte
den altsprachlichen Zug der Dresdner Kreuzschule, Giber Kontakte ging es sogar friih
und dann immer wieder in die Gemaldegalerie, ,,das war fr uns wie ein Wohnzimmer*.

In der DDR erlebte sie Kultur dann als ,,die absolute Freiheit®, und zu Beginn der
Sechzigerjahre lernte sie ihre grofe Liebe erst so richtig kennen, Richard Wagner. Frau
Beinlich ging in die ,,Walkiire*, und selbst wenn es in Dresden am Allermeisten noch
fehlte und sich noch die mittelguten Séanger bald nach Berlin empfahlen, war es um sie
geschehen. Wagner ist bis heute die klare Nummer eins geblieben, und als zuletzt in der
Pandemie die Kinos einmal kurz gedffnet wurden, nutzte Sabine Beinlich ihre Chance.
Der ,,Parsifal“, eine Aufnahme aus New York. Von den 160 Platzen im Saal war auRer

dem von Frau Beinlich nur einer besetzt.

Was dieses Leben einer Frau zur Geschichte einer Dresdner Kulturbirgerin
macht, ist die Beildufigkeit der Leidenschaft, und es ist auch die Unbeirrbarkeit, mit der
Frau Beinlich ihr seit je nachgeht.

Sie hatte ihr Herz ja an alles Mogliche verlieren kdnnen, es ist nicht so, dass es an
Auswahl gefehlt hatte.



REPORTER:INNEN
forum

Sie ist studierte Ingenieurin, arbeitete zundchst an der Technischen Universitét,
spater als Mess- und Priifingenieurin in einem groRen Betrieb der Motorenfertigung.
Hé&ufig war sie auf Dienstreisen, oft unter den Kollegen als einzige Frau. Sie hat mit

ihrem Mann ein kleines Haus, auch da gébe es viel zu tun.

Sabine Beinlich und die Kultur hatten sich aus den Augen verlieren kénnen, als
sie ihren Mann kennenlernte, ,.der is’ ni so fiir Musik, das muss man wissen, von
vornherein, dann gibt es keinen Arger.“ Sie einigten sich darauf, dass sie weiter fréhlich
ins Konzert gehen wiirde — und dass er nicht mitkommen misse, zu seinem und zu
ihrem und zu ihrer beiden Frieden. Und spater zogen sie ja doch gemeinsam los, im
kulturellen Ehrenamt als Kameraleute im Dresdner Hoftheater des Schauspielers Rolf
Hoppe.

Beinlich hétte den Kontakt zur Kultur aber auch verlieren kdnnen, als sie und
ihrem Mann nach der Wende wie so vielen der eisige Wind der neuen Zeit ins Gesicht
blies. IThr Mann fand Arbeit in Minchen, sie dann auch, allerdings in einem Supermarkt.
Sie wohnten in einem Kellersttibchen in Unterhaching, und natirlich war das eine
schwere Zeit, aber Frau Beinlich spricht fast ohne Bitterkeit davon. Was sie aus dieser
Zeit vor allem in Erinnerung hat, wie sie sich auch mal frih um funf Uhr anstellte fur
Opernkarten, speziell fur den ,,Ring*, das wird spatestens jetzt ja niemanden mehr

Uberraschen.

Und damit noch einmal von der Realitat auf die Biihne, in die ,,Walkiire“. Ein
groRerer SpaR, als das Libretto zu lesen, ist es mit Sicherheit, beim Flanieren in der
Pause Frau Beinlichs Kommentare zu notieren. Da kann man noch etwas lernen tber
,,den Wotan, der zwischen den Brettern klemmt, und was muss er machen? Der Frau
folgen. Das fand ich schon immer schon, dass die Frau das Sagen hat.*

,Jal Jal Ja!“, ruft Sabine Beinlich, als nach knapp fiinf Stunden der VVorhang fallt.
Und als sich im nicht endenden Applaus die Ersten zwar gliicklich, aber miide und
geschlagen aus dem Saal stehlen, und man ihnen ein bisschen sehnsiichtig nachsieht,
steht Frau Beinlich wie eine Eins und klatscht immer weiter. Leuchtende Augen,

lachendes Gesicht: ,,Das war 'ne Schau!*
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,,Nun woll’n mer mal sehen, was der Siegfried heute flir Dummheiten anstellt®,
sagt Frau Beinlich und damit schdnen guten Abend zum dritten Teil und zweiten Tag
der Tetralogie. Spéatestens beim ,,Siegfried* ist man als Frau Beinlich begleitender
08/15-Wagnerianer im ,,Ring* angekommen, eine gute Routine stellt sich ein: funf
Hustenbonbons in die rechte Anzughosentasche, jeweils einen Schnittchenteller und
zwei kleine Wasser fr die Pause vorbestellen. In den Saal gehen, hinsetzen, sich
umdrehen, kurz erschrecken, dass schrég hinter Frau Beinlich wieder diese Frau sitzt,
die einer ehemaligen Présidentin des Bundes der Vertriebenen so verbliffend dhnlich
sieht, dass sie eigentlich niemand anderes sein kann als genau diese ehemalige
Présidentin des Bundes der Vertriebenen.

Zur Routine gehort, dass Frau Beinlich die Handtasche auf ihrem Schol? knibbelt,
ein Modell der Marke Picard, ,,since 1928, Das klingt einerseits Millionen Monde her.
Andererseits steht Sabine Beinlich in der Pause im Rundlauf des Ersten Rangs am
Fenster, schaut hinaus auf den Theaterplatz und sagt, sie kdnne die zugewachsenen
Kellerlocher noch sehen, die einen wie geféhrliche Fallen zu verschlucken drohten, als

Beinlich als kleines Méadchen durch Schutt und Asche dieser Stadt spazierte.

Wie unglaublich viel Zeit und Zeitgeschichte in ein Leben passen. Den Krieg, die
DDR, die Wende — auf all das blickt diese Frau zuriick, wenn sie jetzt auf den
Theaterplatz schaut, dieselbe Frau, die inzwischen ein Smartphone hat und darauf
Whatsapp benutzt. Sabine Beinlich hat sich auf denselben paar Quadratmetern im
Zentrum Dresdens als Kind gefragt, ob denn wohl ein Konig in dem lebte, das aussah
wie ein Schloss. Sie versuchte als junge Erwachsene mit anderen die Sophienkirche zu
schitzen, die dann trotz weitreichender Proteste gesprengt wurde. Und Sabine Beinlich
steht jetzt, mit 81 Jahren, noch immer hier am Theaterplatz und muss schmunzeln tber
die wiederaufgebaute und liebgewonnene Stadt Dresden und den spektakuldren
Kunstraub, den es hier zuletzt zu beklagen gab: ,,Jetzt, wo endlich alles schon ist, da
beklauense uns.*

Ist das nicht ein verrlickter Segen, dass Sabine Beinlich Gber das Dresden ihrer
Kindheit sagt, sie habe es ja nicht anders kennengelernt als kaputt, ,,fiir mich war die
Stadt in Ordnung.* Und dass jetzt, fast acht Jahrzehnte spater, nur zwei schlampig
umzaunte Kleinstbaustellen ihren Blick storen?
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Die Pausenklingel. Beim Weg in den Saal versichert sich Frau Beinlich der
Komplizenschaft des Reporters — ,,heute machen wir wieder bisschen Larm am Ende,

ja?«

Sabine Beinlich schreibt eine Whatsapp: ,,Ich freue mich auf morgen, leider
nimmt alles ein trauriges Ende.“ Man hofft, sie meint den ,,Ring*“. Sie meint doch den
,,Ring*, oder?

Treffen in der Oper, sachtes Vortasten im Gespréach. Dem Mann geht es nicht
schlechter, aber ,,heute war er sehr grantig, da habe ich also alles falsch gemacht.* Der
Arzt hat angerufen und sie zu einem Gespréch einbestellt, das kann ja eigentlich nichts
Gutes heil3en. ,,Ich bin frohlich heute, was ich eigentlich gar nicht sein diirfte®, sagt
Sabine Beinlich — und doch fliehen ihre Gedanken heute den Saal, immer wieder.

In der Oper geht es auf die Zielgeraden, erste Verluste sind zu beklagen. Im
zweiten Aufzug setzt hinter Frau Beinlich ein Crescendo ein, immer lauter wird das
zufriedene Schnarchen eines Mannes, der — Kinn auf der Brust — in seinem Sessel
hangt. Die Frau, die einer ehemaligen Présidentin des Bundes der Vertriebenen zum
Verwechseln dhnlich sieht, versetzt dem Schnarcher einen ordentlichen Hieb, sein Kopf
schnellt nach oben. War was?

Ich sterbe vor dir, hat Sabine Beinlich zu ihrem Mann immer gesagt. Jetzt fragt sie
sich, ob beide zu Weihnachten noch beieinander sein werden. Ein besonderer Tag
stiinde dann bevor, aber ,,wir sagen einfach jetzt schon flinfzig minus eins, das ist
unsere Goldene Hochzeit.

,,Die Liebe lieRe ich nie, mir néhmen nie sie die Liebe®, singt Briinnhilde in der
,,Gotterddmmerung®. Und vor dem dritten Aufzug gibt es eine letzte kleine Einflihrung
von und mit der Kulturbiirgerin Sabine Beinlich. Sie strahlt einen an und sagt: ,,Jetzt
geht’s ja erst richtig los, jetzt geht das Morden richtig los.*

Auf der Biihne fallt eine nach dem anderen. Und hinter der eigenen Stirn wandern
noch einmal die Satze umher, die man von Frau Beinlich mitnehmen wird aus diesen
drei plus eins Abenden. Was wunscht sie sich fur die Gesellschaft? ,,Wenn die Leute
heute mal ein wenig mehr Ruicksicht aufeinander nehmen wirden, das fande ich gut.

Was vom Leben gelernt zu haben freut sie? ,,Menschen zu respektieren, die eine andere
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Meinung haben als ich, das ist mir sehr wichtig.* Wie schafft man es, im Alter nicht
missmutig zu werden? Auf eine gewisse innere Ruhe vertrauen, sagt Sabine Beinlich.
,,Dass ich mich an Dingen erfreuen kann, ist mit zunehmendem Alter sogar besser

geworden.*

Sicher flhlte sie sich dann und wann auch mal einsam, natirlich waren gerade die
Jahre nach der Wende nicht leicht, ,,wir haben so viele Katastrophen tberlebt und
durchgestanden .. Na, was glaubst denn du, was alles passiert ist.“ Kein Leben ist

perfekt, aber Frau Beinlich wirkt, alles in allem, doch ziemlich zufrieden.
Sie sagt: ,,Es war eine erfullte Zeit. Ein schones Leben.*

Nach mehr als fiinf Stunden kommt die Staatskapelle, dieses Weltgeschenk von
einem Klangkorper, zu einem vorlaufig letzten Ende. Pauken, Trompeten, Becken, alles
wogt noch einmal wild auf, niemand schléft. Der Samtvorhang schlieft sich sacht, mit
dem finalen Akkord flieRt nicht nur der Ton in alle hinein, da ist auch Licht, Liebe.
Einen sehr ausgedehnten schonen Moment schweigen nun selbst jene, die sich vor
Freude kaum in ihren Sitzen halten kdnnen. Und dann: Applaus.

Es stehen langst alle, und der Mann vor einem wechselt wieder in den angeblich
achtfachen Pseudozoom der Handykamera, um ein paar weitere hoffnungslos unscharfe
Fotos von den sich verbeugenden Solisten zu schieRen. Alles steht, alles jubelt, aber
Sabine Beinlich bleibt noch eine Weile still in ihrem Sitz. Dann legt auch sie noch
einmal los, mit voller Kraft.

Irgendwann ebbt der Jubel ab, erste Schritte Richtung Ausgang, es ist spat genug.

Frau Beinlich steht schon in der Saaltir, da brandet der Applaus wieder auf.
,,Willst du noch mal rein, Sabine?* ,,Nee, ich muss wieder in die Realitit.*

Der néchste Tag, Frau Beinlich erkundigt sich wie immer, ob man hoffentlich gut
und sicher wieder zu Hause angekommen sei. Das Gesprach mit dem Arzt Ubrigens, das

sei doch ganz gut verlaufen. Vielleicht sehe man sich ja mal wieder.

Wer weil} schon, was die Zukunft bringt? Griinde, sich von Sorg und Furcht den
Sinn fesseln zu lassen, gibt es unzéhlige. Da hat jeder seine eigenen und ein paar grof3e
kommen fir alle obendrauf.



REPORTER:INNEN
forum

Alles nicht so einfach. Und umso schoner, Zuversicht im Kleinen zu erleben.
Natdrlich weil3 auch Sabine Beinlich nicht, was das jetzt fur ein Jahr wird und wie oft
sie noch in die Oper gehen kann. Aber, so viel steht fest: Fiir ,,Die Meistersinger im

Mai hat sie sich schon mal Karten gesichert.



