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Im Land der verbotenen Blcher

Der Riss durch die amerikanische Gesellschaft zeigt sich kaum irgendwo so deutlich wie in den
School Boards. Die Eltern streiten dort nicht nur tber die Lektlre ihrer Kinder, sondern auch
dariiber, wie sie leben wollen. Uber die Spaltung einer Kleinstadt, die erahnen lasst, was die USA
im Wahljahr erwartet.

Von Josef Wirnshofer, Siddeutsche Zeitung, 11.05.2024

Es liegt ein Versprechen lber dem Abend, wenn auch kein gutes. Die Besucher spiiren es, ein
Auto nach dem anderen rollt auf den Parkplatz, die Schlange vor dem Eingang wachst. Eine kleine
Halle am Rand einer kleinen Stadt, ihr Name ist Doylestown. Einmal im Monat kommen sie hier
zusammen, die Mtter und die Vater, und wenn es ernst wird, auch die Schiiler. Einmal im Monat
trifft sich hier das School Board, beschlie3t Lehrerfortbildungen oder berét Giber das Budget im
Schulbezirk. Unspektakulérer geht’s eigentlich nicht, zumindest friiher war es so. Jetzt ist es anders.
Jetzt steht vorne in der Schlange ein Kameramann, er wird fir eine Doku filmen, was gleich zur
Auffiihrung kommt. Auch Polizisten postieren sich, sie wachen tber die Anwesenden. Es ist nicht

lange her, da soll hier ein Typ mit einer Knarre aufgekreuzt sein.

Katherine Semisch ist friih dran, sie wartet schon seit kurz vor sechs. Es geht zwar erst um
sieben los, doch seit ihre Gemeinde so zerstritten ist, sind die besten Platze schnell weg. Ein Leben
lang war Semisch Lehrerin, 27 Jahre davon unterrichtete sie in Doylestown. Als das School Board
nach ihrer Pensionierung begann, einzelne Biicher zu verbieten, begann Semisch, sich

einzumischen.

VVonna DeArmond wiirde gerne beten, auf der Wiese neben der Einfahrt. Menschen stehen
dort, gesenkte Kopfe, gefaltete Hande. Der Gebetskreis trifft sich immer vor der Sitzung,
DeArmond schafft es aber nicht, rechtzeitig hier zu sein. Sie hat drei S6hne, mehrere Jobs, was soll
sie machen? Unter Biden, sagt sie, sei doch alles teurer geworden. Hauptsache, sie sitzt im Meeting.

Abgehetzt, aber entschlossen.
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Karen Smith gehdort dem School Board seit Jahren an, die meiste Zeit fiir die Republikaner.
Jetzt ist sie Demokratin, und sie weil3, dass sie achtgeben muss. Eine Wahl steht an, ein paar
Wochen nur bis zu den school board elections. Ihre alte Partei lasst keine Gelegenheit aus, sie im
Wahlkampf zu provozieren. Ihr kleine Fallen zu stellen.

Doreen Stratton hat es fast geschafft, sie ist gleich dran. Wer vor dem Board sprechen will,
muss am Eingang seinen Namen in eine Liste eintragen. Stratton entstammt einer der wenigen
schwarzen Familien in der Stadt, und sie hat eine wiitende Rede vorbereitet. Hat das Board den
Schulen doch schon Regenbogenfahnen verboten, wollen sie bald auch den Unterricht zur Sklaverei
kiirzen? Stratton umklammert ein grof3es, schweres Buch, ,,The History of Slavery and the Slave

Trade*. Sie will es den Republikanern gleich unter die Nase halten.

Vor ihr trégt sich noch Tim Daly in die Rednerliste ein. Er hat einen Stapel Blatter
mitgebracht, Ausdrucke, er wird der Gemeinde von Mails berichten, wird lauter werden, immer
lauter. Dabei gehen seine Kinder hier gar nicht zur Schule. Er wohnt nicht mal im Bezirk, und

manche fragen sich, warum er Giberhaupt kommt.

Es liegt also ein Versprechen tiber dem Abend. Eine Freundin flistert es Katherine Semisch,
der pensionierten Lehrerin, zu: ,, This is going to be such a shitshow.*

Das School Board Meeting

Herbst 2023. Es ist ein Dienstagabend im Central Bucks School District, in Pennsylvania
gelegen, im Osten der USA. Fast das ganze Land ist in solche Schulbezirke aufgeteilt, mehr als
13000, einem riesigen Mosaik gleich. Und jeder Bezirk hat sein School Board, ein Laiengremium,
gewdhlt von den Birgerinnen und Birgern. Es bestimmt einen Vorsteher, der die Schulen
beaufsichtigt. Es schreibt Richtlinien fur den Unterricht. Es bewilligt neues Personal. Etwas

unschmeichelhaft gesagt: Es spielt aulerhalb des Bezirks keine Rolle. Eigentlich.

Denn in den vergangenen Jahren haben vor allem Republikaner und rechte Gruppen die
School Boards neu fur sich entdeckt. Haben es zur Strategie erkoren, ihren Einfluss dort zu mehren,
wo sie nah an den Leuten sind. Wo sich der Zorn aufgebrachter Eltern zu Wahlerstimmen
destillieren l&sst: an den Schulen. In den School Board Meetings wird der Kulturkampf seitdem so

unverséhnlich gekampft wie kaum sonst wo. Lehrerinnen und Marketing-Typen, Hausfrauen und
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Rentner entzweien sich tber den Fragen, die auch die grol3e Politik entzweien. Wie viele

Geschlechter gibt es? Wo beginnt Rassismus? Wie umgehen mit Minderheiten?

Wer also vorsichtig Temperatur messen will in einem Land, das sich im Herbst zum zweiten
Mal zwischen Joe Biden und Donald Trump entscheidet, der sollte in die communities gehen. In die
Vorstadte und Gemeinden, wo die Menschen dartber streiten, wie sie leben wollen. Denn die
Grolistadte Amerikas sind fest in demokratischer Hand, das Land in republikanischer. Die Wahl
gewinnt nur, wer die VVorstadte auf seiner Seite hat. Und damit zuriick nach Doylestown, hinein in

den grell beleuchteten Sitzungssaal, wo die Besucher mittlerweile ihre Platze eingenommen haben.

Es mag Zufall sein, an anderen Abenden sa3en sie schon kreuz und quer. Heute aber wirkt es,
als teilte der Mittelgang, einem stillen Einvernehmen folgend, den Raum in zwei Lager. Auf der
linken Seite jene, die eher die Demokraten im Board unterstltzen. Katherine Semisch sitzt dort,
Doreen Stratton auch, ihr Buch auf dem Schol3. Auf der rechten Seite jene, die eher die
Republikaner unterstitzen. Vonna DeArmond sitzt dort, Tim Daly lehnt am Fenster, ernst sein
Blick, seine Blétter griffbereit.

Vor ihnen, am Kopfende des Raums, sitzt das School Board. Sechs Republikaner, drei
Demokraten. Und wann immer etwas abzustimmen ist, war das Ergebnis zuletzt: sechs zu drei. Flr

die Leute links des Mittelgangs ist es eine Mathematik der Ausgrenzung.

Seit Monaten streitet die Gemeinde (ber eine Richtlinie des Boards, nach der Bucher mit
,.sexualisiertem Inhalt aus den Schulbibliotheken verschwinden missen. Zwei wurden schon
verboten, mehr als sechzig sollen Gberprift werden. Und die Sache ist: In vielen dieser Biicher geht
es um queere Menschen oder um Rassismus. In ,,All Boys Aren’t Blue* von George M. Johnson,
der darin auch seine ersten sexuellen Erfahrungen beschreibt. In ,, The Bluest Eye* der
Nobelpreistragerin Toni Morrison, die an einer Stelle die Vergewaltigung eines schwarzen
Médchens schildert. Die Republikaner setzten auflerdem noch eine andere Richtlinie durch. Sie
schreibt dem Schulpersonal vor, keine Fahnen oder Poster zu zeigen, die ,,parteiliche, politische
oder sozialpolitische Themen* unterstiitzen. Bedeutet fiir die Demokraten im Raum: keine

Regenbogenfahnen.



REPORTER:INNEN
forum

Es ist kurz nach acht am Abend, das Meeting lauft seit einer Stunde, als ein &lterer Herr ans
Rednerpult tritt. Er klopft ans Mikrofon, check, check, das ist das Signal: VVon jetzt an sprechen die
Gemeindemitglieder.

Der éltere Herr, einst Lehrer, fangt an. Wie oft habe er erlebt, dass Schiiler zu Schaden
kamen. Schiler, die sich erschossen. Schiiler, die an einer Uberdosis starben. ,,Aber von den
Tausenden Schiilern, die ich kannte, kam kein einziger durch ein Buch zu Schaden.” Eine Frau nach
ihm hélt die Gegenrede: Sie verstehe nicht, warum die Demokraten die Qualitat der Bildung an

Buchern bemessen, ,,die Minderjéhrigen erklaren, wie man sich kreativ mit dem Anus beschéftigt*.

Doreen Stratton wartet ruhig auf ihren Auftritt. Sie hat alles sorgsam geplant. Wie sie vorne
steht und tber Sklaverei redet. Wie sie das Buch hochhalt und alle es sehen. Aber erst warnt noch
eine Rednerin davor, trans Madchen am Sportunterricht fir Madchen teilnehmen zu lassen. Eine
andere greift die Republikaner im Board an. Wie viel Geld es koste, all die Blicher Gberprufen zu
lassen. Tuscheln hinter ihr, die Frau dreht sich um: ,,Shut the fuck up!* Johlen. Die Temperatur
steigt.

Nur noch ein Redner vor Doreen Stratton. Sie sitzt da, ihr Buch auf dem Arm, ihre Wut im
Bauch.

Tim Daly hat seine Ausdrucke dabei, er hat eine Demokratin des School Boards im Visier,
eine Kollegin von Karen Smith. Er spricht von Mails, auf die er gestoRen sei. Sie habe Kontakt zu
einer gemeinnutzigen Organisation gehabt, ob sie die mitgegriindet habe? Sie habe Kontakt zu
Schillern gehabt, die zu Meetings kamen, ob sie deren Redebeitrage geschrieben habe? Er bewirft
sie mit Fragen, Vorwiirfen, ihr Ehemann sitzt im Publikum, Daly spricht lauter, verbissener, spricht

von Rucktritt, Konsequenzen, falls sie irgendwas Illegales getan habe. Dann tritt er ab.

Endlich wird Doreen Stratton aufgerufen. Sie geht vor, legt ihr Buch aufs Pult, da kehrt Tim
Daly noch mal um. Er steuert auf den Ehemann der Demokratin zu, ,,that’s for you, buddy*, und
wirft ihm seine Blatter hin. Der Mann springt auf, rei3t einen Stuhl in die Luft, als wollte er auf
Daly losgehen. Eine Frau kreischt, Besucher gehen in Deckung. Eine Sitznachbarin nimmt dem
Mann den Stuhl wieder ab, er lauft trotzdem weiter, bis ihn jemand zuriickhélt. Polizisten eilen
herbei, sie begleiten Daly und den Ehemann hinaus. Das School Board zieht sich zurtick. Chaos.
Unklarheit. Abwarten.
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Zehn Minuten spéter bricht das Board die 6ffentliche Diskussion ab. Keine Reden mehr, das

Restprogramm wird abgespult. Doreen Stratton packt still ihr Buch ein.

Es ist das Ende eines amerikanischen Abends. Zurtick bleiben eine gespaltene Gemeinde und

die Frage, wie es weitergehen soll. In Doylestown. In den USA.
Super Americana

Fast lacherlich, wie amerikanisch das alles ist. Katherine Semisch kann es manchmal selbst
kaum glauben. Allein ihre alte Highschool, Central Bucks West. Sie steht davor und zeigt auf den
Uhrturm, die Backsteinfassade, die Flagge, die tiber dem Vorplatz weht. ,,Sieht aus wie ein Filmset,
oder? Am Memorial Day zieht die Parade hier vorbei. Marschmusik, Veteranen im offenen

Wagen. Wie viel Amerika passt in eine Stadt?

Das School Board Meeting ist gerade ein paar Tage her. Katherine Semisch lauft die Court
Street hoch, lauft den Weg ab, den sie nach der Schule immer nach Hause nahm. Eine Frau von 64
Jahren, sie war sofort begeistert, als sie Mitte der Achtziger hierherzog. Die alten Hauschen, die

aussehen wie Keksdosen. Die méchtigen Eichen, die fir sie wie Tempel sind.

Um die 8400 Menschen leben in Doylestown, fast 93 Prozent davon sind wei3. Wohlgenahrte
Mittelschicht. Viele der Bewohner pendeln nach Philadelphia, ein paar auch nach New York.
Umgekehrt ziehen geschlauchte Grol3stadter gerne raus hier aufs Land. Sie bringen ihr Geld mit,
und im Zweifel auch ihren GroRstédterblick auf die Welt.

Katherine Semisch biegt jetzt in die Lafayette Street. Sie hat Englischsprachige Literatur
unterrichtet, hat vor allem Zwolftklasslern gezeigt, was alles in Biichern steckt. Wie soll es William
Butler Yeats mal gesagt haben, der alte Ire? Bildung heif3t nicht, einen Eimer zu flllen, sondern ein
Feuer anzuziinden. ,,Genau das wollte ich immer tun. Mit meinem Zippo und meinem Kerosin.*
Seit bald drei Jahren ist sie in Pension, und doch hockt sie in den School Board Meetings. Weil sie

weil3, was in Gefahr ist.

Es war im Sommer 2022, als das Board die Richtlinie zu den Buichern erliel3. Wobei es, kurze
Info, nicht um solche geht, die die Schuler im Unterricht lesen, sondern um solche, die sie in der

Schulbiicherei ausleihen. Seit der Richtlinie konnen Eltern Blicher anfechten, in denen



REPORTER:INNEN
forum

,.sexualisierter Inhalt* vorkommt. Danach muss eine Kommission sie lesen, tberpriifen, bewerten —

und womdglich aus den Bibliotheken entfernen lassen, je nachdem.

Sexualisierter Inhalt. Katherine Semisch zuckt mit den Schultern. Wovon handeln denn die
grolRen Biicher dieser Welt? Na? ,,Von der Liebe und vom Tod! Im Prinzip sind das doch die
zentralen Themen!* Soll sie wirklich aufzéhlen, in wie vielen Klassikern Sex eine Rolle spielt?
Nimm ,,The Great Gatsby*, nimm ,,Macbeth®, sie breitet die Arme aus, der Gehsteig als
Klassenzimmer: ,,Gerade dafir ist die Literatur doch da: um das Chaos zu entwirren, in das wir

Menschen uns immer wieder stiirzen.*

Der Schriftstellerverband PEN America hat im vergangenen Jahr mal vorgerechnet, wie viele
Bucher an 6ffentlichen Schulen in den USA insgesamt verboten werden. Allein im Schuljahr
2022/23 waren es 1557 verschiedene Titel. Die mit Abstand meisten Falle hatte Florida zu
verzeichnen, aber auch Pennsylvania rangiert seit Jahren auf den vorderen Platzen. ,,Die Autoren,
deren Blcher am hdufigsten angegriffen werden®, meldete der Verband, ,,sind Frauen, people of
color und/oder LGBTQ-Personen.* Ein Schulbezirk in Florida hat tibrigens eine Graphic Novel
uber das Leben Anne Franks aus dem Programm genommen. Einer der Griinde: Die Aufbereitung

verniedliche den Holocaust.

Der Kampf um die Bucher. In Doylestown ist er nicht zu Ubersehen. In manchen Vorgarten
stecken Schilder, auf denen steht: ,,Ban guns, not books.*“ Oder hier, der Buchladen in der State
Street, an dem Katherine Semisch jetzt vorbeikommt. Uber die Veranda ist ein groRes Banner

gespannt: ,,Read banned books.*

Aber es sind nicht nur die Bucher. Noch etwas glaubt Semisch in Gefahr: das Ansehen der
offentlichen Schulen. Die Republikaner reden seit Jahrzehnten von school choice, von der Idee, es
Eltern zu erleichtern, ihre Kinder an private Schulen zu schicken. Bildung nach dem Prinzip
Angebot und Nachfrage. Was aber, wenn arme und reiche Kinder nicht mehr gemeinsam in einem
Klassenzimmer sitzen? ,,Wie sollen wir eine Nation bilden, wenn es keinen Ort mehr gibt, an dem

wir alle zusammenkommen?*

Man kann es auch umdrehen: Wer eine Gesellschaft von Grund auf verandern will, fangt bei

den Schulen an — oder bei den School Boards.
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Es gibt zum Beispiel diesen Satz von Steve Bannon, Trumps friilherem Chefstrategen. Biden
war noch kein halbes Jahr im Amt, da sagte Bannon: ,,Der Weg zur Rettung der Nation ist sehr

einfach — er wird Uber die School Boards fiihren.* Was also macht sie so interessant?

Ein Videoanruf bei David Bloomfield, Professor und Bildungswissenschaftler am Brooklyn
College in New York. School Boards, sagt er, seien politisch besonders leicht zu manipulieren, weil
sich eigentlich kaum jemand fur sie interessiert. ,,Die Wahlbeteiligung ist bei diesen lokalen
Wahlen sehr niedrig. Also kann schon eine hochmotivierte Minderheit reichen, um die Mehrheit zu

bekommen.*
Gott und die Welt

Ein Nachmittag im Burpee Park, die Sonne scheint, Vonna DeArmond sitzt auf einer Bank im
Schatten. Zwei ihrer Séhne turnen am Spielplatz herum, es sind die beiden jiingeren, zehn und
zwolf Jahre alt. DeArmond gibt ihnen Hausunterricht. Sie kannte mal einen Pastor, lange her, der
hatte sechs Kinder, die er alle zu Hause unterrichtete. ,,Die waren so hoflich, so anders.© Genauso
wollte sie es mit ihren Kindern halten. Nur den Altesten hat sie an eine ¢ffentliche Highschool
geschickt. ,,Ich hab gesagt: Wei8t du was? Du l&sst deine Laune an mir aus, du machst deine

Aufgaben nicht, du gehst zur Schule.* Es klingt ein bisschen wie eine Strafe.

Vonna DeArmond versteht nicht recht, warum sich alle wegen der Biicher aufregen. Ob die
Autoren nun schwul, lesbisch oder hetero sind? ,,Ist doch egal. Der Punkt ist, dass sie sexuell
explizit sind.“ Und Lehrerinnen, die den Schulern erkléaren, was Transsexualitat ist? ,,Das ist

Aufgabe der Eltern.*

Vielleicht mal ein Beispiel, eines der Blicher, die hier im Bezirk verboten sind: ,,Gender
Queer*, ein Comic. Maia Kobabe zeichnet darin nach, wie es ist, als nicht binédre Person
aufzuwachsen. Wie es sich anfuhlt, nicht Mé&dchen, nicht Junge zu sein, und das in der Pubertét, die
einen sowieso schon mit schwerem Gerét tberrollt. 240 Seiten, und auf einer davon ist gezeichnet,
wie Kobabe mit wenig Begeisterung einen Dildo ausprobiert. Vonna DeArmond sagt: ,,Ich erkenne
da keinen literarischen Wert.*

Aber da ist noch etwas, das sie beschaftigt: wie die Gemeinde miteinander umgeht. Das
Meeting vor ein paar Tagen, die Blatter, der Stuhl, das Chaos. ,,Ich dachte nur: Das ist zu viel fiir
mich.” Sie redet selbst oft wahrend der Sitzungen, vor allem iber Mobbing. Manchmal hat sie das
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Geflhl, sie werde wegen ihres Glaubens schief angeschaut. Die Leute, sagt sie, stempeln sie als
christliche Nationalistin ab, als ,, MAGA-Extremistin“. Make America Great Again, Trumps

Wahlspruch.

Ob der Wabhlsieger dieses Jahr Joe Biden oder Donald Trump heif3t, entscheidet sich vor allem
in den Swing States. In Staaten wie Pennsylvania. Die zwei grof3en Stadte, Philadelphia und
Pittsburgh, sind traditionell blaue, demokratische Flecke auf einer sonst fast durchgehend roten,
republikanischen Karte. 2020 konnte Joe Biden Pennsylvania fir sich entscheiden, mit 50,01
Prozent. 2016 gewann hier Donald Trump, 48,18 Prozent der Wahler stimmten flr ihn. Vonna

DeArmond war eine davon.

Unter Trump, sagt sie, war ihr Leben besser. Ihre Familie hatte ein Auskommen, sie konnte
mit ihrem Mann sogar etwas Geld zur Seite legen, ihre Pléne reichten weiter als bis zum néchsten
Gehaltsscheck. Und jetzt? ,,Unsere Ersparnisse sind weg. Wir kdnnen mit der Inflation nicht mehr
mithalten.* Sie schldgt sich mit mehreren Jobs durch, gibt Hausunterricht, gibt Fitnesskurse, schiebt
Uberstunden. ,,Als Trump Prasident war, konnte ich mein Auto noch fiir 35 Dollar volltanken. Jetzt
zahle ich irgendwas um die 80.“ Und tatsachlich stiegen die Benzinpreise unter Biden, zeitweise auf
mehr als das Doppelte. Nur fallen in seine Amtszeit auch ein groRer Teil der Pandemie, der Krieg in

der Ukraine und eine weltweite Energiekrise. Das sagt DeArmond aber nicht.

Sie zog 1993 nach Doylestown, damals war sie 18, und es gab eine Zeit, da flhlte sich Vonna
DeArmond aufgehoben in der Stadt. Zugehorig, sagt sie. Aber diese Zeit sei vorbei, seit die
Stimmung so hochkocht. Seit die Leute bei den School Board Meetings so ausféllig werden. ES
gebe da einen Demokraten in der Stadt, sie nennt ihn einen Mobber, weil er standig auf sie

einhacke, sie drangsaliere und beschimpfe. ,,Er hat mich eine Frommlerin genannt!*

Nicht sehr galant, schon klar. Aber sagt Trump nicht viel schlimmere Sachen? Doch, sagt
DeArmond. ,,Aber um ehrlich zu sein, es reden doch wahrscheinlich alle Politiker solches Zeug.*

MiRig. Aullerdem muss sie langsam los, ihre Séhne warten schon. Ein Satz vielleicht noch,
einer, den man so oder so dhnlich immer wieder hort in der Gemeinde: ,,Vor Covid sind wir nie so

miteinander umgegangen.*

Over the rainbow
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Covid? Doch, doch, sagt Karen Smith. Mit Covid begann der Bruch. Sie weil} noch, wie sie
alle in den Meetings hockten, die einen mit, die anderen ohne Maske. Wie man gar nicht erst zu
fragen brauchte, wo die Leute standen, links, rechts, Demokraten, Republikaner, man sah es ihnen
jaan. Und plétzlich gab es nur noch zwei Lager, Maske ja oder nein, Schulen auf oder zu, schwarz

oder weil. ,,Aber so ist die Welt nun mal nicht.*

Seitdem erleben sie hier, was es bedeutet, wenn die politische Tektonik eine Gemeinde
zerreil3t. Wenn der gemeinsame Boden birst und man immer weiter auseinandertreibt. Wenn sich

alle nur noch beschiel3en, jeder von seiner Scholle aus.

Karen Smith, 53 Jahre alt, hatte darum gebeten, sich auf ihrer Farm zu treffen. Etwas
auBerhalb, nur nicht in Doylestown. Man wisse nie, wer gerade unterwegs ist, und die Republikaner
im Board kénnten sie sowieso schon nicht leiden. VVor ein paar Monaten schickte Smith eine Mail
an den Vorsteher des Schulbezirks, es ging um die verbotenen Biicher. Man unterstiitze nicht gerade
die Menschenrechte, schrieb sie, wenn man die gleichen MaRnahmen beftirworte wie die Nazis.

Puh, sagt Smith. ,,Dariiber waren sie super angepisst.

Sie geht gleich hinein ins Haus, ganz nach hinten in ihr Arbeitszimmer, wo der Hund auf
seiner Decke dost. Jahrzehntelang war Karen Smith Republikanerin. Sie mochte die Idee eines
schlanken Staats, der die Burger nicht mit VVorschriften tiberschiittet. Die Idee, Dinge vor Ort zu
regeln, local government. Was hier in Pennsylvania funktioniert, muss ja noch lange nicht in Texas

oder Montana funktionieren. Jahrzehntelang Republikanerin. Bis sie ihre Partei nicht mehr ertrug.

Es war 2021. Sie hatte die ganze Zeit schon fir Masken in den Schulen gestimmt, im Zweifel
fiir die Vorsicht, nicht die populérste Meinung damals. Dann sollten sie im Board einen Workshop
bewilligen. Eine Schulmitarbeiterin wollte sich im Umgang mit trans Jugendlichen fortbilden.
Eigentlich eine Formalitét, Stempel drauf, und los geht’s. Aber die Republikaner stimmten dagegen.
Karen Smith war so wiitend, dass sie riiber nach Warrington fuhr und ein T-Shirt mit einem groRRen

Regenbogen kaufte. Kurze Zeit spéter trat sie zu den Demokraten tber.

Mittlerweile hat sie eine ganze Schublade voll solcher Shirts, sie tragt jedes Mal eines zur
Sitzung. Mit dem Workshop horte es ja nicht auf. Es kam der Streit um die Blcher, der Streit um
die Fahnen im Klassenzimmer. Es kam die Burgerrechtsklage der American Civil Liberties Union

Pennsylvania, die befand, der Central Bucks School District erlasse ,,diskriminierende und strafende
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Richtlinien“. Und es kamen Meetings, da flehten Schuler das Board an, seinen Kurs zu &ndern.

,,Wir sind Menschen®, sagte ein trans Junge. ,,Ich hoffe, ihr seid es auch.*

Vor ihm saB Karen Smith, die wusste, dass sie nichts tun konnte. In der Minderheit, drei zu

sechs. Grole, wunderbare, manchmal gnadenlose Demokratie.

Man hétte (ibrigens auch gerne mit den Republikanern im School Board gesprochen. Aber
einer schickte eine Absage, die anderen funf lieen mehrere Anfragen unbeantwortet.

Noch mal ein paar Worte von David Bloomfield, dem Bildungswissenschaftler. Lange Zeit,
sagt er, wurden School Boards von der wei3en, konservativen Mittelschicht dominiert. Es ist relativ
neu, dass Schwarze, Latinos und queere Menschen versuchen, sich stérker in den Lehrplan
einzubringen. ,,Nur hat die groere Kultur natirlich eine andere Agenda: Sie will ihre Dominanz

behaupten.* Und damit 6ffnen sich schwungvoll die Tore in die tosende Arena des Kulturkampfs.

Karen Smith zeigt auf ein paar Biicher in ihrem Arbeitszimmer, sie stehen unterm Fenster.
Alles Titel, die in ihrem Bezirk angefochten wurden. Nehmen wir ,,Gender Queer*, Seite 167, die
Zeichnungen mit dem Dildo. Es gibt Eltern, die sich daran stéren. Karen Smith sagt: ,,Das kann ich
verstehen.* Aber die Eltern hatten doch immer schon die Mdglichkeit gehabt, unliebsame Titel fiir
ihre Kinder sperren zu lassen. Ein Anruf beim Bibliothekar gentigt. Solche Buicher aber verbieten,

fur alle 23 Schulen, fiir mehr als 17000 Schilerinnen und Schiiler? Sie winkt ab.

Und das Board riihrt schon die nachste Diskussion an: Durfen trans M&dchen am
Sportunterricht fir Madchen teilnehmen? Smith glaubt, die Republikaner wollen ihr damit eine
Falle stellen. ,,Sie wollen, dass ich in den Meetings irgendwas sage, das sie im Wahlkampf gegen

mich benutzen koénnen.*

Ein paar Wochen noch, dann wird im Schulbezirk gewéhlt. Auch Karen Smith muss antreten,

drauen auf der Veranda liegen ihre Flyer. Weil} der Himmel, wie es ausgeht.
»DeSantis? Ich nenne ihn DeSatan.“

Ach ja, das Buch, sagt Doreen Stratton. Und schon ist sie weg, rennt die Treppe hoch, man
hort ihre kleinen Schritte da oben. Gleich danach kommt sie wieder runter, feingliedrig, eine Frau
Anfang achtzig. Sie halt das Buch mit beiden Handen, so groR ist es. Ein dunkler Einband, reich

verziert, die Seiten etwas vergilbt. Stratton knallt es auf den Wohnzimmertisch, bitte schon: ,,The
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History of Slavery and the Slave Trade*, erschienen 1860. ,,Ich wollte es hochhalten und sagen:

Verbietet ihr das hier etwa als Nachstes?*
Aber dann flogen schon die Blatter.

Doylestown kommt ihr verandert vor, sagt Doreen Stratton. Sie muss es wissen, sie ist hier
aufgewachsen, zur Schule gegangen, fast ihr ganzes Leben hat sie hier gewohnt. Und eigentlich ist
sie nie zu School Board Meetings gegangen. Wozu, dachte sie friiher, die machen ihren Job doch

ganz gut. Aber jetzt? Sie schuttelt den Kopf. ,,They’re cuckoo.” Die sind tibergeschnappt.

Sie war schon besorgt, als die Gemeinde Uber die Masken stritt. Als die ersten Blicher
verboten wurden, stellte sie draufRen ein Schild auf: ,,Ban guns, not books®. Irgendwann lag es
zerrissen im Garten, sie flickte es, seitdem hangt es drinnen im Fenster. ,,Und jetzt dieser Narr da

unten in Florida. DeSantis? Ich nenne ihn DeSatan.*

Ron DeSantis ist seit flinf Jahren republikanischer Gouverneur von Florida, eine Weile war er
auch Trumps Rivale im Ringen um die Présidentschaftskandidatur. Im vergangenen Jahr ordnete
DeSantis an, dass Kinder nicht nur lernen sollten, fiir welche Arbeiten Menschen versklavt wurden.
Sondern auch, dass Sklaven sich in der Sklaverei nitzliche Fahigkeiten angeeignet hatten, von
denen sie spater angeblich profitierten. Was, furchtet Stratton, wenn sie hier auch auf solche Ideen

kommen?

Jetzt redet sie in fast jedem Meeting. ,,Ich will denen nur eins zu verstehen geben: Legt euch

nicht mit schwarzen Menschen an. Nicht mit mir.*

Halt still, sagte ihr Vater immer. Fall nicht auf, sagte er, alles andere macht nur
Schwierigkeiten. Als sie geboren wurde, 1942, durften Schwarze im Bus noch nicht neben Weilen
sitzen. lhr Vater hatte damals schon ein Auto, er trat jedes Wochenende in Philadelphia auf. Sid
Stratton’s Four Horsemen Band. Er spielte Klavier, Saxofon, spielte in Kneipen bis drei oder vier
am Morgen, danach fuhr er zuriick. Kurz vor Doylestown, direkt vor der Stadt, stand fast jedes
Wochenende ein Polizist. Ein Weil3er, immer derselbe, immer hielt er den Vater an, und immer

stellte er die gleichen Fragen. Wo er war? Wohin er will? Ihr Vater antwortete. Jedes Mal.

Halt still. Es war Mitte der Sechziger, als Doreen Stratton mit ihrem Mann quer durchs Land
fuhr. In Shamrock, Texas, machten sie halt. Ein groRes Cafe, sie salen eine Weile am Tisch, aber
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die Kellnerin kam nicht hinter dem Tresen hervor. Da stand ihr Mann auf, Hande in den
Hosentaschen, und rief: Hey, kénnen wir hier mal bestellen? Dann kam sie endlich, ihr Tablett auf
dem Arm, und sagte: Tut mir leid, aber wir bedienen keine Farbigen hier. Stratton beugt sich vor,
sie redet jetzt ganz leise. ,,Mein Mann sagte, kein Problem, wir sind Kubaner.* Kurze Pause. ,,Ach
so, okay, was hatten Sie denn gerne?* Und plétzlich wirft Stratton ihr Lachen in die Luft wie

Konfetti. ,,Can you believe that?!*

Sie halt nicht mehr still. Denn sie weil3, was ihr Land hinter sich hat. Deshalb wollte sie vor
der Gemeinde reden. Und deshalb fragt sie sich auch, woher Tim Daly mit seinen Blattern kam.

,,Anscheinend wohnt er ja nicht mal in unserem Bezirk.*
Kapitalismus im Blcherregal

Ein Starbucks in Yardley, eine halbe Stunde 6stlich von Doylestown. Tim Daly klappt gleich
seinen Laptop auf, er ist ein Mann der Zahlen, der Tabellen. Und er ist, was man in Amerika
besonders liebt, ein self-made man. 49 Jahre alt, aufgewachsen in Johnstown, Upstate New York.
Viel Lederindustrie, kleine Verhéltnisse, kein Familienurlaub. Graduiertenschule in Texas, dann
eine Marketing-Agentur aufgebaut, am Ende millionenschwer verkauft. Die Verheiflungen seines

Landes meinten es gut mit ihm.

Er ist keiner, der sich leicht einordnen lasst. Es geht ihm um Themen, sagt Tim Daly, nicht
um Parteipolitik. Warum sonst hat er zwei Mal Obama gewahlt und danach zwei Mal Trump? ,,Die

Leute schauen mich an und fragen: Was zum Teufel ist los mit dir?

Zahlen also. Er klickt sich durch eine Exceltabelle. Sie zeigt, wie oft Schiler im Central
Bucks School District Biicher ausgeliehen haben, die spater angefochten oder verboten wurden.
Halt, Einspruch Tim Daly: ,,Nicht verboten. Sie wurden ersetzt durch ein Buch mit &hnlichem
Inhalt, aber ohne Sexualisierung.* Er klickt weiter. Auch ,,Gender Queer* ist aufgelistet. In den
vergangenen funf Jahren wurde es vier Mal an den Highschools ausgeliehen. Als Daly Zahlen wie
diese sah, dachte er: Wozu schlagt ihr euch die Kdpfe ein? Diese Blcher leiht sowieso niemand aus.
Und was sollte die innere Logik einer Schulbticherei sein, wenn nicht Angebot und Nachfrage?

Seinen Regalbrett-Kapitalismus in Ehren, aber vielleicht waren diese Geschichten ihren paar
Lesern wichtig? ,,Dann kdnnen sie sie ja auf Amazon kaufen.“ Doylestown sei eine reiche Gegend,

ihre Eltern wirden sich doch ein paar Blcher leisten kdnnen.
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Natdrlich hat er mitbekommen, dass es Gerede gibt in der Stadt, warum er von auferhalb zu
ihren Meetings kommt. Aber erstens: Ein paar Eltern dort hétten ihn darum gebeten. Und zweitens:

Er zahlt Steuern in Pennsylvania. ,,Es ist mein gutes Recht, dort zu sprechen.*

David Bloomfield, der Bildungswissenschaftler, sagt: ,,Wir haben nicht mehr die alten
Birgerversammlungen von frither. Heute sind die Schulbezirke der Ort, wo die Menschen
zusammenkommen.*“ Jeder hat dort ein paar Minuten, um tber das zu sprechen, was ihm wichtig
ist. Eine Idee, die auf den guten Willen der Teilnehmer baut. Damit ist sie natiirlich, der Mensch

bleibt der Mensch, auch leicht zu sabotieren.

Tim Daly wirkt beim Kaffee viel ruhiger als im School Board Meeting. Er hat ein Gesicht,
rund wie der Mond, und wenn er etwas lustig findet, kichert er wie ein Junge. Uber die
Schauerromane, die er als Neunjahriger verschlungen hat. Uber die Pornoheftchen, die er damals

schon in die Finger bekommen hat.

Stichwort Porno. Die besorgten Eltern, die er kennt: Verfolgen die eigentlich, was ihre Kinder
am Handy so lesen und schauen? Er schittelt den Kopf. ,,Tun sie nicht.” Drei Worte. Und vielleicht
ist damit schon recht viel gesagt. Uber die Eltern und deren Angst vor Biichern. Uber einen Kampf,

bei dem es vielleicht gar nicht so sehr um Kultur geht — sondern um Wahlerstimmen.
Sie haben die Wahl

November 2023. Es ist ein Dienstag, als die Menschen in Doylestown wahlen. Funf Sitze im
School Board stehen zur Abstimmung. Die Demokraten treffen sich am Abend auf einer Farm in
Buckingham, und um 22.30 Uhr steht fest, was Karen Smith all die Monate nicht gewagt hatte, sich

auszumalen: Die Demokraten gewinnen alle funf Sitze. Sie erobern die Mehrheit. Sechs zu drei.

Smith kommt auf 3114 Stimmen, fast 500 Stimmen Vorsprung auf ihren Gegenkandidaten.
Aber es dauert nicht lange, da zweifeln Republikaner aus dem Bezirk die Wahl an. Sie ziehen vor
Gericht, es muss neu ausgezéhlt werden, ein bisschen wie nach Bidens Sieg tiber Trump. Das Grof3e

im Kleinen.

Ein paar Wochen spater ist das Ergebnis dann amtlich: 3116 Stimmen fiir Smith. Sogar noch

zwei mehr.
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Dezember 2023. Das School Board wird vor der Gemeinde vereidigt. Es gibt ein Video
davon, der Bezirk stellt alle Meetings online. Karen Smith hat nicht nur ihren Sitz gewonnen, sie
wird auch die neue Prasidentin des Boards. Jubel, als der Richter ihren Namen aufruft. Sie tritt vor,
ihren Mann und ihren Sohn im Schlepp. Sie hebt ihre rechte Hand, fangt an, dem Richter
nachzusprechen — und sie legt ihre linke Hand auf einen Stapel Biicher. Nicht auf die Bibel, sondern
auf ,,All Boys Aren’t Blue®, auf ,,The Bluest Eye*, auf Geschichten, iber die sie hier die ganze Zeit
gestritten haben. Eine Freundin macht ein Foto. Es geht viral.

Noch am selben Abend setzen die Demokraten drei Richtlinien aus. Die zu den Blichern, zu
den Fahnen und zum Sportunterricht. Sie wollen sie Uberarbeiten, revidieren, es kann Monate

dauern. Aber wer stellt sich hier schon auf Ruhe ein, bei dem Jahr, das ihnen allen bevorsteht?
Biden oder Trump

Frihjahr 2024. Vonna DeArmond hat gerade ihre Sohne beim Sport abgeliefert, hat das Auto
geparkt, jetzt muss sie nur noch ihre Kamera anknipsen. Ein Videogesprach. Hi there!

Das Foto, mein Gott. DeArmond saR bei der Vereidigung im Publikum, sie sagt: ,,Wenn man
schon auf verbotene Blicher schworen will, dann sollte die Bibel dabei sein. Es ist eins der
meistverbotenen Bilicher der Welt.* Aber es ist nicht nur das Foto. Das neue Board hétte gleich in
der ersten Sitzung Uber Dinge gesprochen, die nicht auf der Tagesordnung standen. Sie Uberlegt,
dagegen vorzugehen, sie spricht von Rechtsbruch, von Anwalten, sie spricht davon, dass es den
Demokraten nur um eines gehe: Rache.

Wahrend in der Gemeinde noch die Nachbeben der School-Board-Wahl zu spiiren sind,
steuert das Land auf die Prasidentschaftswahl zu. Biden oder Trump? Vonna DeArmond fackelt
nicht lange. Trump natlrlich. Die Leute wiirden immer auf ihn schimpfen, aber warum sehen sie
das Land nicht wie ein business, wie ein riesiges Unternehmen? Und als businessman habe er doch
einen guten Job gemacht, oder nicht? Sie hatte ihre Ersparnisse, ihr Auskommen, sie hat vollgetankt
fur 35 Dollar. Mag sein, dass Trump ein Narzisst ist, ein Egomane, sie muss ihren Boss ja nicht

lieben. Aber wenn der Laden lauft?

An der Stelle noch mal ein kurzer Blick auf die Zahlen. Die Washington Post hat mal
verglichen, wie es der amerikanischen Wirtschaft unter Trump ging, wie unter Biden. Wahrend
seiner ersten drei Amtsjahre schuf Trump im Schnitt 176000 neue Arbeitsplatze pro Monat. Bei
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Biden waren es anfangs 400000, zuletzt 216000. Und das Bruttoinlandsprodukt? Stieg um 14
Prozent unter Trump, um 22 Prozent unter Biden. Aber was sind schon Zahlen, wenn die Basis

birst, auf der sie interpretiert werden?

Im Februar erst wurde Trump von einem New Yorker Gericht zu einer Geldstrafe von mehr
als 350 Millionen Dollar verurteilt. Uber Jahre soll er den Wert seiner Unternehmen falsch
angegeben haben. Was macht das mit Vonna DeArmonds Vertrauen in den Geschaftsmann Trump?
Gar nichts, sagt sie. Alles nur politische Verfolgung. ,,Schau dir lieber an, was Biden mit Amerika
gemacht hat.* Sie redet von der Grenze im Suden. VVon der Mittelschicht, die in Wohlhabende und
Nichtshabende zerfalle. ,,Statt dass er sich darum kiimmert, kommen lllegale in unser Land, die

sagen: Hier bin ich, mir wird alles bezahlt.

Und da ist noch etwas. Der 6. Januar. Das Kapitol. Die Geschichten, die DeArmond hért, von
den Leuten, die hinterher angeklagt wurden. Es gebe da einen Typen aus der Gegend, einen
Unternehmer, der habe Demonstranten mit dem Bus nach Washington gebracht. ,,Niemand von
denen hat irgendwas Falsches gemacht, und trotzdem wurde schlecht tber ihn geredet.* Sie schaut

aus dem Fenster. Als verstiinde sie die Welt nicht mehr.

Im Ernst: Fand sie es denn richtig, dass das Kapitol gestirmt wurde? ,,Ich glaube nicht, dass

das Kapitol gestlirmt wurde.*
Eine neue Zeit?

Die Bilder von den Horden, die sich in den Abgeordnetenbiros breitmachten wie Protze. Von
den enthemmten Fanatikern, die in die Herzkammer der amerikanischen Demokratie eindrangen.
Spétestens nach dem Sturm auf das Kapitol war sich Karen Smith sicher: Das war’s. Das werden

die Menschen Trump nicht verzeihen.

Und jetzt? Amerika im Jahr 20247 Sie schaut in die Kamera. ,,It’s a mess.* Das reinste Chaos.
Da ist Joe Biden, der die Diskussion um sein Alter, 81 Jahre, nicht loswird. Dessen Wiederwahl
immer dann besonders laut angezweifelt wird, wenn er bei Auftritten stolpert oder Angela Merkel
mit Helmut Kohl verwechselt. Und da ist Donald Trump, 77 Jahre, der erste Ex-Président der USA,
der in einem Strafprozess angeklagt ist. Der sich auf eine Biihne in Ohio stellt und sagt, es werde
ein ,.Blutbad* geben, wenn er nicht gewahlt wird. Der schaumt und pestet und solche Sétze wie Gift
in den Wahlkampf traufelt.
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Amerika im Jahr 2024. Karen Smith sieht das Chaos in ihrem Land, aber was soll sie sagen?
Sie hatte noch kaum Zeit, sich tber all das Gedanken zu machen. Sie hat genug Chaos in ihrem
Schulbezirk.

Mit dem Vorsteher, einer Art Geschaftsfiihrer des Bezirks, ging es los. Ein paar Tage
nachdem die Demokraten gewonnen hatten, trat er zurtick. Das alte Board hatte ihm noch eine
groRziigige Abfindung bewilligt, um die 700000 Dollar, gegen die sie gerade vorgehen. Im Februar
ging es weiter. Von den drei Republikanern, die noch im Board sal3en, warfen zwei hin, ihre Sitze

mussten nachbesetzt werden. Eine alte Ordnung zerbricht.

Und doch wirkt es, als kdme Doylestown etwas zur Ruhe. Man hort es, wenn man mit
Menschen aus der Gemeinde spricht. Man sieht es in den Videos von den School Board Meetings.
Es sitzen weniger Leute im Publikum. Es wirft niemand Blatter. Es greift niemand nach Stihlen,
um auf andere loszugehen. Sogar der Streit um die Buicher scheint sich etwas beruhigt zu haben.
Vor dem Buchladen, an dem Katherine Semisch vorbeigekommen war, ist das Banner

verschwunden. Ein Sturm riss es fort, die Besitzerin héngte es nicht mehr auf.

Natdrlich weil3 Karen Smith, dass schon die ndchste Richtlinie, die ndchste Lehrplandanderung
den Kulturkampf neu entflammen kdnnte. Und noch etwas weil sie: dass das, was bei ihnen los
war, in jedem anderen Bezirk passieren kann. ,,Die Leute sollten sich im Klaren sein: Wo immer sie
leben, sie sind im Zweifel nur eine Wahlperiode davon entfernt, dass all das auch in ihre Stadt

kommt.

Dazu ein letztes Mal David Bloomfield, der Bildungswissenschaftler. Schon Klar, sagt er, der
Central Bucks School District war zuletzt ,,eine Art Ground Zero in Sachen Kulturkampf™, wie
viele Bezirke im Land. Doch so heftig dieser Kampf an Amerikas Schulen toben mag, eines solle
man nicht vergessen: ,,Wann immer sich Widerstand regt, dann doch nur, weil es davor einen

Fortschritt gegeben hat.* Was dann schon fast wieder nach einer guten Nachricht klingt. Oder?

Es ist nicht gerade ein Jahr, das gute Nachrichten verspricht. Und ein Fortschritt ware es flr
Karen Smith schon, wenn sie in Doylestown nicht mehr alles politisieren. Wenn es wieder dfter um
die Schiler und ihren Unterricht geht statt um die Eltern und deren Weltbild. Wenn sie in den

Meetings nicht mehr nur als Demokraten und Republikaner sitzen, sondern als Mutter und Vater,
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als Lehrerinnen und Nachbarn. Wenn es niemanden mehr groR interessiert, dass sie sich einmal im

Monat treffen, in einer kleinen Halle am Rand einer kleinen Stadt.



