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Zwischen den Zeilen

Platonows knorrige Satze, Sorokins blutige Prosa: Gabriele Leupold tibersetzt sie, und doch
geht es um mehr. Wie findet man eine gemeinsame Sprache in einer Zeit, in der Putins Krieg die
Welt zerreil3t?

Von Josef Wirnshofer, Stiddeutsche Zeitung, 21.10.2022

Lange bevor sie das erste Wort, den ersten Satz Ubersetzt, muss ein Text ihr
Ratsel aufgeben, Ratsel, die sie 16sen kann. Muss ihr einen Rhythmus vorgeben, eine
Melodie, auf die sie antworten mochte. Gerade so, als 1age der Text vor ihr wie ein
Notenblatt, das sie mit ihrer eigenen Sprache, ihrem eigenen Ton zum Klingen

bringt.

,,Die Baugrube* war so ein Text, natlrlich. Die geheimnisvollen Satze Andrej
Platonows, so knorrig und verwachsen, als konnte jeden Moment eine Kréhe auf
ihnen Platz nehmen. Es muss Anfang der Achtzigerjahre gewesen sein, kurz nach
ihrem Studium, als Gabriele Leupold sie zum ersten Mal las. Als sie wusste, dass
dieses Buch ihr mehr zu sagen hatte, als auf seinen Seiten stand.

Doch es sollte noch Jahre dauern, Jahrzehnte, bis sie es aus dem Russischen

ins Deutsche Ubersetzte. In ihre Sprache.

Gabriele Leupold schlagt das Buch auf, eine leise, bedachte Frau, 68 Jahre alt.
Sie braucht nicht lange zu blattern, Platonows unerhdrter Ton steckt schon in den
ersten Sétzen der ,,Baugrube®. Gabriele Leupold liest laut vor, wobei sie auch das

leise tut.

,,Am dreilligsten Jahrestag seines personlichen Lebens gab man Woschtschew
die Abrechnung von der kleinen Maschinenfabrik, wo er die Mittel fiir seine
Existenz beschaffte. Im Entlassungsdokument schrieb man ihm, er werde von der
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Produktion entfernt infolge der wachsenden Kraftschwdache in ihm und seiner

Nachdenklichkeit im allgemeinen Tempo der Arbeit.*

Am dreiRigsten Jahrestag seines personlichen Lebens, Gabriele Leupold hat
die Stelle so oft gelesen und schuttelt immer noch den Kopf: ,,So sagt doch kein
Mensch.* Es sagt doch auch kein Mensch, dass er Mittel fur seine Existenz
beschafft, wenn er Geld verdient. Und es schreibt doch kein Mensch, wie Andrej

Platonow schreibt.
Zwei Sétze nur, und ,,Die Baugrube“ hatte sie fiir immer eingenommen.

Gabriele Leupold trug die Geschichte lange mit sich. Von Woschtschew,
einem hoffnungslos verlorenen Traumer, und einer Horde Arbeitern, die ein
kommunistisches Gemeinschaftshaus errichten wollen, aber schon in der Baugrube
ihren Untergang finden. Gabriele Leupold sammelte Material. Wartete. Sprach mit
dem Verlag. Wartete. Unterschrieb den Vertrag, bat sich Zeit aus, wartete. Aus
Respekt.

Und dann, vor sieben Jahren, hat sie angefangen, es zu libersetzen. Was sonst
sollte sie tun? Ihr Leben lang hat Gabriele Leupold Bilicher aus dem Russischen
Ubersetzt. Hat Romane entdeckt, die ein Geheimnis bargen, Texte, die anders waren,
besonders, und denen sie im Deutschen Raum geben wollte. Damit die Menschen

hier Geschichten lesen kdnnen, die man sich in Russland erzéhlt.

Letztlich geht es doch genau darum: den Blick freizugeben auf eine Welt, die
nicht die eigene ist. Sich das Fremde vor Augen zu fuhren, weil auch das Vertraute
sich nicht von selbst versteht. Und die Frage ist natdrlich, was es gerade jetzt heif3t,
zwischen Menschen, zwischen Kulturen zu lbersetzen. In einem Jahr, in dem Putins
Krieg die Welt so zerrissen hat wie lange nicht.

Ein Eckhaus in Berlin-Charlottenburg, nasskalter Frihherbst. Gabriele
Leupold arbeitet in den Raumen einer alten Feinb&ckerei, sie teilt sich das Blro mit
einer Lektorin. Jugendstil, vier Meter hohe Decken, weille Turen und Dielenboden.
Die Regale voller Biicher, die Tische auch, man merkt sofort: Es ist ein Ort, an dem

sich Lesemenschen aufhalten.
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In dem Raum, in dem friher die Torten verkauft wurden, breitet Gabriele
Leupold gerade ein paar Ausgaben der ,,Baugrube* auf dem Tisch aus. Das
Hardcover, das 2016 bei Suhrkamp erschienen ist. Das russische Original,
,Kotlowan®, in der Fassung des Puschkinhauses in Sankt Petersburg. Wenn man
Gabriele Leupold so zuschaut, kann man sie sich auch gut als Lehrerin vorstellen.
Die Frisur wie mit dem Lineal gezogen, der Blick etwas streng, wenn auch nur
manchmal. Also, Bicher raus, weiter auf Seite 23.

Der eine Arbeiter herrscht den anderen an, Gabriele Leupold liest die Stelle
vor, ihre Stimme etwas mirb: ,,So grabt man Graber, keine Héauser.“ Irgendwie
schief, nicht? Man grabt doch keine Hauser. ,,Aber weil sich am Schluss
herausstellt, dass die Baugrube tatséachlich zu einem Grab wird und nichts anderem,
hat dieser Satz doch etwas Prophetisches.“ Sie lachelt.

Die Sprache ist die Hauptfigur in Platonows Roman. Nicht Tschiklin, ein vom
Glick entwohnter Dummkopf, der nicht denken, sondern nur handeln kann. Auch
nicht Nastja, ein malizidses Waisenmadchen, das dazu aufruft, jeden GroRRbauern
umzulegen, der sich der Kollektivierung und dem Kommunismus in den Weg stellt.
Nein, die Sprache ist es, fast hundert Jahre alt, dicht und konzentriert wie eine
Essenz.

Wenn Gabriele Leupold also tbersetzt, wenn sie allein ist mit den Worten:
Was sieht sie als ihre Aufgabe? Sie schaut einen an. ,,Wiirden Sie einen Autor auch
fragen, wozu er sein Buch schreibt?* Wartet. ,,Damit es da ist.*

So einfach? Damit es da ist? Um zu erfahren, was es gerade jetzt heil3t zu
Ubersetzen, hilft vielleicht auch ein kurzer Streifzug durch den literarischen Betrieb.

,Jedes Ubersetzen ist Kulturpolitik, und zwar in alle Richtungen. Wenn es
stattfindet und wenn es nicht stattfindet®, sagt zum Beispiel Jo Lendle, Verleger bei
Hanser, wo sie immer wieder auch russische Klassiker neu auflegen, Gontscharow,
Tolstoi, Turgenjew.

,Man erschliet ja nicht nur Inhalte, die in einer anderen Sprache geschrieben
wurden, sondern bekommt auch eine Vorstellung davon, wie Menschen woanders
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leben und denken®, sagt die Ubersetzerin Olga Radetzkaja, die zuletzt mehrere

Bande der Lyrikerin Maria Stepanova ins Deutsche tbertragen hat.

,Ubersetzen ist eine Verwandlungskunst®, sagt Jirgen Jakob Becker,
Geschaftsfilhrer beim Deutschen Ubersetzerfonds, der Ubersetzer vor allem mit
Stipendien und Workshops fordert.

Die Unsichtbarkeit war lange eine Art Signum der Ubersetzer. Sie traten kaum
je aus dem Schatten der Autoren hervor, standen nicht auf Buchcovern (vom
unvergesslichen Harry Rowohlt mal abgesehen), standen nicht auf Biihnen und
wurden miserabel bezahlt. Letzteres gilt, in abgemilderter Form, bis heute.
Ubersetzer werden nach Normseiten bezahlt. Wenn es schlecht lauft, bekommen sie
weniger als 20 Euro, wenn es nicht ganz so schlecht 1auft, bis zu 30. In guten
Monaten schafft Gabriele Leupold 50 Normseiten. Vielleicht hat sie deshalb mal
gesagt: ,,Man sollte eine stabile Gesundheit, einen gut verdienenden Partner oder ein
Erbe im Riicken haben.*

Ein bekannter, weil gravierender Fall: Ulrich Blumenbach brauchte sechs
Jahre, um ,,Unendlicher Spafi* von David Foster Wallace zu Ubersetzen. Gut 1500
Seiten. Sein Honorar: 52000 Euro. Ohne Stipendien und Preise ist davon nicht zu
leben.

Bei der Sichtbarkeit hat sich aber doch ein wenig getan. Ubersetzer wurden in
den vergangenen Jahren prasenter, nicht nur als Lehrkrafte an den Universitaten. Sie
gaben ofter Lesungen mit ihren Autoren, Ulrich Blumenbach zum Beispiel mit
Joshua Cohen. Sie meldeten sich 6fter zu Wort, Olga Radetzkaja zum Beispiel zu
den demagogischen Reden Putins. Ihre Namen standen zwar noch nicht oft,
zumindest aber 6fter auf den Buchcovern. In diesem Jahr ist das Ubersetzen sogar
Thema der Frankfurter Buchmesse, hibsch verabreicht in twittertauglichen

Happchen: Translate. Transfer. Transform.

Auch Gabriele Leupold tritt immer wieder auf, bei Konferenzen, bei
Leseabenden. Sie mochte einen Text doch nicht tibersetzen und dann versinken
lassen wie einen Stein. Ihre eigentliche Arbeit macht sie aber nach wie vor im
Stillen, unbeobachtet. Keine Musik, kein Radio, nur das tonlose Klackern ihrer
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Tastatur. Sie sitzt dann driiben im Arbeitszimmer, am Fenster ihr Tisch mit der
Lampe, daneben ihr Regal mit den Nachschlagewerken. Biicher wie Geféahrten. Der
Dornseiff, deutscher Wortschatz nach Sachgruppen. Auch russische Lexika, uralte
Schinken, denn die Sprache, in der jemand wie Platonow geschrieben hat, findet
man kaum im Internet.

Die Sache ist ja: Meistens Ubersetzt Gabriele Leupold Autoren, die nicht mehr
leben. Das macht die Arbeit nicht einfacher. Denn Tote kann man nichts mehr

fragen.

Lange galt ,,Die Baugrube* als uniibersetzbar, als sonderbarer Monolith in der
an sich schon sehr sonderbaren russischen Literatur. Andrej Platonow, geboren 1899
als Sohn eines Eisenbahnschlossers, brannte als junger Mann fiir die
Oktoberrevolution. 1930 aber, als Stalin gerade skrupellos die Landwirtschaft
verstaatlichte, vollendete er einen Roman, der dem Kommunismus nichts als den
Untergang prophezeite. Seine Figuren lasst Platonow darin einen rétselhaften
Sowjetkauderwelsch faseln.

Gabriele Leupold fing an wie immer. Mit einer rohen, noch unbehauenen
Fassung. Sie ging den Text ein erstes Mal durch, ganz nah am russischen Original,
kein Mensch wiirde auf Deutsch so schreiben. Danach tastete sie sich vor. Fing von
Neuem an, birstete den Text, recherchierte. Fing von Neuem an, striegelte ihn,
verwarf. Fing wieder an und wieder, und mit jeder Fassung naherte sich der Text
dem Deutschen ein bisschen mehr. Gabriele Leupold drang in immer tiefere
Schichten vor, bis sie auf die letzten Ré&tsel gestoRen war, die der Text noch
bereithielt.

Ein Beispiel? Sie zieht ein Blatt aus ihren Unterlagen, auf dem sie
verschiedene Versionen des zweiten Satzes aufgelistet hat. Woschtschew, heif3t es
dort, werde ,,von der Produktion entfernt infolge der wachsenden Kraftschwéche in

(13

1thm®.

Ganz oben auf der Liste tbersetzte Gabriele Leupold es streng wortlich:
,Wachsend (plus) schwach (minus) Kréaftigkeit / Starke (plus)“. Ein paradoxes
Geflecht, eine Formel ohne Sinn. Erster Versuch: Sie probierte es mit der
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,zunehmenden Kraftlosigkeit®. Gefiel ihr nicht. Zweiter Versuch: ,,wachsende
Kraftlosigkeit“. Gefiel ihr auch nicht. Inzwischen lag ihr die Losigkeit zu sehr bei
null. Schwéche ist zwar nicht viel, aber doch nicht Null. Dritter Versuch also:
,wachsende Schwachkréftigkeit*. Schon besser. Aber Schwachkraftigkeit war ihr zu

ungelenk. Ein Misston fast.

Irgendwann drehte sie das Substantiv einfach um: ,,wachsende
Kraftschwiche®. Sie sall am Schreibtisch und las den Satz. Laut und leise. Und sie
wusste: Der Rhythmus stimmt. Der Klang stimmt. Und dann? ,,Ja, dann war ich

zufrieden.*

,Zu einer guten Ubersetzung gehort erst mal das Eingestindnis, dass

Ubersetzungen altern, sagt der Verleger Jo Lendle.

,Sie hat ihren eigenen Atem, ihre eigene Lebendigkeit, sagt die Ubersetzerin
Olga Radetzkaja.

,,Wenn ein Buch voller Anspielungen ist, voller sprachspielerischer
Kunststlicke, dann muss das auch jemand Ubersetzen, der dieses Fantasieniveau
mitbringt. So ein Buch ist mausetot, wenn es platt tibersetzt wird*, sagt Jirgen Jakob
Becker vom Deutschen Ubersetzerfonds.

Und was sagt Gabriele Leupold? ,,Am schonsten ist es, wenn ich dann

plotzlich das Geflihl habe: Jetzt ist ein neuer Text entstanden. Auf Deutsch.*

Es ist Nachmittag. Gabriele Leupold schliipft in ihren Mantel, ein Spaziergang
durch Charlottenburg, die Suarezstral3e runter bis zum Lietzensee. Vor hundert
Jahren, zu der Zeit, als Platonow schrieb, nannten sie das Viertel hier
Charlottengrad. Nach der Oktoberrevolution waren viele Russen ins Exil nach Berlin
geflohen, auch viele Literaten. Vladimir Nabokov war in der Stadt, Andrej Belyj,
zurzeit wohnt auch Wladimir Sorokin hier. Seit vielen Jahren warnt er vor Putin,
legt sich immer wieder mit dem Regime an, Sorokin, der das ganze Gefluche aufs
Papier gebracht hat, das in Russland zwar so viele im Mund tragen, aber keiner je
schreiben wirde. Gabriele Leupold hat mal ein Biichlein von ihm (bersetzt, ,,Der
Obelisk®. In den Geschichten tupft er seine Protagonisten in vermeintliche Idyllen
hinein, am Ende schneiden sie sich aber doch die Képfe vom Rumpf.
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Gabriele Leupold kam im Mérz 1954 auf diese Welt. Geboren in
Niederlahnstein, aufgewachsen in Oberlahnstein. Eine klassische
Nachkriegsbiografie, der VVater kam aus Schlesien, die Mutter war aus OstpreufRen
geflohen. Beide wurden sie das Gefiihl nicht mehr los, dass das eigentliche, das

schone Leben woanders stattfindet. Weit weg.

Als Jugendliche fing Gabriele Leupold an, mehr zu lesen. Uberblatterte die
Landschaftsbeschreibungen bei Karl May. Stellte sich Russland vor wie in den
Bilchern von Dostojewski. Menschen, die in aufgeheizten Dialogen sprechen, immer
gleich mit den existenziellen Fragen beschéftigt.

Weil ihr in der Schule langweilig war, besuchte sie einen Russisch-Kurs an der
VHS in Mainz. Mit einem Jungen, der unbedingt Marx auf Russisch lesen wollte,
warum auch immer, Marx schrieb doch auf Deutsch. Sie blieb jedenfalls dabei,
studierte Slawistik und reiste 1974 zum ersten Mal in die Sowjetunion. lhr blieb vor
allem der Geruch des Benzins im Gedé&chtnis. Des Benzins und der
Reinigungsmittel. Braucht sie nur zu riechen, Pawlowscher Hund, schon ist sie dort.

Ins Ubersetzen ist Gabriele Leupold dann mehr reingerutscht, als dass es ihr
Plan gewesen waére. Fir ein Uni-Seminar Ubertrug sie Ossip Mandelstams ,,Gesprich
uber Dante*, sie bekam gleich den nachsten Auftrag, und das war’s dann. Gabriele
Leupold, die Ubersetzerin. Eigentlich doch eine schéne Geschichte: Wie sie die
russische Sprache erst sprechen, dann lieben gelernt hat. Wie sie an manchen Tagen
auf Russisch denkt, manchmal sogar auf Russisch traumt.

Am 24. Februar aber wacht sie morgens auf und hort in den Nachrichten, dass
Russland die Ukraine (berfallen hat. Was sie dachte? ,,Katastrophe, natiirlich. Das
Land, dessen Literatur ihr so nah ist, dessen Geschichten sie so lange schon fir
andere lesbar macht: Dieses Land hatte den Krieg gebracht.

,Alle gehen davon aus, dass die Auftrage zuriickgehen. Dass weniger aus dem
Russischen Ubersetzt wird. Man fragt sich jetzt natiirlich bei jedem Autor: Wie steht

der wohl zum Putin-Regime?*, sagt Jirgen Jakob Becker.

,,In einer politisch aufgeladenen Situation auch einen politischen Blick zu
haben, finde ich nicht komplett falsch®, sagt Jo Lendle.
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,,Es geht mir auch selbst so, dass ich aktuelle Literatur aus Russland nicht

anders lesen kann als im Licht dieses Krieges*, sagt Olga Radetzkaja.

In Charlottenburg lduft Gabriele Leupold jetzt die Kaskade zum Lietzensee
hinunter. Am anderen Ufer die Trauerweiden, die schwer und schlaff ins Wasser
héngen, als konnten auch sie den Zustand der Welt nicht fassen. Natdrlich hat
Gabriele Leupold verfolgt, wie Wladimir Putin tber die Jahre radikaler wurde. Wie
er Graben aufriss, wo lange keine waren, immer weiter, bis er schlieRlich seine
Panzer und Artilleriegeschutze an die Grenze zur Ukraine verlegte. Trotzdem: ,,Ich
habe nicht gedacht, dass Russland wirklich einmarschiert. Ich habe gedacht,
hinterher wird das als groRe Militariibung bezeichnet, um alle zu erschrecken und

ratseln zu lassen.

Sie erzahlt von ihren Reisen. Moskau naturlich, diese rasend schnelle Stadt,
nach der Berlin sich immer anfuhlt wie ein Dorf. Sie erzahlt von Wologda, der
Geburtsstadt Warlam Schalamows. Uberhaupt, Schalamow. Niemanden hat sie so
oft Uibersetzt wie ihn. Den Autor, der siebzehn Jahre in den Straflagern der Kolyma-
Region verbracht hat, einer Holle aus Eis im 6stlichsten Sibirien. In einer vollig
verhungerten Sprache — kein Schmuck, keine Adjektive — schildert er den Alltag der
Héftlinge. Ihre Trdume von Brotlaiben, fetten Suppen. Ihr Gliick, dass Tranen
keinen Geruch haben.

Man Ubersetzt anders, begreift Sprache anders, wenn man die Orte kennt, die
sie beschreibt. Gabriele Leupold reiste jedes Jahr flir mehrere Wochen nach
Russland. Dann kam Corona. Dann kam der Krieg. Selbst wenn sie kdnnte: Sie
wirde im Moment nicht nach Russland reisen.

Es geht auf den Abend zu, als sie zuriick zu ihrem Biiro kommt. Zur alten
Feinb&ckerei. Sie zieht die Tur hinter sich zu, sperrt den Larm aus. Ob ,,Die
Baugrube* heute eigentlich noch etwas zu sagen hat? Gabriele Leupold tGberlegt
kurz. Doch, schon. ,,Was hier gut beschrieben ist: Wie der Staat in das Leben der
Menschen eingreift, und zwar zerstorerisch.” Allein die enteigneten Bauern, die auf
ein Flol gesetzt und aufs Meer hinaus geschickt werden. ,,In Russland merkt man ja,
die Leute wollen mit diesem Staat nichts zu tun haben, sie verachten die Politik,
erwarten nichts Gutes von ihr.” Und vielleicht steckt darin eine fadenfeine Ahnung
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davon, warum gerade am Anfang des Krieges so ein brillendes Schweigen im Land
herrschte.

Ungefahr zwei Jahre brauchte Gabriele Leupold, um das Buch ins Deutsche zu
Ubertragen. Die besten Momente waren das Anfangen und das Aufhoéren. Wie immer
eigentlich, denn dazwischen quélen einen nur Fragen und Plackerei.

So lange hatte sie sich schon mit dem Gedanken getragen, Platonow zu
Ubersetzen. ,,Die Baugrube®, die als unubersetzbar galt. Unbezwingbar. Und dann
kam irgendwann das fertige Buch. Gabriele Leupold wiegte es in ihrer Hand. Und
zum ersten Mal hatte es Gewicht.



