
  

 

 

Zwischen den Zeilen 

 

Platonows knorrige Sätze, Sorokins blutige Prosa: Gabriele Leupold übersetzt sie, und doch 

geht es um mehr. Wie findet man eine gemeinsame Sprache in einer Zeit, in der Putins Krieg die 

Welt zerreißt? 

 

 

Von Josef Wirnshofer, Süddeutsche Zeitung, 21.10.2022 

 

Lange bevor sie das erste Wort, den ersten Satz übersetzt, muss ein Text ihr 

Rätsel aufgeben, Rätsel, die sie lösen kann. Muss ihr einen Rhythmus vorgeben, eine 

Melodie, auf die sie antworten möchte. Gerade so, als läge der Text vor ihr wie ein 

Notenblatt, das sie mit ihrer eigenen Sprache, ihrem eigenen Ton zum Klingen 

bringt.  

„Die Baugrube“ war so ein Text, natürlich. Die geheimnisvollen Sätze Andrej 

Platonows, so knorrig und verwachsen, als könnte jeden Moment eine Krähe auf 

ihnen Platz nehmen. Es muss Anfang der Achtzigerjahre gewesen sein, kurz nach 

ihrem Studium, als Gabriele Leupold sie zum ersten Mal las. Als sie wusste, dass 

dieses Buch ihr mehr zu sagen hatte, als auf seinen Seiten stand. 

Doch es sollte noch Jahre dauern, Jahrzehnte, bis sie es aus dem Russischen 

ins Deutsche übersetzte. In ihre Sprache. 

Gabriele Leupold schlägt das Buch auf, eine leise, bedachte Frau, 68 Jahre alt. 

Sie braucht nicht lange zu blättern, Platonows unerhörter Ton steckt schon in den 

ersten Sätzen der „Baugrube“. Gabriele Leupold liest laut vor, wobei sie auch das 

leise tut. 

„Am dreißigsten Jahrestag seines persönlichen Lebens gab man Woschtschew 

die Abrechnung von der kleinen Maschinenfabrik, wo er die Mittel für seine 

Existenz beschaffte. Im Entlassungsdokument schrieb man ihm, er werde von der 



  

 

Produktion entfernt infolge der wachsenden Kraftschwäche in ihm und seiner 

Nachdenklichkeit im allgemeinen Tempo der Arbeit.“ 

Am dreißigsten Jahrestag seines persönlichen Lebens, Gabriele Leupold hat 

die Stelle so oft gelesen und schüttelt immer noch den Kopf: „So sagt doch kein 

Mensch.“ Es sagt doch auch kein Mensch, dass er Mittel für seine Existenz 

beschafft, wenn er Geld verdient. Und es schreibt doch kein Mensch, wie Andrej 

Platonow schreibt. 

Zwei Sätze nur, und „Die Baugrube“ hatte sie für immer eingenommen. 

Gabriele Leupold trug die Geschichte lange mit sich. Von Woschtschew, 

einem hoffnungslos verlorenen Träumer, und einer Horde Arbeitern, die ein 

kommunistisches Gemeinschaftshaus errichten wollen, aber schon in der Baugrube 

ihren Untergang finden. Gabriele Leupold sammelte Material. Wartete. Sprach mit 

dem Verlag. Wartete. Unterschrieb den Vertrag, bat sich Zeit aus, wartete. Aus 

Respekt. 

Und dann, vor sieben Jahren, hat sie angefangen, es zu übersetzen. Was sonst 

sollte sie tun? Ihr Leben lang hat Gabriele Leupold Bücher aus dem Russischen 

übersetzt. Hat Romane entdeckt, die ein Geheimnis bargen, Texte, die anders waren, 

besonders, und denen sie im Deutschen Raum geben wollte. Damit die Menschen 

hier Geschichten lesen können, die man sich in Russland erzählt. 

Letztlich geht es doch genau darum: den Blick freizugeben auf eine Welt, die 

nicht die eigene ist. Sich das Fremde vor Augen zu führen, weil auch das Vertraute 

sich nicht von selbst versteht. Und die Frage ist natürlich, was es gerade jetzt heißt, 

zwischen Menschen, zwischen Kulturen zu übersetzen. In einem Jahr, in dem Putins 

Krieg die Welt so zerrissen hat wie lange nicht. 

Ein Eckhaus in Berlin-Charlottenburg, nasskalter Frühherbst. Gabriele 

Leupold arbeitet in den Räumen einer alten Feinbäckerei, sie teilt sich das Büro mit 

einer Lektorin. Jugendstil, vier Meter hohe Decken, weiße Türen und Dielenboden. 

Die Regale voller Bücher, die Tische auch, man merkt sofort: Es ist ein Ort, an dem 

sich Lesemenschen aufhalten. 



  

 

In dem Raum, in dem früher die Torten verkauft wurden, breitet Gabriele 

Leupold gerade ein paar Ausgaben der „Baugrube“ auf dem Tisch aus. Das 

Hardcover, das 2016 bei Suhrkamp erschienen ist. Das russische Original, 

„Kotlowan“, in der Fassung des Puschkinhauses in Sankt Petersburg. Wenn man 

Gabriele Leupold so zuschaut, kann man sie sich auch gut als Lehrerin vorstellen. 

Die Frisur wie mit dem Lineal gezogen, der Blick etwas streng, wenn auch nur 

manchmal. Also, Bücher raus, weiter auf Seite 23. 

Der eine Arbeiter herrscht den anderen an, Gabriele Leupold liest die Stelle 

vor, ihre Stimme etwas mürb: „So gräbt man Gräber, keine Häuser.“ Irgendwie 

schief, nicht? Man gräbt doch keine Häuser. „Aber weil sich am Schluss 

herausstellt, dass die Baugrube tatsächlich zu einem Grab wird und nichts anderem, 

hat dieser Satz doch etwas Prophetisches.“ Sie lächelt. 

Die Sprache ist die Hauptfigur in Platonows Roman. Nicht Tschiklin, ein vom 

Glück entwöhnter Dummkopf, der nicht denken, sondern nur handeln kann. Auch 

nicht Nastja, ein maliziöses Waisenmädchen, das dazu aufruft, jeden Großbauern 

umzulegen, der sich der Kollektivierung und dem Kommunismus in den Weg stellt. 

Nein, die Sprache ist es, fast hundert Jahre alt, dicht und konzentriert wie eine 

Essenz. 

Wenn Gabriele Leupold also übersetzt, wenn sie allein ist mit den Worten: 

Was sieht sie als ihre Aufgabe? Sie schaut einen an. „Würden Sie einen Autor auch 

fragen, wozu er sein Buch schreibt?“ Wartet. „Damit es da ist.“ 

So einfach? Damit es da ist? Um zu erfahren, was es gerade jetzt heißt zu 

übersetzen, hilft vielleicht auch ein kurzer Streifzug durch den literarischen Betrieb. 

„Jedes Übersetzen ist Kulturpolitik, und zwar in alle Richtungen. Wenn es 

stattfindet und wenn es nicht stattfindet“, sagt zum Beispiel Jo Lendle, Verleger bei 

Hanser, wo sie immer wieder auch russische Klassiker neu auflegen, Gontscharow, 

Tolstoi, Turgenjew. 

„Man erschließt ja nicht nur Inhalte, die in einer anderen Sprache geschrieben 

wurden, sondern bekommt auch eine Vorstellung davon, wie Menschen woanders 



  

 

leben und denken“, sagt die Übersetzerin Olga Radetzkaja, die zuletzt mehrere 

Bände der Lyrikerin Maria Stepanova ins Deutsche übertragen hat. 

„Übersetzen ist eine Verwandlungskunst“, sagt Jürgen Jakob Becker, 

Geschäftsführer beim Deutschen Übersetzerfonds, der Übersetzer vor allem mit 

Stipendien und Workshops fördert. 

Die Unsichtbarkeit war lange eine Art Signum der Übersetzer. Sie traten kaum 

je aus dem Schatten der Autoren hervor, standen nicht auf Buchcovern (vom 

unvergesslichen Harry Rowohlt mal abgesehen), standen nicht auf Bühnen und 

wurden miserabel bezahlt. Letzteres gilt, in abgemilderter Form, bis heute. 

Übersetzer werden nach Normseiten bezahlt. Wenn es schlecht läuft, bekommen sie 

weniger als 20 Euro, wenn es nicht ganz so schlecht läuft, bis zu 30. In guten 

Monaten schafft Gabriele Leupold 50 Normseiten. Vielleicht hat sie deshalb mal 

gesagt: „Man sollte eine stabile Gesundheit, einen gut verdienenden Partner oder ein 

Erbe im Rücken haben.“ 

Ein bekannter, weil gravierender Fall: Ulrich Blumenbach brauchte sechs 

Jahre, um „Unendlicher Spaß“ von David Foster Wallace zu übersetzen. Gut 1500 

Seiten. Sein Honorar: 52 000 Euro. Ohne Stipendien und Preise ist davon nicht zu 

leben. 

Bei der Sichtbarkeit hat sich aber doch ein wenig getan. Übersetzer wurden in 

den vergangenen Jahren präsenter, nicht nur als Lehrkräfte an den Universitäten. Sie 

gaben öfter Lesungen mit ihren Autoren, Ulrich Blumenbach zum Beispiel mit 

Joshua Cohen. Sie meldeten sich öfter zu Wort, Olga Radetzkaja zum Beispiel zu 

den demagogischen Reden Putins. Ihre Namen standen zwar noch nicht oft, 

zumindest aber öfter auf den Buchcovern. In diesem Jahr ist das Übersetzen sogar 

Thema der Frankfurter Buchmesse, hübsch verabreicht in twittertauglichen 

Häppchen: Translate. Transfer. Transform. 

Auch Gabriele Leupold tritt immer wieder auf, bei Konferenzen, bei 

Leseabenden. Sie möchte einen Text doch nicht übersetzen und dann versinken 

lassen wie einen Stein. Ihre eigentliche Arbeit macht sie aber nach wie vor im 

Stillen, unbeobachtet. Keine Musik, kein Radio, nur das tonlose Klackern ihrer 



  

 

Tastatur. Sie sitzt dann drüben im Arbeitszimmer, am Fenster ihr Tisch mit der 

Lampe, daneben ihr Regal mit den Nachschlagewerken. Bücher wie Gefährten. Der 

Dornseiff, deutscher Wortschatz nach Sachgruppen. Auch russische Lexika, uralte 

Schinken, denn die Sprache, in der jemand wie Platonow geschrieben hat, findet 

man kaum im Internet. 

Die Sache ist ja: Meistens übersetzt Gabriele Leupold Autoren, die nicht mehr 

leben. Das macht die Arbeit nicht einfacher. Denn Tote kann man nichts mehr 

fragen. 

Lange galt „Die Baugrube“ als unübersetzbar, als sonderbarer Monolith in der 

an sich schon sehr sonderbaren russischen Literatur. Andrej Platonow, geboren 1899 

als Sohn eines Eisenbahnschlossers, brannte als junger Mann für die 

Oktoberrevolution. 1930 aber, als Stalin gerade skrupellos die Landwirtschaft 

verstaatlichte, vollendete er einen Roman, der dem Kommunismus nichts als den 

Untergang prophezeite. Seine Figuren lässt Platonow darin einen rätselhaften 

Sowjetkauderwelsch faseln. 

Gabriele Leupold fing an wie immer. Mit einer rohen, noch unbehauenen 

Fassung. Sie ging den Text ein erstes Mal durch, ganz nah am russischen Original, 

kein Mensch würde auf Deutsch so schreiben. Danach tastete sie sich vor. Fing von 

Neuem an, bürstete den Text, recherchierte. Fing von Neuem an, striegelte ihn, 

verwarf. Fing wieder an und wieder, und mit jeder Fassung näherte sich der Text 

dem Deutschen ein bisschen mehr. Gabriele Leupold drang in immer tiefere 

Schichten vor, bis sie auf die letzten Rätsel gestoßen war, die der Text noch 

bereithielt. 

Ein Beispiel? Sie zieht ein Blatt aus ihren Unterlagen, auf dem sie 

verschiedene Versionen des zweiten Satzes aufgelistet hat. Woschtschew, heißt es 

dort, werde „von der Produktion entfernt infolge der wachsenden Kraftschwäche in 

ihm“. 

Ganz oben auf der Liste übersetzte Gabriele Leupold es streng wörtlich: 

„Wachsend (plus) schwach (minus) Kräftigkeit / Stärke (plus)“. Ein paradoxes 

Geflecht, eine Formel ohne Sinn. Erster Versuch: Sie probierte es mit der 



  

 

„zunehmenden Kraftlosigkeit“. Gefiel ihr nicht. Zweiter Versuch: „wachsende 

Kraftlosigkeit“. Gefiel ihr auch nicht. Inzwischen lag ihr die Losigkeit zu sehr bei 

null. Schwäche ist zwar nicht viel, aber doch nicht Null. Dritter Versuch also: 

„wachsende Schwachkräftigkeit“. Schon besser. Aber Schwachkräftigkeit war ihr zu 

ungelenk. Ein Misston fast. 

Irgendwann drehte sie das Substantiv einfach um: „wachsende 

Kraftschwäche“. Sie saß am Schreibtisch und las den Satz. Laut und leise. Und sie 

wusste: Der Rhythmus stimmt. Der Klang stimmt. Und dann? „Ja, dann war ich 

zufrieden.“ 

„Zu einer guten Übersetzung gehört erst mal das Eingeständnis, dass 

Übersetzungen altern“, sagt der Verleger Jo Lendle. 

„Sie hat ihren eigenen Atem, ihre eigene Lebendigkeit“, sagt die Übersetzerin 

Olga Radetzkaja. 

„Wenn ein Buch voller Anspielungen ist, voller sprachspielerischer 

Kunststücke, dann muss das auch jemand übersetzen, der dieses Fantasieniveau 

mitbringt. So ein Buch ist mausetot, wenn es platt übersetzt wird“, sagt Jürgen Jakob 

Becker vom Deutschen Übersetzerfonds. 

Und was sagt Gabriele Leupold? „Am schönsten ist es, wenn ich dann 

plötzlich das Gefühl habe: Jetzt ist ein neuer Text entstanden. Auf Deutsch.“ 

Es ist Nachmittag. Gabriele Leupold schlüpft in ihren Mantel, ein Spaziergang 

durch Charlottenburg, die Suarezstraße runter bis zum Lietzensee. Vor hundert 

Jahren, zu der Zeit, als Platonow schrieb, nannten sie das Viertel hier 

Charlottengrad. Nach der Oktoberrevolution waren viele Russen ins Exil nach Berlin 

geflohen, auch viele Literaten. Vladimir Nabokov war in der Stadt, Andrej Belyj, 

zurzeit wohnt auch Wladimir Sorokin hier. Seit vielen Jahren warnt er vor Putin, 

legt sich immer wieder mit dem Regime an, Sorokin, der das ganze Gefluche aufs 

Papier gebracht hat, das in Russland zwar so viele im Mund tragen, aber keiner je 

schreiben würde. Gabriele Leupold hat mal ein Büchlein von ihm übersetzt, „Der 

Obelisk“. In den Geschichten tupft er seine Protagonisten in vermeintliche Idyllen 

hinein, am Ende schneiden sie sich aber doch die Köpfe vom Rumpf. 



  

 

Gabriele Leupold kam im März 1954 auf diese Welt. Geboren in 

Niederlahnstein, aufgewachsen in Oberlahnstein. Eine klassische 

Nachkriegsbiografie, der Vater kam aus Schlesien, die Mutter war aus Ostpreußen 

geflohen. Beide wurden sie das Gefühl nicht mehr los, dass das eigentliche, das 

schöne Leben woanders stattfindet. Weit weg. 

Als Jugendliche fing Gabriele Leupold an, mehr zu lesen. Überblätterte die 

Landschaftsbeschreibungen bei Karl May. Stellte sich Russland vor wie in den 

Büchern von Dostojewski. Menschen, die in aufgeheizten Dialogen sprechen, immer 

gleich mit den existenziellen Fragen beschäftigt. 

Weil ihr in der Schule langweilig war, besuchte sie einen Russisch-Kurs an der 

VHS in Mainz. Mit einem Jungen, der unbedingt Marx auf Russisch lesen wollte, 

warum auch immer, Marx schrieb doch auf Deutsch. Sie blieb jedenfalls dabei, 

studierte Slawistik und reiste 1974 zum ersten Mal in die Sowjetunion. Ihr blieb vor 

allem der Geruch des Benzins im Gedächtnis. Des Benzins und der 

Reinigungsmittel. Braucht sie nur zu riechen, Pawlowscher Hund, schon ist sie dort. 

Ins Übersetzen ist Gabriele Leupold dann mehr reingerutscht, als dass es ihr 

Plan gewesen wäre. Für ein Uni-Seminar übertrug sie Ossip Mandelstams „Gespräch 

über Dante“, sie bekam gleich den nächsten Auftrag, und das war’s dann. Gabriele 

Leupold, die Übersetzerin. Eigentlich doch eine schöne Geschichte: Wie sie die 

russische Sprache erst sprechen, dann lieben gelernt hat. Wie sie an manchen Tagen 

auf Russisch denkt, manchmal sogar auf Russisch träumt. 

Am 24. Februar aber wacht sie morgens auf und hört in den Nachrichten, dass 

Russland die Ukraine überfallen hat. Was sie dachte? „Katastrophe, natürlich.“ Das 

Land, dessen Literatur ihr so nah ist, dessen Geschichten sie so lange schon für 

andere lesbar macht: Dieses Land hatte den Krieg gebracht. 

„Alle gehen davon aus, dass die Aufträge zurückgehen. Dass weniger aus dem 

Russischen übersetzt wird. Man fragt sich jetzt natürlich bei jedem Autor: Wie steht 

der wohl zum Putin-Regime?“, sagt Jürgen Jakob Becker. 

„In einer politisch aufgeladenen Situation auch einen politischen Blick zu 

haben, finde ich nicht komplett falsch“, sagt Jo Lendle. 



  

 

„Es geht mir auch selbst so, dass ich aktuelle Literatur aus Russland nicht 

anders lesen kann als im Licht dieses Krieges“, sagt Olga Radetzkaja. 

In Charlottenburg läuft Gabriele Leupold jetzt die Kaskade zum Lietzensee 

hinunter. Am anderen Ufer die Trauerweiden, die schwer und schlaff ins Wasser 

hängen, als könnten auch sie den Zustand der Welt nicht fassen. Natürlich hat 

Gabriele Leupold verfolgt, wie Wladimir Putin über die Jahre radikaler wurde. Wie 

er Gräben aufriss, wo lange keine waren, immer weiter, bis er schließlich seine 

Panzer und Artilleriegeschütze an die Grenze zur Ukraine verlegte. Trotzdem: „Ich 

habe nicht gedacht, dass Russland wirklich einmarschiert. Ich habe gedacht, 

hinterher wird das als große Militärübung bezeichnet, um alle zu erschrecken und 

rätseln zu lassen.“ 

Sie erzählt von ihren Reisen. Moskau natürlich, diese rasend schnelle Stadt, 

nach der Berlin sich immer anfühlt wie ein Dorf. Sie erzählt von Wologda, der 

Geburtsstadt Warlam Schalamows. Überhaupt, Schalamow. Niemanden hat sie so 

oft übersetzt wie ihn. Den Autor, der siebzehn Jahre in den Straflagern der Kolyma-

Region verbracht hat, einer Hölle aus Eis im östlichsten Sibirien. In einer völlig 

verhungerten Sprache – kein Schmuck, keine Adjektive – schildert er den Alltag der 

Häftlinge. Ihre Träume von Brotlaiben, fetten Suppen. Ihr Glück, dass Tränen 

keinen Geruch haben. 

Man übersetzt anders, begreift Sprache anders, wenn man die Orte kennt, die 

sie beschreibt. Gabriele Leupold reiste jedes Jahr für mehrere Wochen nach 

Russland. Dann kam Corona. Dann kam der Krieg. Selbst wenn sie könnte: Sie 

würde im Moment nicht nach Russland reisen. 

Es geht auf den Abend zu, als sie zurück zu ihrem Büro kommt. Zur alten 

Feinbäckerei. Sie zieht die Tür hinter sich zu, sperrt den Lärm aus. Ob „Die 

Baugrube“ heute eigentlich noch etwas zu sagen hat? Gabriele Leupold überlegt 

kurz. Doch, schon. „Was hier gut beschrieben ist: Wie der Staat in das Leben der 

Menschen eingreift, und zwar zerstörerisch.“ Allein die enteigneten Bauern, die auf 

ein Floß gesetzt und aufs Meer hinaus geschickt werden. „In Russland merkt man ja, 

die Leute wollen mit diesem Staat nichts zu tun haben, sie verachten die Politik, 

erwarten nichts Gutes von ihr.“ Und vielleicht steckt darin eine fadenfeine Ahnung 



  

 

davon, warum gerade am Anfang des Krieges so ein brüllendes Schweigen im Land 

herrschte. 

Ungefähr zwei Jahre brauchte Gabriele Leupold, um das Buch ins Deutsche zu 

übertragen. Die besten Momente waren das Anfangen und das Aufhören. Wie immer 

eigentlich, denn dazwischen quälen einen nur Fragen und Plackerei. 

So lange hatte sie sich schon mit dem Gedanken getragen, Platonow zu 

übersetzen. „Die Baugrube“, die als unübersetzbar galt. Unbezwingbar. Und dann 

kam irgendwann das fertige Buch. Gabriele Leupold wiegte es in ihrer Hand. Und 

zum ersten Mal hatte es Gewicht. 

 

 


