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Die Gesandte des Konfuzius

Eine junge Frau aus der Gegend von Shanghai fingt in einem Seniorenheim nahe
Hannover als Pflegerin an. Es ist ein deutsch-chinesisches Experiment, geboren aus der
Not: Deutschland braucht dringend Arbeitskrifte — und das vergreisende China will
lernen, wie die Altenpflege funktioniert. Kann Wu Feifei die Erwartungen erfiillen?

Von Xifan Yang, DIE ZEIT, 09.01.2020

Als er horte, dass die Chinesen kommen, war die Vorfreude bei Volker Lange
grof3. In seinem Biiro setzte sich Lange an den Computer und gab bei Google
»Chinesen« und »Freizeit« ein. Er betrachtete Bilder von Karaoke-Bars und fand:
Konnte was fiir uns sein. Am besten mit GroBleinwand, Sofaecken, einem
Getridnkeautomaten. Die Chinesen sollten sich bei ihm wohlfiihlen, das war Lange

wichtig.

Laatzen, deutsche Reihenhausvorstadt bei Hannover. Ein Fluss, weich
schwingende Wiesen, Schrebergérten, an denen Containerziige vorbeidonnern.
Daneben das Leinetal Seniorenpflegeheim, ein Siebzigerjahre-Bau mit Balkonen und
gestreiften Markisen, in dem Volker Lange vor mehr als zwei Jahren zum Telefon
griff und die Handwerker anrief. In einem verwaisten Haus gegeniiber der Cafeteria
wurden Winde eingezogen, Duschen und Einbauschrinke installiert. Bald danach war
ein Wohnheim fiir bis zu 18 Pflegekrifte aus China fertig, erst mal noch ohne

Karaoke-Bar.

Volker Lange ist ein stimmiger Mann Anfang sechzig, der am Schreibtisch gern
mal eine raucht und sich das Hosenbein von seinem schwarzen GroB3pudel anknabbern
lasst. Seit fast zwei Jahrzehnten leitet er das Seniorenpflegeheim, und er hat sich in
dieser Zeit seine Jovialitdt bewahrt, obwohl er einen heroischen Kampf gefiihrt hat.
Volker Lange kimpft gegen die Personalliicke. Pflegekrifte aus Kasachstan haben bei

ihm angefangen, aus Uganda, von den Philippinen, aus Vietnam, Serbien, Slowenien,
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Albanien, Bosnien, dem Kosovo, aus Russland, Italien, Griechenland, Ruménien und
Mazedonien. Die Belegschaft des Seniorenheims ist lingst so international wie ein
Dax-Unternehmen, unter den knapp tliber 100 Mitarbeitern sind nur noch eine
Handvoll Deutsche. Und dennoch ist es Volker Lange nicht gelungen, die Liicke zu
stopfen. Dennoch muss Lange jeden Tag Menschen abweisen, die auf der Suche nach

einem freien Pflegeplatz sind.

Lange hat in all den Jahren seine Erfahrungen mit den Mitarbeitern gemacht, er

hat da keine Scheu vor Verallgemeinerungen.

Minnliche Pfleger vom Balkan: »Mutterséhnchen. Kannst du in der Regel in der

Pfeife rauchen.«

Pflegekrifte aus muslimischen Landern: »Schwierig — viele wollen wegen ihrer

Religion keine Senioren des anderen Geschlechtes waschen.«
Aus Stideuropa: »Kommen sténdig zu spit. Und finden es bei uns zu kalt.«

Es lag an diesen Erfahrungen, sicher auch an den leeren Betten, jedenfalls war
Volker Lange sofort begeistert, als sein Chef von einer Reise nach China heimkehrte
und ihm erzéhlte, was er dort gesehen hatte. Langes Chef ist der Geschiftsfiihrer des
Pflegeunternehmens Burchard Fiihrer, 42 Heime, 3200 Mitarbeiter, und er hatte auf
Einladung einer chinesischen Personalvermittlungsagentur in der Ndhe von Shanghai
eine Fachhochschule besichtigt, die jahrlich ungefdhr 600 Krankenpfleger ausbildet.
600! Jahrlich! Konnte man nur einen Teil von ihnen nach Deutschland lotsen und in
der Altenpflege weiterbilden — die Personalprobleme von Burchard Fiihrer wiren
gelost. Lange und sein Chef unterhielten sich {iber Werte und Traditionen der
Chinesen. Beruht die Ethik des Konfuzius nicht auf der Demut gegeniiber den Alten?
Fordert Konfuzius nicht, Kinder sollen fiir die Eltern da sein, sollen ihre Rolle erfiillen

1m »harmonischen Kreislauf des Lebens«?

Volker Lange war noch nie in China. Aber er weiB jetzt liber die Chinesen:

»Denen ist die Pflege in die Wiege gelegt. Die haben ein Pflege-Gen.«

Was Wu Feifei iiber die Deutschen weif3: Viele Menschen dort sind wei3haarig.
Fast die Hilfte des Jahres scheint aus Urlaub zu bestehen. Die Regierungschefin heif3t
Mo-Er-Ke.
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An einem schwiilen Tag im Juli 2018 spaziert Feifei, 23 Jahre alt, iiber den
weitldufigen Campus der Jinhua Polytechnic, sie trigt Jeansrock und Flattertop. Der
Président ihrer Hochschule und der Geschéftsfithrer von Burchard Fiihrer haben eine
Kooperation vereinbart, begossen mit 58-prozentigem Krauterlikor: Absolventen aus
China sollen fiir mindestens drei Jahre Arbeit und Fortbildung nach Deutschland
kommen. Als erstes soll das Leinetal Seniorenpflegeheim es mit den Chinesen
versuchen. Wenn alle Papiere da sind, wird Feifei aufbrechen in die Stadt Han-Nuo-

Wei, zu Volker Lange.

Es sind nur sechs andere Kommilitonen aus ihrem Jahrgang, die sich gemeldet
haben fiir den Einsatz in De-Guo , dem »Land der Tugend«. Die anderen wollten
nicht. Kdlner Silvesternacht, Anschlag auf dem Breitscheidplatz, Nazis, so gut wie
keine Uberwachungskameras — zu gefihrlich. Thr Bild vom Land der Tugend ist kein

besonders positives. Es ist das Bild, das in China die Staatsmedien schaffen.

Feifei ist eine, die sich traut. In ihrer Familie ist sie die Erste, die studiert hat,
»Medizinische Pflege«, ihre Eltern haben als Wanderarbeiter angefangen und sich in
die untere Mittelschicht geschuftet, mit Eigentumswohnung in der Stadt. Fiir Feifei
soll er nun weitergehen, der Weg nach oben. Sie kramt ihren Lebenslauf aus der
Dokumentenmappe: erster Platz im Erste-Hilfe-Wettbewerb, erster Platz beim
Nationalen Wettbewerb der Pflegewissenschaften, ein Jahr lang Deutsch gelernt, B2-
Sprachtest fiir Fortgeschrittene bestanden. Sie sagt: » Wir miissen in die Welt

rausgehen und neue Dinge lernen!«
Sie ist die perfekte »Meeresschildkrote«.

So werden in China die jungen Menschen genannt, die in die Welt
ausschwdrmen, um nach ein paar Jahren zuriickzukehren. Eine Meeresschildkrote ist
mit einer Mission unterwegs: niitzliches Wissen und kluge Ideen aus dem Ausland
nach China bringen. Die Meeresschildkrote ist das Arbeitstier, ohne das der
chinesische Wirtschaftsboom der vergangenen Jahrzehnte nicht moglich gewesen

ware.

Die Chinesen haben sich vom Westen zeigen lassen, wie man moderne Autos

konstruiert. Wie man Hochhiuser baut, Flughdfen, U-Bahnen. Wie man gigantische
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Konzerne erschafft, Forschungsabteilungen, Internet-Suchmaschinen. Jetzt leben viele
von ihnen — zumindest in den Grof3stddten — ein Alltagsleben wie in Europa oder den
USA. Man konnte denken, die Meeresschildkréte hat ihren Auftrag erfiillt und kann zu

Hause bleiben.

Waire da nicht die Sache mit den Alten. Sie sind die Opfer des Booms, sie sind
beim hektischen Aufbruch in den Kapitalismus zuriickgelassen worden. Den jlingeren
Chinesen, mit ihren 60-Stunden-Arbeitswochen und ihrem Streben nach Individualitét,
gelingt es immer weniger, die Gebote des Konfuzius zu befolgen. Die Alten bei sich
aufzunehmen, fiir sie zu kochen, sie zu waschen, ithnen Zeit zu schenken. Fiir sie da zu

sein.
Thre Kinder: verhétschelt wie kleine Konige. Thre Eltern: immer 6fter allein.

Deshalb gehen jetzt Meeresschildkroten wie Wu Feifei auf Reisen, deswegen
werden Kaderdelegationen in die Schweiz und nach Australien geschickt und deutsche
Experten zu Konferenzen nach Peking geladen. In Deutschland mag, wenn es um
Altenheime geht, oft von einer Krise die Rede sein — die Chinesen sehen unser
staatliches Pflegesystem als Zukunftsmodell. So etwas brauchen sie auch. Und

zunichst einmal miissen sie verstehen, wie es funktioniert.

Neulich, bei einem Essen ihr zu Ehren, sagte einer ihrer Dozenten zu Feifei:
»Denk nicht nur an dein eigenes Fortkommen, sondern auch an dein Land!« Und, nur
halb im Scherz: »Komm schnell zuriick und er6ffne ein schones Altenheim, damit

spater fiir mich gesorgt ist.«

Feifei lachelte und blieb still. Spéter, an einem anderen Tag, erzéhlte sie, dass sie
das wirklich wolle: in der Fremde so hart wie moglich arbeiten, so viel wie moglich

lernen. Und dann nach China heimkommen und ein Pflegeheim aufbauen.

Sie scheint wirklich die perfekte Meeresschildkrdte zu sein. Ein Geschenk fiir

beide Seiten, fiir Volker Lange und fiir die Chinesen. Was soll da schon schiefgehen?

November 2018. Der Hausmeister und die Verwaltungschefin des Pflegeheims
holen Feifei am Hamburger Flughafen ab. Nur Feifei, niemanden sonst. Die sechs
anderen Pflegerinnen, die mit ihr hitten reisen sollen, saBen nicht im Flugzeug. Visum

und Arbeitserlaubnis zu bekommen dhnelt einer komplizierten Staatsaktion, knapp ein



ReporterrForum

www.reporter-forum.de

Jahr lang wanderten Dokumente zwischen den Behorden in Deutschland und China
hin und her. In dieser Zeit hat sich eine der sechs verliebt, zwei haben einen Job in
China angefangen, und bei den anderen haben sich die Eltern mit ihren Warnungen

vor dem gefdhrlichen Deutschland durchgesetzt, erzéhlt Feifei spéter.

»Sehr mager«, diese Ausbeute, findet Volker Lange. Andererseits: Lange kennt
das schon. Gesundheitsminister Spahn mag auf Werbetour nach Mexiko und in den
Kosovo reisen, als wolle er dort personlich Pflegekrifte einsammeln, er mag die Leute
seines Ministeriums auf die Philippinen und auch nach China schicken — die deutsche
Biirokratie geht die Sache an wie immer, irgendwas zwischen griindlich und

gemiitlich. Paragrafen kennen keinen Pflegenotstand.

Dann eben fiir den Anfang nur eine von 600. Dann eben nur diese Feifei, die in
ihrem Social-Media-Profil ein neues Lebensmotto eingetragen hat, direkt unter ihrem
Foto und auf Deutsch: »Wenn die Sehnsucht grofer als die Angst wird, wird Mut.«
Die einen schwarzen Daunenmantel trigt mit einem Aufniher am
Riickenteil: "DREAM THE WORLD«. Und die jetzt nicht in das neue
Chinesenwohnheim zieht, weil Volker Lange sie nicht ganz allein in dem Riesenhaus
unterbringen will, sondern in eine Mitarbeiter-WG auf dem Heimgelénde. Feifeis
Mitbewohner heiflen Vladimir, Anja und Jan, sie kommen aus Serbien, Mazedonien
und Slowenien und spielen gern bis vier Uhr morgens Darts. AuBlerdem mdogen sie

Elektromusik. Laute Elektromusik. HEAR THE WORLD.

Vladimir, Anja und Jan kénnen Feifei nicht verstehen. Feifei versteht Vladimir,
Anja und Jan nicht. Aus ithrem Zimmer blickt sie auf Bdume, Felder und ein rotes
Backsteinhaus mit Werder-Bremen-Fahne im Fenster. Die Verwaltungschefin

begleitet sie in einen Asia-Markt. Feifei kauft sich einen Reiskocher.

Ein Nachmittag einige Wochen nach ihrer Ankunft. Volker Langes Chef, der
Geschiftsfiihrer des Pflegekonzerns Burchard Fiihrer, ist aus Dessau angereist, um
Feifei zu begriiBen. Kleines deutsch-chinesisches Gipfeltreffen bei Volker Lange im
Biiro: forscher Geschéftsfiihrer, schiichterne auslédndische Pflegekraft, jovialer

Heimleiter, die Journalistin der ZEIT.



ReporterrForum

www.reporter-forum.de

Der Geschiéftsfiihrer wendet sich an Feifei: »Erzdhlen Sie Thren Kollegen zu
Hause in einem Video, wie schon es ist bei uns!« Wenn sie schon allein gekommen

ist, kann die Chinesin ja vielleicht eine Art Influencerin sein.

Volker Lange kneift ihr in die Schultern. »Erst mal guckst du dir an, ob man bei

uns Uberhaupt leben kann, nech. Sicher bin ich mir da nicht!«, ruft er und lacht.

»Die Welt ist ein Irrenhaus, und hier ist die Zentrale«, steht eingerahmt am
Eingang zum Wohnbereich A. Feifei hat Friithschicht, es ist 7.30 Uhr. Sie begriifit
Herrn Engel — die Namen aller Heimbewohner in diesem Artikel sind aus Griinden des
Personlichkeitsschutzes gedndert — mit einer Umarmung. »Gut geschlafen?«, ruft sie
laut und schligt die Bettdecke auf. Herr Engel, 85 Jahre alt, hort kaum mehr und leidet
unter Muskelschwund. Feifei fiihrt ihn ins Bad und wischt sein Gesicht mit einem
Waschlappen. » Temperatur in Ordnung?« Herr Engel l4chelt nur. Seine Tage
verbringt er meist am Fenster, stundenlang steht er dort und schaut auf die Felder. Er
kommt aus Ostdeutschland und ging friiher oft rudern. Das hat Feifei aus seiner Akte
erfahren. Herr Engel kann es ihr nicht mehr erzéhlen. Herr Engel ist dement, so wie

alle anderen Senioren im Wohnbereich A.

Die Personalleitung hat Feifei fiir das geschlossene Demenzhaus eingeteilt, dort
warte zwar »keine einfache Klientel«, dafiir miisse Feifei — mit ihrem noch holprigen
Deutsch — dort auch nicht so viel reden. Allerdings brauchen gerade Patienten wie
Herr Engel, die viele Worte schon vergessen haben, die konstante Ansprache. Eine
junge Chinesin, neu in Deutschland, und verwirrte Alte, verwurzelt im Gestern — es

gibt gilinstigere Ausgangsbedingungen.

Feifei tut, was sie kann, und sie bringt ihre vielleicht wichtigste Ressource zum
Einsatz: eifrige Frohlichkeit. Am Vormittag treffen sich die Bewohner des
Wohnbereichs A zum Kaffee. Waffelrdllchen, Salzstangen, jemand stimmt Hoch auf
dem gelben Wagen an, andere Senioren singen mit. Feifei wiegt ihren Korper im Takt
des Liedes, danach singt auch sie: Schnappi, das kleine Krokodil. Vor Jahren ein Hit in

China. Das einzige deutsche Lied, das Feifei kennt.

»Schon machst du das!«, lobt Frau Willems, 88 Jahre alt. Die Senioren

klatschen. Man merkt Feifei an, wie sehr sie der Applaus freut.
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Volker Lange, der Heimleiter, will spéter wissen: »Wie geht es dir?«

»Die Kollegen sind freundlich, und ich habe noch nicht viel zu tun«, antwortet

Feifei hoflich.

Fragt man die anderen Pflegekréfte nach der neuen Mitarbeiterin, dann zeigen
sie sich zufrieden. Sie lege Kompressionsstriimpfe sorgfiltig an, ihr medizinisches
Konnen sei stark. Fragt man Feifei nach den Kollegen, dann zeigt sie sich verwundert
dariiber, wie miide und abgekdmpft die wirken. Feifei ist fiir neun Senioren zusténdig,
die Arbeit falle ihr leicht, sagt sie, ihren Kopf konne sie dabei ausschalten. Die
Einzelzimmer kommen ihr gerdumig und sauber vor, die Ginge hell. Und das Beste an

Deutschland sei dies: »Wird man krank, bekommt man weiter sein Gehalt gezahlt!«

Abends kocht sie in der WG trotz der Kilte drau3en bei offenem Fenster, damit
Vladimir, Anja und Jan nicht vom Knoblauchgeruch gestort werden. Sie scrollt sich
durch Facebook und YouTube — in China verbotene Welten. Oder sie setzt sich vor
den Fernseher und schaut deutsche Talkshows. Einmal geht es um die
Abrechnungstricks von Krankenkassen. Feifei sieht Politiker, die wild
durcheinanderreden. Sie versteht kaum ein Wort, aber dass in diesem Land die

Meinungen so offen aufeinanderprallen, finde sie sehr interessant, sagt sie.

Sie erinnert sich an den Wunsch des Geschéftsfiihrers, filmt sich selbst mit dem
Handy und schickt das Video an die Vermittlungsagentur in China, die damals bei
einem Infoabend an ihrer Hochschule fiir den Einsatz als Meeresschildkrote geworben
hat. »Das grofite Problem in Deutschland ist, dass es hier keine Probleme gibt«, sagt

Feifei in dem Video.
Zu Hause in China ist alles nicht so entspannt, meint sie damit.

Wenn Wu Feifei wihrend des Studiums mal die Zeit fand, ihre eigenen
GrofBeltern zu besuchen, dann setzte sie sich in den Hochgeschwindigkeitszug, fuhr
zweil Stunden, danach ging es im Bus an den immer gleichen Hochhaussiedlungen
vorbei, bis auf einmal die Stadt aufhorte und eine Schotterpiste in ein Dorf fiihrte.
Verwitterte Ziegelddcher, ruBschwarze Mauern. Lauft man selbst in dieses Dorf
hinein, denkt man sich: So sah China vor vierzig Jahren aus. Vor dem grof3en

Aufbruch.
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Man stapft durch knocheltiefe Pfiitzen und erreicht endlich das Haus von Oma
und Opa Wu. Unter dem Dach nistet eine Schwalbenmutter mit ihren quiekenden
Kiiken, gegeniiber vom Kohleofen steht das Bett, dariiber hingt ein vergilbtes Mao-
Portrdt. Oma Wu ist 83 Jahre alt und hat ein breites zahnloses Léicheln, Feifeis
GrofBvater ist 86, geht an einer verrosteten Kriicke und raucht Kette. Eine gelbe Kordel

hilt seine Hose zusammen. Im Kiihlschrank miffelt es nach verschimmelten Resten.

Das ist der Ort, von dem Feifeis Mutter wegging, um ein besseres Leben zu
finden, und alle anderen Jiingeren auch. Man sieht in diesem Dorf kaum jemanden
unter sechzig. Immerhin wohnt Feifeis Tante zwanzig Autominuten entfernt, zweimal
im Monat stellt sie Fleisch in die Tiefkiihltruhe und bringt etwas Bargeld vorbei. Dann

steigt sie wieder in ihr Auto und fahrt weg.

»Ein alter Mensch in der Familie ist eine Kostbarkeit«, lautet ein traditionelles
chinesisches Sprichwort. »Bekomme Kinder, und sie pflegen dich, wenn du alt bist«,
geht ein anderes. Aber das sind eben nur Sprichworter. Und Konfuzius ist auch schon

lange tot.

»lch bin doch nicht als Altersvorsorge auf die Welt gekommen. Kinder haben
ein Recht auf ein eigenes Leben!« Das war Feifeis Meinung vor ihrem Aufbruch nach
Deutschland, und sie ist nicht die Einzige, die so spricht. Es gibt jetzt zu viele andere
Optionen. Aber ein Phantomschmerz ist geblieben. Da ist die beliebte Fernsehserie,
deren Protagonistin ihren Job als Spitzenmanagerin kiindigt, um ihren dementen Vater
zu pflegen. Da ist das vor einigen Jahren verabschiedete »Gesetz zum Schutz der
Rechte élterer Menschen«, das Chinesen verpflichtet, ihre Eltern »finanziell wie
spirituell« zu unterstiitzen. Da sind all die Foren im Internet, in denen diskutiert wird,

ob es vertretbar ist, seine Eltern ins Altenheim zu schicken.

Natiirlich gibt es in China Altenheime. Es gibt sie in der Luxusversion, zum
Beispiel das von einem GroBinvestor betriebene »Friedliche und gesunde Zuhause« in
Shanghai: mit Marmorbdden, vier Restaurants, einer zehn Meter hohen
Schmetterlingsskulptur in der Lobby, Aquarellkursen und Rundumpflege. Wer hier

einziehen will, muss schon vorher 250.000 Euro hinterlegen.
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Und es gibt sie in der Normalversion, zum Beispiel das an das Staatliche
Krankenhaus Nr. 2 angeschlossene Heim in Feifeis Studienort Jinhua: fahles
Neonlicht, kahle Ginge, Kotgestank. Fiir Korperpflege und andere Hilfsdienste sind
die Ayis zustdndig, Wanderarbeiterinnen vom Land. Sie haben keine Ausbildung,
schlafen mitten im Heim auf Klappliegen hinter Vorhdngen und sind so arm, dass sie
manchmal den Alten das Essen wegnehmen. Wer nicht tut, was die Ayis sagen, wird
an seinem Bett festgebunden. Auf der Warteliste fiir dieses Heim stehen 900 Senioren;
anderswo warten 10.000 Menschen. Im ganzen Land fehlen schon jetzt neun

Millionen Plitze in Pflegeheimen, schitzen Experten.

Man kann mit Oma und Opa Wu nicht iiber das Studium ihrer Enkelin und tiber
Feifeis Einsatz als Meeresschildkrote reden. Alles zu weit weg. Aber eines weill Oma

Wu genau: »In ein Heim abgeschoben zu werden wire eine Schande!«

Und zu ihren Kindern zu ziehen? »Die sind doch so selten zu Hause.« Solange

sie ithr Gemiisefeld bestellen konne, bleibe sie hier in ihrem Dorf.

Hunderte Millionen Alte leben in China so wie Feifeis Gro3eltern, kein Land auf
der Erde vergreist schneller als dieses. Frither waren es die staatlichen Geburtenplaner
mit ihrer Ein-Kind-Politik, heute sind es die GroBstadter mit ihrem Individualismus,
die Folgen sind die gleichen: zu viele Alte, zu wenige Jiingere. Eine demografische

Katastrophe. Und ein gigantisches Geschiftspotenzial.

Vor vierzig Jahren kamen die ersten Volkswagen-Manager aus Deutschland
nach China und sahen ein riesiges Volk fast ohne Autos. Heute kommen ihre
Nachfolger aus der Pflegebranche und sehen ein riesiges Volk fast ohne Altenheime.
Volkswagen iiberzog das Land mit seinen Fabriken. Und jetzt? Appelliert das
chinesische Arbeits- und Gesundheitsministerium an die Deutschen: Kommt her und
investiert! Ein Pflegekonzern aus Berlin hat schon erste Heime er6ffnet, mit
importierten Betten und Wannen made in Germany. Die deutsche Pflegebranche ist
kleinteiliger als die Autoindustrie, es dominieren immer noch freie Trager wie die
Caritas und Mittelstédndler wie Burchard Fiihrer. Aber auch dort kennen sie die
Schitzung der Chinesischen Akademie der Sozialwissenschaften: Im Jahr 2030 wird

das Geschift mit Senioren 1,7 Billionen Euro wert sein.
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Wenn Volker Lange und sein Geschéftsfithrer so hohe Hoffnungen in Wu Feifei
setzen, dann nicht nur wegen des Pflegenotstands in Deutschland. Sondern genauso
wegen des Pflegenotstands in China. Vielleicht kann eine wie Feifei ihnen irgendwie
den Weg dorthin weisen, vielleicht kann sich die chinesische in eine deutsche

Meeresschildkrote verwandeln? Zukunftsmusik. Aber die klingt gut.

Januar 2019. Silvester hat Feifei allein in ihrer WG verbracht, die Mitbewohner
hatten andere Plidne. Die Flasche Sekt, die sie gekauft hatte, blieb ungedffnet auf dem
Fensterbrett stehen. Auf der Arbeit beginnt das neue Jahr damit, dass mehrere
Kollegen ausfallen. Bei manchen sind die Kinder krank, Grippesaison. Einem ist
gekiindigt worden, weil er einen Bewohner {iber Nacht in dessen Zimmer
eingeschlossen hat. Feifei rotiert jetzt zwischen Wohnbereich A, B und C. Manche der
Senioren wiegen mehr als hundert Kilo, Feifei braucht eine halbe Stunde, um sie im
Bett umzudrehen. Nachts schmerzt ihr Riicken. Feifei schlidft nun mit einem Kissen

unter der Hifte.

Zimmer betreten. Bewohner begriilen. Morgentoilette. Zdhneputzen. Eincremen.
Anziehen. Schuhe binden. Puls messen. Medikamente dosieren. Insulinspritzen

vorbereiten. Verband legen. Trosten. Umarmen. Protokollieren.
Windelnwechseln.
Dauernd dieses Windelnwechseln.

Sie findet es furchtbar. Wozu hat sie denn einen Hochschulabschluss gemacht?
In China muss sich keine examinierte Pflegefachkraft mit vollen Windeln abgeben —
das ist Aufgabe der Ayis, der armen Wanderarbeiterinnen. Feifei sagt, sie habe damals
beim Infoabend an ihrer Uni die Vermittlungsagentin gefragt, ob man in Deutschland
die Arbeit der Ayis erledigen miisse. »Ihr macht sechs Monate Praktikum, danach habt
ihr dieselbe Arbeit, wie ihr sie hier in China machen wiirdet«, sei die Antwort

gewesen.

»Das war nicht die Wahrheit«, stellt Feifei fest. Es ist das erste Mal, dass sie sich

iiber etwas beklagt.

Sie muss jetzt viele Wochenend- und Friihschichten iibernehmen. Es kommt ihr

vor, als driickten die anderen Pflegerinnen und Pfleger sich erfolgreich vor dem



ReporterrForum

www.reporter-forum.de

Demenzhaus — der Heimleiter Volker Lange wird dazu spiter sagen, es sei eben so,

»dass die Arbeit im Demenzhaus manchen nicht gefallt«.

Sie wiirde sich so gern mit den Senioren unterhalten, sagt sie. Aber nach zwei
Minuten hétten die ja schon alles vergessen. Und wenn doch mal jemand ins Reden
kommt und von seiner Vertreibung aus Schlesien erzéhlt, dann weil3 Feifei nicht, was
das sein soll, dieses Schlesien. Ihr Deutsch verbessert sich kaum. Oft tut sie sich bei
Arbeitsbeginn schwer, die von den Kollegen hinterlassenen Schichtprotokolle zu

verstehen.

Frau Bloch hat heute Nacht laut um Hilfe geschrien und die Tiiren der anderen
Bewohner gedffnet.

Herr Stegmann hat sich komplett eingendisst. Jede Versorgung ist ein Kampf wie

im Krieg. Er wird aggressiv und schldigt die anderen Bewohner.

»Herr Engel, bitte setzen an den Tisch!«, fleht Feifei beim Mittagessen.
»Schwester Wu, ich will nach Hause«, sagt Frau Reichenbach, steht mit ihrer
Brieftasche in der Hand an der verschlossenen Tiir und wartet darauf, dass ihr

verstorbener Ehemann sie abholt.
Natiirlich habe sie Heimweh, sagt Feifei.

Wenn sie freihat, fahrt sie mit der Stral3enbahn nach Hannover und beobachtet
die Menschen in der Uni-Bibliothek. Sie freundet sich mit einem syrischen

Medizinstudenten an. Mit ihm tibt sie von nun an Deutsch.

April 2019. Im Klassenzimmer der Pflegeschule in Delmenhorst bei Bremen
sitzen mehr als zwanzig Menschen aus aller Welt. Sie lernen fiir die Fachkraftpriifung,
damit ihre Abschliisse aus dem Ausland in Deutschland anerkannt
werden.Aspirationsprophylaxe schreibt die Dozentin an die
Tafel. Fliissigkeitskarenz .Blasenentleerungsschwierigkeiten. Bei der
Gruppendiskussion spéter sagt Feifei kaum etwas, hort aber aufmerksam zu, als die
anderen von ihren Erfahrungen berichten. Der Iraner, der irgendwann in die
kardiologische Pflegeforschung wechseln mochte. Der Mann von den Philippinen, der

alle zum Lachen bringt, als er sagt: »Mein Ziel ist Heirat und deutscher Pass.« Der 59-
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jéhrige Pole, der schon seit Jahren in Deutschland arbeitet und sich jetzt dariiber

beschwert, dass er sich um immer mehr Pflegefille kiimmern miisse.

Fiir niemanden in diesem Klassenzimmer scheint es die Erfiillung eines
Lebenstraums zu sein, in einem Altenheim deutsche Senioren auf ihrem letzten Weg

zu begleiten.

»Macht nicht so Spall mit den Alten, ne«, sagt die Dozentin verstidndnisvoll. Sie
1st Stationsleiterin an einer Delmenhorster Frauenklinik. »Den Verfall von Menschen

zu sehen ist nicht fiir jeden. Schoner ist es, wenn es wieder aufwértsgeht.«

In den Tagen und Wochen danach wird Feifei ins Nachdenken kommen. Sie
wird Entgelttabellen des 6ffentlichen Dienstes studieren und erfahren, dass Anfénger
dort fiir den gleichen Job 600 Euro mehr kriegen als die 2200 Euro, die sie in ihrem
Vertrag stehen hat. Sie wird auch erfahren, dass andere Heimbetreiber Urlaubs- und
Weihnachtsgeld zahlen. Sie wird horen, dass Altenpfleger in den Niederlanden noch

viel mehr verdienen und in Skandinavien deutlich weniger Patienten zu versorgen

haben.

Es ist wie bei einem Fuf3balltalent aus einem Dorf in Afrika oder Stidamerika,
das schiichtern zu einem Bundesliga-Club gewechselt ist und plotzlich merkt: Die
brauchen mich ja. Wu Feifei kennt jetzt ihren Marktwert auf dem auch nicht gerade

langsam alternden Kontinent Europa.

Sie besteht ihre Priifung und wechselt weiter Windeln. Sie schickt keine netten
Videos aus dem Altenheim mehr nach China, sondern Fotos vom Kolner Dom. Sie
sagt, sie wiirde gern den Fiihrerschein machen. Thr Deutsch wird immer besser. Sie
verliebt sich in einen chinesischen Studenten der Ingenieurwissenschaften, im Juni
2019 fliegen die beiden nach Barcelona. Sie sagt jetzt 6fter Sdtze wie diesen: »Alte

Menschen sind langweilig.«

Im Seniorenheim ldsst sie sich nur noch zum Arbeiten blicken. »Sie ist ganz
schon flatterhaft«, sagt Volker Lange iiber Feifei. »Inzwischen ziemlich westlich

eingestellt. [hr Privatleben stellt sie obenan.«
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Feifei sagt iiber Volker Lange: »Im ganzen Heim gibt’s keine Klimaanlage. Nur
bei ihm im Biiro.« (Lange wird darauf spiter entgegnen, es gebe »Klimageréte fiir

bestimmte Dienstzimmer«.)

Juli 2019. Jede Woche im vergangenen halben Jahr hat Feifei mit ihrer Mutter
telefoniert, jede Woche hat die Mutter vor den vielen Terroristen in Deutschland
gewarnt und gerufen: »Wozu habe ich eine Tochter geboren, wenn sie nicht an meiner
Seite ist?« Und jede Woche hat Feifei ihre Mutter beruhigt. Jetzt fliegt sie auf
Heimatbesuch nach Hause und erzihlt fast nur Positives. Deutschland sicher, der neue
Freund ein Chinese und kein »Auslinder« — groBe Erleichterung. Uber die Arbeit habe
sie zu Hause wenig erzéhlt, wird Feifei spéter berichten. Sie schidmt sich, wegen dieser
Sache mit den Windeln. »Keine chinesische Mutter wiirde ihre Tochter ins Ausland

ziehen lassen, wenn sie wiisste, dass die dort die Arbeit der Ayis erledigen muss.«

Auf dem Campus ihrer alten Hochschule regnet es in Stromen, ihre ehemalige
Dozentin rennt Feifei mit einem Regenschirm in der Hand entgegen wie einem
Stargast. Drinnen in der Pflegefakultit warten bereits der Leiter und weitere Dozenten.
Die Meeresschildkrote ist wieder da! Welche Nachrichten aus der Zukunft bringt sie
mit? Fast scheint es, als sei Feifei jetzt die Lehrerin und als seien ihre Lehrer die

Schiiler. Alle halten ihre Notizblocke bereit.

Der Fakultitsleiter eroffnet die Fragerunde. »Setzt ihr in Deutschland smarte
Technologie ein? Intelligente Windeln? Medizinische Armbénder? GPS-Sender, damit

sich die dementen Senioren nicht verlaufen?«

Da seien die Deutschen noch nicht so weit, sagt Feifei. Von ihnen kénne man
eher lernen, dass auch alte Menschen ein Recht auf Selbstbestimmung haben — was
allerdings gegen Einsamkeit und Trostlosigkeit des deutschen Heimlebens auch nicht

helfe.
Der Fakultdtsleiter wirkt verwirrt.
»Musst du Doppelschichten machen?«, will jemand wissen.

»Nein! Bei uns gibt es einen strengen Arbeitsschutz.« Bei uns. » Auflerdem sind

die Mitarbeiter alle stindig krank oder haben Urlaub!«
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Feifei lacht. Die Lehrer schiitteln verwundert den Kopf. So ganz scheint man
dieses Modell nicht auf China anwenden zu konnen. Alte Menschen sind keine Autos.
Statt darauf zu hoffen, das eigene Land mit Pflegefabriken vollzustellen, deren Design
man sich bei den Deutschen abschauen kann, werden die Chinesen wohl ihren eigenen

Ausweg aus der Krise finden miissen.

In Laatzen bei Hannover sitzt Volker Lange in diesem Juli 2019 in seinem Biiro,
die Klimaanlage blést ihm kiihle Luft in den Nacken, in der Hand die Zigarette, unter
dem Schreibtisch der Pudel. »Das ist alles Murks«, sagt er. Mit einer Chinesin allein
konne er nichts anfangen. Und es sieht nicht so aus, als stehe doch noch die Invasion
der Meeresschildkroten bevor. Aus dem néchsten Jahrgang in Jinhua hat tiberhaupt nur
eine Studentin die Sprachpriifung bestanden. Volker Lange sagt: »Ich glaube erst
wieder daran, dass die Chinesen kommen, wenn sie mit den Fiilen in meiner Tir
stehen.« Telefoniert man dhnlichen Pilotprojekten in Deutschland hinterher, stets mit
groflem Hurra angekiindigt, dann sto3t man iiberall auf enttduschte Hoffnungen. Alles

1m Sande verlaufen.

September 2019. Feifei sitzt bei Volker Lange im Biiro und bittet um eine
Gehaltserh6hung, von 2200 auf 2450 Euro. Lange legt von sich aus noch mal 100

Euro drauf und hofft darauf, dass er sie halten kann.

Am 25. Oktober 2019, knapp ein Jahr nach ihrer Ankunft in Hannover, reicht
Wu Feifei die Kiindigung ein. Dann nimmt sie all ihren Mut zusammen und klopft
noch einmal an die Biirotiir des Heimleiters. Lange und Feifei werden das Gespréch
spater libereinstimmend wiedergeben. »Ich wurde von Threr Firma und der
Vermittlungsagentur getiuscht«, sagt sie. »Niemand hat mir gesagt, dass ich Windeln
wechseln und mit Dementen arbeiten muss. Das ist respektlos. Meine Eltern wissen
nichts davon. Ich habe studiert. Ich gehe jeden Tag mit schlechter Laune zur Arbeit.
Ich mochte nicht mehr.« Lange hort ihr schweigend zu und unterschreibt den

Kiindigungsbrief. Er versucht nicht, sie umzustimmen.

Die Geschichte der Meeresschildkrote Wu Feifei ist eine verwickelte Sache, aus
ihr lassen sich verschiedene Lehren ziehen. Die pessimistische geht so: Die Deutschen

konnen sich in China oder Mexiko oder auf dem Mond auf die Suche machen nach
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den motiviertesten Fachkrédften mit den besten Pflege-Genen — es niitzt nichts, sie
einfach hierher zu verpflanzen. Da werden immer Enttduschungen sein, iiber Windeln,
die gewechselt werden miissen, iber Worte und Sitze, die nicht verstanden werden,

iiber die eigenen Note und Stirken, die von der anderen Seite libersehen werden.

Von den 10.400 Pflegefachkréften aus dem Ausland, deren Abschliisse 2018 in
Deutschland anerkannt wurden, diirfte heute nur ein Bruchteil in einem Altenheim
arbeiten. Und daran wird sich nichts dndern, solange sich am System nichts éndert.
Das ist jedenfalls das Fazit des Heimleiters Volker Lange aus seiner Erfahrung mit
Feifei: »Mit Auslandern werden wir das Problem nicht 16sen, wenn es in Deutschland
keine besseren Arbeitsbedingungen in der Pflege gibt.« Er konne Feifei verstehen, sagt

Lange.

In dem leeren Raum, in dem er schon seine Chinesen Karaoke singen sah, steht

heute Geriimpel. An den Regalen hingen Spinnweben.

Man kann diese Geschichte auch mit einem optimistischen Ende erzédhlen. Man
wiirde dann berichten, dass Feifei ein Zimmer in einer WG in Hannover gesucht und
gefunden hat. Dass sie Ikea-Kommoden mit pinker und blauer Farbe bestrichen und
Fotos ihrer ersten eigenen Einrichtung an die Eltern in China geschickt hat. Dass auf

dem Sperrbildschirm ihres Handys jetzt ein Bild von Hannovers Altstadt leuchtet.

Es wire die Geschichte einer Frau, die sich von ithrem Dasein als chinesische

Meeresschildkrdte emanzipierte und im Westen ein eigenes Leben fand.
Und sogar dem deutschen Gesundheitssystem ist sie erhalten geblieben.

Seit Dezember 2019 arbeitet Feifei in der Sophienklinik in Hannover. Als
Krankenpflegerin. Beim Vorstellungsgespriach habe sie sich geradezu umgarnt gefiihlt,
so freundlich sei die Personalchefin gewesen. » Auf welcher Station wiirden Sie denn
gern arbeiten?«, sei sie gefragt worden. Drei Tage spater war der Vertrag da: 2900
Euro brutto, HNO-Station. »Dort bleiben die Patienten kurz, jeden Tag kommen
neue, sagt Feifei. Keine Frau Willems. Kein Herr Engel. Keine Frau Reichenbach.

»Und es gibt keine Windeln.«
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Irgendwann mochte Feifei Kinder mit ihrem Freund haben und nach China
zuriickgehen. Ein Altenheim wolle sie dort nicht mehr er6ffnen, sagt sie. Stattdessen

wolle sie ihre Eltern pflegen. Das wolle sie nun unbedingt selbst machen.



